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j^er ^ooemberminb fegte burd; bie SBictorta» 
ftrafje. $am er oon bet* Söriide ober t>om 
i Sfjtergarten? (£r wehte hinauf unb 
unter, unb in jeber Dichtung fdiien er am ftiirfften git 
fein. $)a <8 ®a£ mar nod; nid)? angegünbet, aud; in 
ben Raufern brannte nur oereingelt Sid f)t, jebod; in ber 
@tage, welche bie ©räfin Dlitholm bewohnte, waren fchon 
erleuchtete Jyenfter. ®ort trug ein gierlid^e^ Stuben* 
mäbchen eine Sampe burd; ben Salon, hüpfte im an* 
ftoftenben Souboir auf einen mitgebrad)ten Holgfdjemel, 
30 g bie Hängelampe h^ab unb lief? fie wit ber leudj* 
tenben Saft fo leife al£ möglid; toieber h^auf gleiten, 
©ann Ijufdjte fie hiwaug unb trug §rx»ei umfdjleierte 
Sampett in ben Salon. 

3hre Stritte h atten ^enaifs feine Störung oer* 
urfadjt , wohl aber ba£ Sicht, baS auf eine garte 
Jraucngeftalt am gflügel fiel. 3 h re frönen $änbe 
hatten in ber ^Dämmerung murntelnbeS 3 wiegefprädj 
mit ben Saiten gehalten. 9?eben il)v lagen Folianten 
gefd;id;tet, nor if)r ftanb aufgefdjlagen eine fßartitur, in 
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ber ftc toofjl gclefen, big bie eintretenbe ^Dämmerung fte 
in Ufre eigenen iß^antaften oerfenft hatte. $eßt erhob 
fte fich mit langfam ttorbifcher 9 tu^e. 3h 1 ' färoarjeS 
Seibenfleib mar fo ferner uttb meid), baß eg nid^t 
raufc^tc; bag fdjroar^e Spißentuch, bag tmm Äopf über 
ben f)al6en Nüden I)ing unb auf ber ©ruft in einen 
lofen knoten gefd;lungett mar, in bem ein paar frifcße 
©eilten ftedtcn, umrahmte ein feineg Dual oon burcf)= 
ficfjtiger Sföeifje. Unjä^Iige jarte Siniett burd),$ogen 
bereite bie «Stirn , oon ber bag Jjpaar in jtoei großen, 
meinen ©Men jurürfgefämmt mar , um ftd) unter bem 
©pißentudj in einen reichen Knoten p oerlieren unb 
neben bem £alfe rechts unb littfg in „310 ei fdpoeren 
Soden nieberjuriefeln. 2 Sar eg grau? Nein, afchblot% 
nodj fein graueg Jäbd^en fdjien eg ju burd^ießen. 9 Jlit 
3roei Stritten , oßne £>aft , mar fte in bem fleinen 
©ouboir unb mufterte ben Xheetifdj, roeldjer am Kamin 
^mifdfett jrnei behaglichen S eff ein ftanb, unb auf bem ein 
ftlbertteg Keffeldjcn brobelte unb batnpfte. Sic öffnete 
bie f£f)eebiid)fe unb 30g leife bett fDuft ber föftlicßen 
©lättdfen ein. 3 a - auch an ber Nafe maren flcitte 
galten, aber fte ließen nur bie ffeinßeit berfelben f)enmr> 
treten. 2 )ie Sippen maren fchmal unb feft gefdjloffen, 
alg mürben fie oiel in einfamem teufen 3ufammeit= 
gepreßt. ®od; oerfiinbeten bie gierlic^en Notenpulte, rnelche 
ben faltige! umftanben, baß f)ier nicht immer allein mu= 
ficirt mürbe. 

2)ie ©Jänbe beg ©ottboirg hatten braunrote 
Sammettapeten, oon betten man aber nidjt oiel faf), 
ba fie burcß eine Stille oon ©ilbern oerbedt mürben; 
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von biefen waren gtoei burd» befonbere, mit Metall = 
fd) innen fyalbgefdjloffene Sampen beleuchtet. $luf einer 
Stuffelei ftanb ein reigenber Mäbdjenlopf , ber fidj auf 
bem Sdjreibtifdje in unzähligen ?|i^otoocrapl)tcn, 2lqua= 
reffen, Miniaturen, in Coftümcn, 9ieitfleib unb iBraut 
angug, wieberholte, gulefft, noch ohne Stalffnen, um= 
geben non gwei 2(mouretten, bie gang ähnliche $üge 
trugen. 

lieber bem Slamine bcdte ein pradjtooller Sobelin 
ben Spiegel gu. SBüdjer häuften fid) überall ; ringsum 
an ben SÖänben liefen bie legale entlang, unb ein 
£ifd;, auf bem eine grüne Stubirlampe ftanb, lffuter 
einer 6^atfeIongue , über bie ein altinbifdjer Shaml 
geworfen mar, geigte, baff fff cr tnandje Stunbc lefenb 
gugebradjt tourbe, benn er mar t>or 33üdjem unb _3eit= 
fdjriften nicfft gu feffen. $Bor bem eingigen 
ftanben 23lumen unb ^Blattpflanzen in üppiger ?yülle 
unb verbreiteten ihren ®uft burd) ben ftillen 9iaum. 

S5ie herobgelaffene portiere an bes Zimmer? bun= 
felfter Seite theilte fid; ein wenig, unb ein grauer Stopf 
mürbe fidjtbar. „SBenn bie gnäbige (Gräfin nichts mcl)r 
gu befehlen hß&eu?" 

„•Jlein, gar nidjt$, banle, Sie fönnen in’§ Goncert 
geffeit, horchen; eö wirb feffr fcffön werben." 

„Sdjabc, baff gnäbige Sräfin gerabe heute 2lbenb 
verhinbert finb!" 

„'Je ein, es thut nichts, Sordjen, .fierr »on 2lsmar 
wirb mich rooffl entfdjäbigen, aud) hoben bie Florentiner 
oerfprodjen, basfelbe Duartett bei mir nod; einmal gu 
fpielen!" 
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„9hm, bann barf id; roofel gefeen! Untertf>änigft 
guten 2 (bcnb !" 

„©Uten Ülbenb, Sorten, unb vielleicht gute 'Jiarfjt ! 
Sollte eS fpät roerben, fo gehe id; allein fcfjlafen unb 
brauche nidjtß mcl;r." 

Stuf biefen lebten Safe ertönte ein mifemuthigce> 
brummen hinter ber portiere ; bann fdjlofe ftefe leife bie 
£l;ür, unb bie ©räfin mar allein. Sie hatte ein fd)önec- 
japanifdjeä ^aljbein genommen unb fefenitt ein Älud; auf, 
in beffen Seiten fid) bie jurüdgebogenen Jingerfpifeett 
mit ben tabelloö geformten, runb gefebnittenen 'Jlägeln 
oerloren unb bie großen blauen 'ilugen fid; f;alb 3 erftreut 
oerfenften, bie ein Schritt im Salon fte l;eü unb jugenb 
lid; aufleucfeten liefe, rnäferenb ein feines Dlotf) bas ganje 
©efid;t überflog. Cber mar eS nur ein jufammen- 
ftürjenbeö $oljfcfeeit im .Uamin , beffen feell fladembe 
Wlutl) fie fo rötfelid) befefeien? 

®er Scferitt roar ein furjer, eiliger unb hatte fd;nell 
feinen Urheber unter bie Öicfetroellen ber erften Sampe 
gebracfet. (*l;e er ein 2 t?ort geäufeert, ergriff er bie 

Sdjraube ber Öatnpe unb brefete an ifer. 

„SSerjeife’ , hebroig , aber fie blafte entfefelid;, ber 
^ifefe ife fdjon mit feferoarjen fylödcfeen bebedt. s Jlun 
aber guten 2lbenb, unb roie gefet eS 35ir?" 

$ie fd;öne $rau lächelte über i(;ren oorforglicfeen 
©aft, ber nun mit il;r in’S Souboir trat. „5?ierl)änbig 

fd;einft $u heute nicht mit mir fpielen ju roollen," fuf;r 
er fort, „maß id; begreife, bei meiner Ungefcfeidlid;feit, 
alfo barf id; mich f;< er gleich für öcn 2 lbenb am Atatnin 
inftalliren?" 


Digitized by Google 



7 


(Sr fjatte bie Seroegungen, bie fdfjnelle Spradfje eines 
jungen Cannes, audj feine fcfjlanfe $igur, bie er in 
jebem Slugenblidf bis in jeben 9iero ju beßerrfdjen 
fdjien, roar jung, aber ber fcf;öne, länglitf; geformte $opf 
trug furj gefrorene graue .paare , grau roar ber feine 
Sdjnurrbart, unb bie £änbe, meßr nocfj als bie güge 
beS ©efidfjteS, roaren alt. 

„3)u fcßeinft mir recßt Reiter bafür, baß 2)u morgen 
roieber in bie ptembe geßft," meinte fte mit einem Sin 
flug oon unberoußter (Snttäufcßung. 

„3^ bin eS auch ; — roeil icß erft morgen gefje 
unb ßeute nodj bie (Sßre ßabe, f|ier gu fißen." 

33eibe fdßroiegen einen Slugenblidf. Seit ben lebten 
geßn £agen, feitbem er allabenblidß ben S£t)ee bei ißr 
trän!, roar es ber erfte Slugenblidf einer unoerftänblidjen 
Sdfjeu, bie groifc^en ißnen ßerrfdfjte; Trauer ober audj 
nur Schauern, baß fie fidj roieber trennten, roären ja auS* 
gefcßloffen , meinte er, roäßrenb fie etroaS gejroungen 
fragte : 

„Unb ßaft £u alle ©efdjäfte abgeroidelt, allen 
$reunben Seberoofjl gefagt?" 

„Sillen," entgegnete er lädfjelnb. „9ßie oiele baS 
finb, ba icß 25 ^aßre niefit Ijier roar, weißt ®u ja." 

„Unb bod) foüte für eine roaßre Jreunbfdjaft fein 
3eitbegriff befteßen." 

„^n geroiffem Sinne gibt eS ja feine 3^*'“ 
oerfeßte er fcßerjenb, „aber roir finb nidjt immer im 
Stanbe, unS auf ber £roße foldjer Slnfcßauung ju er* 
ßalten." 

„Sielleidjt nicßt immer, aber in einfcßneibenben 
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2(ugenblicfen beö Sebent. 211$ id) Did) mieberfalj, füllte 
id) feine geit wef)r, in ber erften ©tunbe mar mir, al$ 
mären mir beibe ftinber!" 

„28er, mir beibe? 2Bolff unb Du? Denn Du unb 
id), mir roaren ja nicht Äinber gu gleicher ent= 

gegnete er etroa$ fc^arf . „Unb in ber groeiten ©tunbe," 
fügte er ladjenb fyin^u, „marb e$ Dir bann um fo 
graufiger flar, roie anber$ mir burch bie geit, bie mir 
roegleugnen mollten, gemotben?" 

„2>ielleid)t," meinte fie mieber, roäfjrenb fie aufftanb, 
um bie ©piritueflamme au$gulöfd)en unb ba$ ftarfe 
Srobeln be$ SCtjeemafferö baburd) gu bämpfen. 

@r fal) ihr gu, benn er mar aud) aufgeftanben unb 
batte feinen §ut erft jefjt auf einen ©tu[)l im §inter* 
grunb gelegt. 

,,Sd) finbe biefe fDfafchinen unpraftifdj ," fagte er, 
an ben SC^ectifdb tretenb. „Sei mir in ©ingapore habe 
id) einige Serbefferungen an ber Sergeliuälampe felbft 
angebracht, ©djabe, bafj ich nicht eher baran gebad)t, 
ich f* e ®‘ r ftUc h machen fönnen." 

Die (Gräfin lächelte: „Sch bin mit bem ungenügend 
ben ©pftem gang gufrieben, ich b a & e nic^t fo t»iel <$l;r= 
geig — ober Unruhe? — mie Du." 

„Du riöfirft hierbei aber immer, Dir bie Ringer gu 
oerbrennen !" 

„Unb h abe e$ hoch noch nie getban." 

„Sd; miß fein frächgenber 9fabe fein, aber ich bin 
übergeugt, Du oerbrennft Dich nod) einmal." 

„28enn Du roieber fort bift, mache id) ben Dljee 
nie felbft, £ord)en oerfteht e$ beffer." 
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„3llfo ba» ift eine gan$ befottoere (rljre, bie ich, 
roie fo 3Siele$, ju fpät würdige ! 3)abei trinfc id) ungern 
£f)ee, »erteil)’, baS ^ätte idf nach biefer Krflärung rool)l 
ntdfjt fagen biirfcn?" 

„2Bie fannft £u midf fragen, road 35u barfft ober 
nicht! 3dj fönnte 3)idj efjer fragen." 

3öteber fdjwiegen Seibe; er mies baS Kompliment 
nicht ab, entroeber weit er eS überhört, ober weil er es 
annaljm. 3)cr ©räfin ftieg langfam bas 33lut in ben 
M'opf , unb bie f|5einlid^feit biefee Schweigend fdfnürte 
ihr bie Äefjle ju. 

„2Bir fommen tjeute gar nicht red;t in’ö ^aljrwaffer 
bc6 ©efprädjS," meinte fie enblidj. 

„Defto b eff er!" 

„2öavum?" 

„Kitt gahrmaffer ift audgefabren." 

„§ür mitf> finb nur abgefahrene Straften, id) habe 
nie, tüie ®u, meine ^'fabe felbft erft audgebauen." 

„$>ad hätte *Dir auch trid^t geftanben." 

„2ßer weift, hätte ich nur früher angefangen! Tu 
fanbeft mich einmal in £nabenfleibern fehr hübfdj." 
„$>d; ®ich? 9Bann benn?" 

„D, ed ift lange bet, aber ich habe nichts* batton 
»ergeffen, unb manchmal, noch jefet, fogar in biefen lebten 
S£agen fühlte ich alte $tau etwad non ber Slngft ttor 
bem großen Soadjim, bie ich ald Äinb gefpürt. ÜDtänner 
haben mohl fein ©ebächtnift?" 

„$ür Äleinigfeiten feiten." 

„31 ber mir marft Tu batnald feine Äleinigfeit." 
„$ied , batnald 1 ift fc^mcidhelf^aft, gut, baff id; nidjt 
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fo leidet übelnef)me, rote man mir nadjfagt. Tod) oer= 
jei t)’," — unb er ftanb auf unb näherte fic^ ber Keinen 
9iococco=llf)r auf ihrem Sdjreibtifdje, „Teilte Uf)r gel)t 
bebeutenb nach; ald id) aus bem ,'öötel bu 'Jlorb fort= 
fuhr, geigte bie 3l!abemie=U^r fdjon 7 1 /«, unb Tu bift 
erft jet^t bort angelangt." 

(£r öffnete ba<5 Uljrglaä unb (teilte bert 3 e *9 er 
ridjtig. .fiebroig beobachtete if>n , unb in ihren emften 
Slugen lag ein fd)elmifd)e 0 Seideln, ba£ er mit einem 
fdjnellen 33lid erfaßte, benn er hotte fein ©inocle auf= 
gefegt, um nicht burd) feine Äurjftdjtigfeit ettoas an ber 
Uhr ju oerberben. 

„(Nicht toal)r, Teilte Slugen lachen: gebaut!" 
fragte er. 

„D nein, ^öd^ftenö : ganj ber 2Ute," meinte fie. 

3oad)im fuf)r fort: „3a, Tir, ber SBeltbamc, muff 
ber peinliche Drbnungsfinn (ehr tleinlidj oorfommen, 
aber menn man, mie id;, in milben Säubern lebt, fdjlagen 
felbft bie guten Einlagen leicht ju ßjcentricitäten um." 

„TaS ift mir nicht aufgefallen, 'ilber, Joachim, 
bift Tu fo ganj fidler , bafj ich 8 ur s & { eltbame geboren 
mar ?" 

„^ebenfalls erjogen." 

£>ebtüig fühlte in biefem Sporte einen (Bortourf 
gegen ihre fölutter, ben 3oad)im n, °^ gebadjt, aber nicht 
Ijatte äußern toollen. 

„28ad nennft Tu eigentlich Söeltbame?" 

„2Ba€ Tu bift." 

„Tann märe ich nur e ' n feine 3nbi= 

oibualität ?" 
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(*r toarf iljr einen feiner rofdjen 'iUirfe 5 U, in bem 
etroaS partes lag, baö fie beunruhigte. Sie l)atte bodj 
an jebem ber uor[)ergef)enben Slbenbe bas beglücfenbe 
©efühl gehabt, bah h e [ich uerftünben, bah fie jum erften 
s )Jlal im £eben nur einen ©ebanfen an^ubeuten brauchte, 
um ihn ergänzt ju hören, bah er fie burchfcfjaute unb 
fie feiner fyreunbfdjaft miirbig fänbe, unb nun fdjien baS 
alles irrtümlich gercefen fein! 

„SHeifjt Su, $joad;im, ich hatte h eu te Öen ganzen 
Sag eine grojje Sehnfud)t , Sir oor ber Trennung, Die 
oielleidjt eine eroige ift, auß meinem Seben flu erzählen, 
unb nun bift Su fo mieber eigenthümlich fremb, toie 
am erften Sage unfereS ÜBiebcrfehenS." 

„SaS ift nur fcheinbar, .'pebroig, 2llfeS, toaS Su 
mir hoft fagen roollen, fannft Su getroft fagen, als ob 
Su ju Sir felbft fpräd>eft." 

„3lber nun faitn id; nicht mehr, nun ift baß Sfjor 
j^ugef allen unb ber Schltiffel oerloren." 

„ 2 öir finben iljn fdion roieber, ber Slbenb ift ja 
fang. .§aft Su 3iachrid;t oon Seiner Sachter? #inbe 
id) fte nodj in SRom?" 

„Sie hat heute nicht gefchrieben , aber hier" — 
fte ging an ben Schreibtifch — „hier ift ihrlefjteS Pilb, oor 
jmei Stunben angefomtnen, oon ihr unb ihren Minbern." 

@r trug bie Photographie birf>t unter Pas 5tubir= 
lämpdjen unb betrachtete fie fel)r genau. Sie ftanb im 
Schatten unb faf) feinem 9Jiiencnfpiele ,^u. ÖS $ucfte 
burd; feine ,3itge n>ie ein heftiger Sdjmerj , bann 
lächelte er. 

„Seine Sodjter hat nid;tS oon Sir, gar nidjtß; 
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man miiröe nicfyt glauben, baß fie ;£ein Minb ift, aud) 
an 3BoIff erinnert fie nirfjt , bagegen an meine lautier, 
bie ßatte fo tiefe 21ugen unb ben lacßenben 5Runb ; — 
aber liier, bie# &inb, bae bift $u, ©ug für 8 U 0 '■ SÖJcnn 
idj es auf ben ©(ßoß neßme, merbc id) meinen, es fei 
bie fleine £ebmig, bie fo oft auf meinem ©cßoß faß 
unb mid) mit ben großen, ernften klugen »erfdjlang, 
roenn id) -äJiärd&en ergätjtte !" 

©ie t>atte fiel) genähert unb faß aud) auf bas ©ilb. 
„3)u er^äfjlteft aber aud; tu fd)ön, ^oadjint, fo gut, 
baß icfj nod) mit deinem 2Bortlaut meiner Keinen 
ßnfelin ®eine ©efdjicßtcn ertäfjle, mie feßon ©tjloia fie 
al# ftittb immer roieber f>at fjören ro ollen unb fid) fpäter 
mit ißretn 21elteften nor rnidE) auf bie Grbe fefite, um 
fie noch einmal ju fjören. $idf) rcebe aud; gumeilen @e= 
fdjicßten oon ben Drten ein, an beiten Cnfel ^oadßim 
fiel) aufßält, obgleich mieß Dnfel $ioacßim nur mit ©e= 
feßenfen, niemal# mit ©riefen oermößnt ßat. 2lber bie 
öefd;enfe Ratten alle ifjre ©efd)id)te, ber ©ßarol, ba# 
Jalgbein, ber ©anbelßoljfaften, bie fpatüfeße 2Banb, lurg 
21(Ie#, ma# oon ®ir fam, gab ©toff ju enblofen @r= 
gäßlungen, unb fo lebten mir immer mit $ir." 

$ßre ©timme oerfd)leierte fid) ein roenig. 

„3>tß fd^rieb aber regelmäßig an SSolff, unb ba# 
mar boeß ba#felbe?" 

©ie feßien bie fyrage in biefent ©aße gu überßören. 
@r fal) noeß immer auf bas ©ilt>. 

„®u ßatteft aud; biefe Soden," fagte er enblidff, 
al# I)ätte er leine Slntmort erroartet, „gang biefe Soden, 
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bie icf) burdj bie Ringer gleiten lieft, roäl;renb idj Sir 
er 3 äf)lte." 

„^a, unb id; f;atte ba§ fo gerne, m«!;renb 2 öolff 
ntidf) nur baran rij?, bis idj nad) if>m fdjlug. (Sr tljat 
mir überhaupt immer roel), unb bann mar ber grofjc 
Soadiim ^riebensftifter." 

,, 3 df) fürchte, er mar etroaS ungerecht, aber er fjatte 
ein 23orurtf;eil gegen < 3)iäbcfjen unb fdjügte ju fel;r bett 
Keinen Sruber, ben Siebling ber Butter," feljte er 
meidf) Ijinju. 

„SaS machte nichts, icf) mar immer ftolj, roenn 
Su Partei gegen mief) naljmft." 

„Su roillft mid) nod; jefct fcfjamrotf) machen," lächelte 
er. „Sarf idf) aucfi miffen, roarum?" 

„(SigentUcf) nieijt, unb bodf), marum nidfjt, je§t, mir 
finb ja alte fieutc unb fönnen über fotdje itinbereien 
fpotten: DJlir mar Sein Sabel immer lieber, als Sein 
2 ob. 3 >dfj mar fd;on fo oiel <Soa<gtoc^ter, um ju miffen, 
f bafj man ben Ijöfjer (teilt, ben man tabelt." 

„2Sie f)übfdf) Su SllleS 3 U breljen meifjt , baS 
fonnteft Su fdjon bantalS, unb barum fd)ienft Su mir 
bem Keinen, roilben SBolff immer überlegen. Ser arme 
Keine $erl, id; felje il;n nodj blutrot^ merben, menn er 
Sir nicfjtS 3 U entgegnen mufjte. Sarum fdjlug er fo 
oft um fid;, roeil er fid) ju fef>r 3 >unge füllte, um einem 
s JDläbdfjen unterliegen ju bürfen." 

(Sr fjatte fid; auf baS gufsenbe ber (Sljaifelongue 
gefegt, mit bem Slücfen gegen bie Sampe; fie leljnte 
mit beiben 2 lrmen auf bem meid; gepolfterien Sliiden 
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eines ©effelS unb liej$ bie fdjmar$en <Epi£en burd; bic 
ginget* gleiten. 

„Unb Du fingft bod; früh an, Söolff gern ju 
haben?" nahm er mieber baS 2Öort. 

„2Belche ©eroiffenSfrage ! " 

@r fah ihr ftarr in’S ©efidjt; fie aber blidte auf* 
mert'fam in’S Jener, als fudjte fie etmaS barin. 5llle 
Weiterleit mar auS ihren tilgen gemid;en, unb eS flog 
mie ein ^erbftiüinb über ihre £aut, ber fie in fjunbert 
Heine Jältcben träufelte. s )ieiit , fo nicht, fo mollte er 
fie nidjt fefjcn. 9iod; eben hatte er i§r ,Qinbergefid;t 
erblidt, mie eS iljn fd^elrnifd) anlacf)te. Unb fie follte 
SSoiff geliebt höben, eS muhte unb burfte nicht anberS 
fein. 0ie mar je£t -ffiittroe unb betrauerte feinen tobten 
trüber noch, unb bal)er baS fchmer^liche 3ucfen. 

„ s 2Öie merfmürbig, baf; id; fo menig behalten habe 
auS jener es war eben nid;t mehr meine Äinber* 

geit, als $h v jung maret , 3£olff unb Du," begann er 
mieberum. „Jd; mar nur in ben UnmerfitätSferien gu 
Waufe. @iner 0cene jebodj erinnere id; mid;, als SBolff 
ftd) in ben Jinger gefdjnitten hötte, ba höft Du bitter- 
lich gemeint unb mollteft Did; gar nicht tröften (affen. " 

„•ftatürlid), meil id/S gethan f)öttc. $ß>ir h a Uen 
uns um baS DJleffer geftritten unb geriffen , unb auf 
einmal flaffte bie tiefe SBunbe, unb fein ^Blnt ftrömte. 
Sd; bachte, er mürbe mich 9^°h verflogen, aber* er fagte, 
er hätte eS felbft getl)an; unb id; fchmieg, meil ich 
oor ber (Strafe fürdjtete. $on ba an höbe ich iÜ n n ^ e 
mehr gequält, benn er mar tapferer gemefen, als id;. 
Söeijjt Du nod;," fuhr fie fort, „bafs Du immer Webten 
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unb §aibi §u mir fagteft, imb befonbers um §aibi märe 
id; burdf)^ geuer gegangen, fo gern fyörte id; ba£." 

„llnb 3>u tljateft 3)eine 3(rme um meinen $al£ 
unb fagteft : 9Jiin föte 3>o!" 

@ben falj fie mieber ganj jung au§. 

„3>a, min föten Qo, fo nannte id; 3)id;." 

„3lber al3 id; au$ Berlin fam, ba f)ief$ id; nie 
mef;r fo." 

„£>a f;aft ®u mir fo fd;redlidj imponirt, idj badete, 
nun müptcft 2)u Sitten, mcil 3)u $)ein (Sjamen gemad;t 
f;atteft. 2>d) mar unterbefj aud; neun alt geroorben, 
alfo ein großes 3Käbd;en." 

If $a, ba3 ift rid;tig, mit 21 ^af;ren mar id; 
Poctor juris. — Allein ©ott, mie ftolj mar meine SJlutter 
an betn £age auf mid;, obgleich fie mid; immer mel;r 
al3 Sruber raie als $inb anfaf;. Q(;r $inb, tfjr einziger 
0onnenfd;ein mar SBolff. 3fi>ie gliidlid; mürbe fie ge= 
mefen fein, l;ätte fie es nod; erlebt, &idj an -ffiolff’ä 
Seite $u felgen." 

„®u l;aft einen ßultus für teilte Butter gehabt, 
$soad;im! SBolff fprad; feiten non il;r, fo bafi fie mir 
fremb geblieben ift." 

„fflolff mar 15 ^aljre alt, als fie ftarb, unb er 
mar, mie alle nerjogenen ßinber, niel mit fid; befd;äftigt. 
SDod; l;at er gan$ gefüllt, toaS er an ifjr nerlor, id; 
meif? es, benn er brachte ja bie folgenbcn ^afyre bei mir 
in Berlin ( ^u. @r mar nod; auf bem ©pmnafium, ber 
ItebenSmürbige fleine ^aullenjer. teilte Butter l;atte 
mid; für fein 2Bof)l nerantmortlid; gemacht; $ebmig, 
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nid)t wahr, ich ^a6e iitolff fe^r glürflidj geleitet, idf fyabe 
meine Pflicht getan ?" 

$ebwig fdjroieg. ^onc^im nmrbe burch ihr 58er* 
ftummen beunruhigt unb fragte »on Üleuem: „£>ebroig, 
mar 28o(ff ni<f)t fe^r glütflid)?" 

„3t roeiß nicht," fügte fie bekommen, „ob 
llienfdjen feiner 5}(rt wahres Wlüd fennen." 

„25u meinft, JÖolff fei nicht gliicflich gemefen?" 
GS mar ein fo eigentümliches Rittern * n be* Stimme 
beS Prägers, baß bie Wräfin rafch einlenfte. „Gr 

fdjrieb Ü5ir boch non feinem Unfälle, ein 3 a h r nrtC h 
itnferer .öod^eit?" 

„Gr hotte bas Sein gebroden?" 

„Sagte er roeiter nichts barüber?" 

„Gr fchrieb ja fo menig unb fo flüchtig! 5)ian er* 
fuhr nie etroaS auS feinen Sriefen!" 

$ie GJräfin lächelte. „ÜDleiftenS fchrieb fein 

Secretär!" 

„'über ber munberbare Secretär fjatte niemals bie 
Wüte, bie Jeber für ben armen Verbannten ju ergreifen 
unb ihm 3Kanna in bie 28üfte $u fenben!" 

„'liun, bie 2i>üfte roaren bie Xropen mit ihrer 
gaitjen ^errlichleit , unb baS 9)ianna feilte aus einer 
poinmerfchen Sanbbüchfe fallen!" 

„3t h a ^ e n * e oerftanben, marum 3h r §°f un ^ 
Stabt fo gänzlich oermieben hobt in ben erften unb 
lebten 3 a h ren - 3 uer ft bachte ich, niein Stüber märe 

fo eiferfiiehtig , bafj er feine fchöne °br allen 

Süden perbergen wollte ; als baS aber rorljielt, mar id) 
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meßr unb mel)t erftaunt. Dffen geftanben, ich bad;te 
nicht, b aß Du e 3 augf)alten mürbefi, £>ebmig." 

„So?" meinte fie. @3 mar ein fo bitterer Don 
in biefem ,©o‘, baß ber Zuhörer mieber oon eigent^üm- 
lieber Unruhe befaßen mürbe. @r fprang auf unb legte 
mit großer $unft einige frifc^e Scheite in ben ßatnin, bie 
auch fofort luftig fnatterten. 

M 

„Siehft Du," fagte er, „fo muß man eö machen, 
Suft geben, leicht aufbauen unb babei hoch orbentlich 
unb regelmäßig, fonft brennt bas Ding nie." 

Sie fah gerftreut in bie ( 55 lutf) : 

bie Sienfdjen meinen, fie bauen fo gefdjidt 
unb fümmem fich nicht banun, meid)’ ebler Saum bort 
511 Slfdje oerbrennt." 

„Der Saum ift bagu ba, gu oerbrennen ober gu 
uermobern." 

„(Se fommt nur barauf an, mie halb." 

„6$ fommt nur barauf an, für men." 

„Da man aber ba<$ ,$ür roen‘ nicht bem Saume 
überläßt, fonbern ihn behanbelt mie eine füßllofe Sache, 
fo barf man immer annehmen, baß man grauf am gegen 
ihn mar." 

@r h a Ue nod; immer in*8 $euer gefeiert , jeßt 
roanbte er fich rafd; um. s JDJannorne ß'älte lag auf 
ihren 3 ü Ö en * 

y „Söarurn bliebt 3h r benn immer auf bem Sanbe?" 
fragte er faft barfdj. 

„ÜEöeil fich SBolff bei bem unglücflidjen Sturg ben 
•gmftfnodjen berartig gerfchmettert fyattt, baß er ein 
ilrüppel blieb für fein gangem Seben. (£r fonnte nie 

2;ito unb ^bem, 3n ber $tre. 2 
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roiebet* reiten, nod) Jadeit, nod) tanjen, nod) eine Jyuß* 
tour machen. 9iur bei feßr gutem SÖetter fonnte er 
ohne ©tod gehen. Gs mar feljr fdjioer für ihn, 

benn er batte ja eigentlich feine anberen Jreuben." 

Sie fprad) fe^r ruljig unb gleichmäßig, in bem 
roohlflingenben, meiden Xiefton, ber fo melobifd) unb 
fo teife Hang, roie riefelnbcs Söajfer. s Jlid)tv> rührte fich 
an ißr, feine 'Ulusfel bce ©efidjtS, fein Jinger, nicht 
einmal bie fdjmeren Soden auf ihrer Sruft, als athmete 
fie nicht. 

• SlSmar lehnte fich an hen HaminftmS: „Gin 
Hrüppel ! " fagte er unb ftarrte mit jufammengejogenen 
Srauen ju Soben. 

Gnblid) hob er ben .Hopf. „Unb toomit unterhielt 
er ftd)." 

„2Bir fpielten Gcartc 5 , s jßiquet unb ^Domino unb 
©edjSunbfechsig, unb bann futf^irte er viel, bas machte 
ihm große #reube." 

„Unb bann baS Hinb!" 

Gin helles SeudE)ten ging üher ber ©rafin ®efidjt. 
„Sa, ©plvia, als ©plvi« hetanrouchs, ba mürbe Sieles 
anberS, bie gab manche frohe ©tunbe. Gr lehrte fte 
reiten unb fonnte ftunbenlang in ber Saßn fißen, bis 
fte bie ganje h°h € ©djwfe, bie fühnften ©prünge auS= 
geführt unb aus bes ftrengen SefrcrS s J0lunbe ein 2ob 
geerntet." 

„Unb £11 lehrteft fte bie anberen SDinge?" 

„Sa, fo viel roie möglich. ©ic fpielt roirflich fefjr 
hübfeh, Soad;im, nicht bilettantifdj." 

Grfeßtefid) in ben fleinen ©effel, ben fte vorher einge* 
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nomine», unb fie Üefj fid) in ben gleiten, oor betn fie 
eben geftanben. ' 

„Unb bann berebete icfj 21>olff, auf ein paar $;al)rc 
itadj ^Berlin ju gieren, bis ©phna’S ©rgieftung pollenbet 
unb fie oerfteiratftet märe. ©o fam idfj ^um erften 9)lal 
mieber mit s Jftenfd)en Rammen unb f'onnte ÜUlufif 
machen, mäftrenb er raudjte unb fpiclte." 

„ßuer ©alon maeftte fogar nie! Sluffeljen, man 
fpradfj pon iftm in ben gelingen." 

SDie (Gräfin lächelte : „99lan tabelte ifjn piel, meil 
er allerlei Seute aufnaljm, unb bie ©tanbeSunterfcbiebe 
nergeffen mürben. Sludf) fanb ©plpia nid^t ftier, fonbertt 
31t §aufe, i^ren -Diann, ben fetter unb -JftajoratS^ 
beim" 

„£>aS mar audf) meitauS baS SBefte, ba @udf) ber 
©ol)n perfagt blieb." 

,,3>d) ftabe mir nie einen ©oftn gemünfc^t." 

„•üßarurn nidf)t?" 

„SSeil SBolff iljn frül) meinem ©influft ent$ogen 
haben mürbe, um i^n nur $um ©olbaten §u machen." 

„@S gab boeb eine $eit, toö ein brillanter Offizier 
bem fdfjönften s 3Jtäbdjen unferer 9tefiben$ ben §of machte ; 
bamalS mar fein 33eruf iftr gut genug." 

„$u ftaft $>icb nid^t ganj richtig auSgebriidt, 
3oad;im, er mar SDenen gut genug, bie bas -JRäbcben 
gern oerfteirat^en mollten, um eS aus ©ereniffimuS* 
^äl)e gu bringen." 

©ie fpracb feftr langfam unb betonte jebeS SSort. 
@r fprang auf unb burc^manbelte einmal baS Zimmer. 
;Dann blieb er bidfjt por iftr fteften. 

2 * 
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‘ „Hub Xu felbft? Xu mollteft aud) nur fort au3 
biefer gefährlichen s Jtäl)e." 

„3a, ich wollte fort/' fagie fie, ohne auftufeljen. 

@r ging an ben Schreibtifch unb begann im 
Xunflen bic $ßh°t° 9 raphien 5 U ^liefen unb bie Rapiere 
gerabe $u legen. 

„SBarum h4* $u — " er oodenbete nicht. 

„ffiarum," jagte fie unb roanbte ben Mopf nach 
il)m ^urücf. „©arum bift Xu nicht lieber Hünftlerin 
ober Bettlerin geworben, als» meinen 33 ruber $u nehmen, 
wenn Xu ihn nicht liebteft? Xa3 wodteft Xu fragen? 
Sod id) Xir barauf ehrlich Antwort geben? ©eifit Xu 
noch ben &ei wir onHopfteft unb in mein 

Zimmer trateft , gerabe al£ ein Sonnenftrahl burch 
meine 33lumen fiel ? 3<h ftanb auf oom Schreibtifch, mo 
fchon 33erge oon (>3efcf;äftebriefen gehäuft lagen, unb mo 
ich eben einen an Stouffig begonnen, um ihn ju fragen, 
ob er mich für talentooll genug hielte, eine Zünftler* 
carriere $u roagen." 

Sie hielt inne. @r ^atte fich auf ben Schreib* 
vifchftuhl gefegt. Sie ftanb auf, fam ju ihm heran unb 
erfaßte mit ber einen §anb bie Staffelei. 

„©eifit Xu noch/ 1 fahr fie fort, „mie Xu mich 
nieberjmangft an meinen Schreibtifch unb mir fagteft, 
©olff liebe mich bis &ur 9taferei, er merbe fich eine 

Hügel oor ben Hopf fchiefjen, wenn id; ihm nicht mein 

« 

3aroort gäbe? Unb raie id; zögerte, nahmft Xu mich bei 
ben §änben, als modteft Xu mid; §erbred;en, unb fagteft, 
baS Seben XeineS 33ruberS läge in meiner «panb, Xu 
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I>abeft Deiner SKutter »erfprochett, für U>n gu forgen, 
mie für Dein eigen Äinb." 

,,3d) meif} nicht mehr, mag id> in jener Stunbe 
proper Seelenqual gefagt habe. $d) badüc, Du liebteft 
if)n, mie er Dich," murmelte 2fgmar. 

„216er Du irrteft Did), Dein üörubev mar oft oer- 
liebt, oorber unb nachher, unb feine grofje üöittemifs, 
ein Krüppel ju fein, entfprang l)auptfiid)lid) aus ber 
Grinnerung an feine Driumpl)e." 

„Gr mar »erbittert?" 

„9iun," fagte fie, unb ihre Stimme mürbe mieber 
gartj fanft, „momit hätte er fein Sdjicffal * tragen 
fönnen ? Gr £>atte feine Grgieljung, feine 23ilbung, Hunft 
unb SBiffenfdjaft maren ifjm fremb; bae Seben muffte 
für iljn feljr fdjrojr unb fefjr brürfettb fein, unb ich war 
gerabe nid^t bie Jrau, bie eg iljm leicht machen fonnte. 
2Sir ftimmten in ÜJfichtg üocrein." 

,,^d) fonnte freilich nicht miffen," entgegnete 2le mat- 
bitter, „baft eg fo unglüdlich enben mürbe, unb bah 
Du mit einer unmöglichen unb »erbotenen Siebe fo 
bleich im b ftitt jum 2lltar gingft, einen 9)ieineib gu 
fchmören ! " 

„Giner »erbotenen Siebe, mag meinft Du benn?" 

„§aft Du mir nicht eben gefagt, bah fort 
roollteft, roegen Sereniffimug ? Du mollteft »or Deinem 
Jpergen fliehen?" 

„Dag mollte ich, aber nicht fo, mie Du eg meinft! 
D, $oadjim, mie menig ergrünbet 3h r Männer ein 
SJläbdjenherj ! 9Jian muh Gud) 2fHeg gang beutlich 
fagen unb mirb bodj nicht oerftanben ! $ich hätte Dich 
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gern auf ben $nieen angefleht: id) will lieber fterben, 
als in bie ö^e treten. 2lber $)u warft immer mein 
Drafel, unb ich ^atte niemals Üftein fagen (gelernt. 9fn 
bemf eiben borgen ^atte mir meine ^rinfleffm eine 
furchtbare Scene gemacht, mich e * ne falte Äofette genannt, 
eine h^rjlofe «Sirene, bie alle Männer um mich mit 
meinem Spiel unb meinen ^liefen in £ob unb 3Ser- 
berben lodte! D! es mar furchtbar!" 

Sie ftrich leife mit ben weiften Jingem über iftr 
©eftdjt unb faltete fie feft inein anber. „3dj h a ** e 
v 3ttemanb, ber mir einen "fiatft geben fonnte, nur &idj ^ 
allein. ®aS ich an ®olff ^atte, baS faft ich, als id) 
ifttn anbeutete, wir müftten ben ,$of neriaffen. Qd) 
habe non ber Stunbe an mein $er* nie wieber gegen 
ihn geöffnet." Sie lieft bie 2lrme finfen mit einer fo 
troftlofen ©eberbe, baft SlSmar ben $opf wegwanbte, 
um fie nicht flu feften. 

„2>u glaubft wo^, meine Stellung bei $of fei 
leicht gewefen unb angenehm?" fuhr fie in ruhigerem 
£oite fort. „3™ iDienft nom frühen Klötgen bis jum 
fpäten Slbenb, ben $3licfen immer auSgefeftt, beiten id> 
mich f° 9 ern entzogen hätte, beneibet, nerfolgt, bearg= 
wöl)nt, oerleumbet ! 3<h bachte oft : wäre ich bod) ftäftlid) 
wie bie flacht unb fpielte wie ein Schulmäbchen, baft 
bie £eute babei fdjwäftcn unb lachen fönntenl 3lber 
wenn ich fpielte, oergaft ich bie ganfle SSBelt; id; fonnte 
nicht flintpern, unb wenn mein Spiel mich auf’S 
Sdjaffot gebracht hätte. Unb bann, wenn id; auffafft 
ftanb er ba unb faf) mich an mit brennenben klugen, 
unb bie ^Prinfleffin würbe bleid; unb roth unb weinte 
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»or 2Butf) unb Giferfucbt. $u aber fagteft 511 mir, id; wäre 
fo reich unb glüdlidj in mir, bafj idb ein ganjeä Vermögen 
oerfcbenfen fönnte, o()ne arm ju werben. Unb meine 
Sdjäfje würben alle ju eitel Sanb, wie im ^Jfärcben, 
weil -Kiemanb fte ju 'beben uerftanb!" 

„ 3 $ wünfdjte, wir Ratten all’ ba$ nid)t berührt," 
ftö^nte er, „idfj ^atte foldf) ein befeligenbee 33ilb Gure$ 
Sebent in meinem .fterjen, icf; war jrol), 2>i<b noch ein* 
mal gefeljen ju Ijaben , unb wollte nun- beim, fterben! 
Siebft 35u, §ebwig," unb [eine Stimme würbe wieber 
barfcb, „35u [pridjft oon SDir, oon deinem Seib, aber 
warum fonnteft iDu es nid)t oergeffett über bem Seinen? 
3>ir bradjj bas /r>er§ um 2 )idfj, anftatt um i^n ! $u fagft, 
er l;atte feine (Stellung, feine Silbung. 3 °/ waä 
nennft $u benn fo? Gr war ein SBeltmann, er oer= 
ftanb alle Sporte ber [Reichen, er fonnte nid)t [ölufif 
beurteilen ober ein Äunftroerf fritifiren, aber er war 
ein füfjner Offizier, ein intelligenter ^unge unb ein £erj 
non ©olb!" 

2 )ie ©räftn fafj ftarr ba, feine Sitterfeit lag auf 
ihren $ügen, nur ein fdfjmerslidjeS Gnifefjen. So würbe 
fie beurteilt, fo, unb oon iljm ! Sie tonnte bod) nicht 
iljre eigene Sache oerteibigen, fte fonnte fidj bocb nicht 
loben, nid>t bie bunbert Jreuben aufjäblen, bie fte für 
ben mijjmutbtgen ©atten erfonnen, bie Steifen an alle 
Gnben Guropa’S, auf benen fie feine Saunen ertragen 
unb nur auf feine gerftreuung bebadjt gewefen, nein, fte 
burfte nic^t einmal anbeuten , wie fein Seibett ihn 
fc^licftlid^ fo oerbittcrt f) atte » bafi er i^r iee eigene 
©efunbbeit oorwarf. ^oadjim batte i^n nur int Sonnen* 
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fdfjein ber ^upcitb gelaunt, nur gelaunt, wie ein blinb 
liebenber trüber, ber bab (findige oergöttert, waö tljm 
oon gamilie auf Grben übrig geblieben, Sie hatte 
fel)r Unrecht getl)an, auch nur fo mel j$u äußern; 
warum hatte fie aufgewühlt, wa3 fic il>r Sehen lang 
begraben, wa« bie eigene Tochter nicht geahnt; — benn 
fte hatte oerftanben, ilpr ben Skter als ein ^beal hi” 5 
juftellen ! 

„Unb warum fameft £u nie wücf, ba 'Du il)n 
fo fehr liebteft?" ftiefj fie enblich heraus. 

„Sch law nidf>t, weil er e3 nicht wünfdjte. $odj 
woju all’ bas>, .ftebwig? Sie finb wir nur auf bie 
alten GJefchichten gefommeit? Sie sunt leisten 2lbenb 
hatte ich f* e glüctlicf) oermieben, nun mujjte e3 mich ^ oc h 
noch paefen." 

„Skrjeih’," jfagte fic falt, „ich war baran fchulb, 

wie fehr Unrecht ich tljat, l)«f>e ich allerbinge nicht oor= 
her wiffen lönnen." 

Sie blieben beibe einen Slugenblicf ftill, bann 
ftanb Soadjim auf. §ebwig fchlug plöfslid; ba§ £>ers 
jum 3erfpringen , fic glaubte, er wollte feinen #ut 

nehmen unb fortgeljen, unb ihr würben für SebenSjeit 

all’ biefe 33erge uon Kummer unb ÜWi^t»erftänbni^ auf 
ber Seele bleiben! 2lber nein, er trat nur an bie 
^flanjen heran unb fügte, inbem er ein ^almenblatt be= 
rührte, mit oeränberter Stimme: 

„^Jliclj ergreifen biefe fünftlich gesogenen Halmen 
immer wehmüthiglich , feitbem ich in ^eimat 

weilte; id> mufj iljnen bort fo erfcheinen, wie fte 
mir hier." 
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„Unb bod; f)aft X>te gretnbe lieb, alfo warum 
meine $alme bebauern?" 

„3a, idj ft* f e ^ r lieb, beitn id; bin bovt nur 
gang icfj, unb bas t^ut ja Sebem W)ol)l; $>u fifteft aud; 
am liebften am ßlaoier. 0ingapore bin id; gang 
©goift, gang ©ittfiebler unb Sunggefelle. £ier in 
Europa if t fein 9ftenfd; etwas gang, man giebt fid) 
nicht baS 9tecf)t bagu." 

„Unb (jaft £)u £idf> nie nad; ber §eimat gefeint?" 
,,3d) h a tt e i a feine §eimat. 21uf #Utl;olm mar 
ich immer nur gcbulbet, fo lange mein ^tiefoater lebte, 
nachher regierte bort -Jöolff’S $ortnunb. ©eboren mürbe 
ich in ^afewalf, rao mein $>ater bantalS in ©arnifon 
ftanb ; als er ftarb, mar id; erft gmei 3ah re alt. teilte 
Butter ging bann gurüd nach bedien b urg , als fie 
mieber heiratete, fatn icfj in s $enfion, erft in (Schwerin, 
bann nad; Berlin. $DaS ift alles wenig intereffant! 
SBergeil;’, aber alte -Scanner werben gcfd;wci£ig." 

„§aft 3)u immer nur gearbeitet, nie geraftet?" 

„D, id; mar nie befonberS fleißig, ich l;abe nie! 
,geraftet 4 , wie SDu eS nennft. $)ocf) nicht guoiel; mid; 
trieb Das? SBemufjtfein, oom 5$ater nur ein fleineS (Kapital 
ererbt gu haben, oorwärtS." 

„®u mollteft reich werben?" 

„ s Jcein, ich fpcirte, fo tnel id; fonnte, oon meinen 
ginfen, um einmal ein SRäbchen, baS id; liebte, ftanbeS= 
gemäft erhalten gu föttnen." 

^ebwig’S £erg ftanb einen 5fugenblid ftiU, bann 
fagte fie in fül;lem Unterhaltungen , aber wie eine 
Antwort auf il;r eigenes ßrftaunen: „%rtürlid;, $>u 
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fjaft ja auch einen Vornan l)aben müjfen, baran ^aite 
icf) nur ttocfj nie gebadet. Sitar es eine Japanerin, 
3at>anerin ober 2luftralnegerin ?" 

(Sr beobachtete fie jefct höchlich aiuiiftrt. „3lber, 
•fiebroig, bamalß war ich ja noch in (Suropa. Tu 
fdjeinft roenig Sntereffe an meinen ©eftänbniften ju 
nehmen?" 

„Vielleicht mar bie Tarne nid)t interefjant," ent* 
gegnete fie !alt. „tlnb fie mar arm? Vielleicht auß 
bent Volle ? Tu mollteft fie Xir erziehen ? Sehr fyod)- 
fjer^ige -äJlänner haben öftere foldf)e 'Biarotten." 

3oachitn’ß klugen rul)ten mehmütf)ig auf if)r. „ÜJiein, 
fie mar nicht auß bem Volle," fagte er, „eigentlich ift 
mein Vornan fefjr intereffant." 

„<So erjähle iljn mir öocf). " 

„216er baju muf ich oon mir fprechen, unb baß 
habe ich verlernt; ich finbe eß aud) gegen ben (tuten 
Ton. 2Ber rocift auherbem, ob baß Bcübdjen mir oer* 
jeiht, roemt id; oon ihm rebe." 

„Öebt fie noch?" 

„3dj benfe. Todj gieb Tir feine 23Ut^e ju ratljen, 
mcr eß ift, Tu ^aft fie nie gefannt. Oft hatte ich fie 
fchou gefehcn, ehe idj merfte, bafj ich fie liebte. 6ß mar 
rcirflich eigen! Toch ich muh noch meiter außholen. 
VSeijjt Tu, bah ich einmal fefjr unglucflirf) mar, aber 
fefjr , fo bah i<h mich mit breijehn fahren oer= 
giften mollte? 2iein ? Taß glaubft Tu nicht? 3$ 
thäte eß auch nicht ün deiner 3 teile! Tu ermähnteft 
oorhin, ich hätte einen (Sultuß für meine 'Blutter gehabt. 
3a! Unb eine eifcrfüchtigc Öiebc ba^u. 3 Uö fie SBolff’ß 
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3 >ater l;eiratl;ete, ben alten SHtljolm, ba brad) mir mein 
Ähtberfjerj. (£in .§er3 fann nämlidfj öfters brechen, 
unb raenn man ftirbt nnb ftcfj feciren läfjt, ift eS 
bod; nocf) fjeil. 2lber, o ©ott, mie ift ein $inbcr= 

fcfjmer3 furd;tbar! (Sinmal in ben großen Serien mar 
icf) alfo §u §aufe, b. fy. auf ^Rit^olm. 2Bofff’$ $ater 
machte lein ,§ef)l barauS, baß er mir nicf)t gemogen, unb 
mir mürbe 3um erften -JDtal Kar, baß meine Butter ben 
flehten SÖolff unenblicfj liebte, oiel mehr als micfj. ($S 
mar eine Heine 8cene, — nein, icf) fann fie SHpfelbft 
jeßt, nacfj aß’ ben Saßren nicf)t mieberßolen, barouf nal;m 
icf) eine <Sdf)acf)tel @treid;f;öl3er unb ging auf ben 23 oben 
beS 2Öirt^fd;aftsgebäubeS. 3$ ftecfte bie $öpfe ber 
6013er in ein ©laS Söaffer, baS icf) mir aucfj oorficfjtig 
geholt, tranf es auS unb legte tnid) bann in baS 
0trof). -ffiäfjrenb idfj auf ben £ob martete, backte icf) 
aber nad; über mein fünbßafteS SSorßaben, unb eine 
foldje Sfaue überfam tnid;, baß idj 3U meiner Butter 
[türmte, ißr 3 MeS fagte unb fie bat, mir meinen $bb 31t 
oerjeißen. 3 lber mein £ob fam nidjt! Unb bamalS 
fagte mir meine Butter gunt erften 9 JM, baß id; leben 
müßte, um meinem trüber Scßitß unb Stüße 3U fein, 
meil fein $ater alt unb fie ^art unb fdjmad) märe. 2?on 
bem £agc an begriff idj, baß id; 2Öolff unenblicfj lieben 
müßte, um ißn nidjt 311 l;affett. Unb icf) f;abe ifjn un- 
enblid; geliebt." Jjoacfjim l)ielt an. „£od; uer^eif}’, 
^ebmig, jeßt möd;te id) eine ber Waffen Xf;ee trinfen, 
bie bort feit einer Stunbe cingefd;enft fteßen; ba $Du 
fie mir nid)t anbieteft, rcerbe id; fie mir neunten." 

(Sr ging mit feinen furzen, raffen Sdfjritten an ben 
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Dheetifdj, holte eine 2ajfe, bie er Hebung anbot. Sie 
fdjütteltc aber baS .ftaupt unb fagte nur: 

„Unb Dein 9tontan?" 

„Erft werbe id) nod; eine« biefer ViscuitS foften. 
Sprechen macht hungrig, befonbers, wenn man es nidjt 
gewohnt ift." 

fjtebwig fchwieg, alles Gonoentionelle war in biefem 
Slugenblicfe non ihr abgeftreift, fte badete nur an iljn 
unb fafi traumoerfunfen , regungslos ba. Er tränt 
Iangfam bie Keine Daffe auS, falj bann baS Vilbcljeu 
auf it>r an, flüfterte : .9iieb(id),‘ trug bie Daffe guriidf, 
bezwang eine Bewegung nach feiner Gigarrettentafdje unb 
nafjm bann wiebev ben Keinen ©effel ein. 

„'DaS hätte ich oor breiig fahren allerbingS nid;t 
gebadet, baf} id) Dir ^eute meinen Stoman ergäben 
würbe," fprad) er fo oor fidj ^in. „Doch fage mir 
erft, id[j wollte oorl)in nid;tS hören, weit id; glaubte, eS 
nidjt ertragen gu tonnen, fage mir einmal fo bie Sffeng 
Deiner Äinbl»eit. SBarft Du glüdKich ober - unglüctlidf), 
lebteft Du gern gu .fjaufe, ober warft Du lieber in ber 
Veitfion? Vor breiig Salden warft Du in 9(ltenburg 
in ifknfion, wenn ich nidjt irre?“ 

„3>ch mag jefjt nicht fpred^en," fügte fte traurig, 
„Du entgicfjft Dich mir fonft wieber, Du ^aft fdf)on £uft 
bagu, Dir ift eS leib, mir Dein Vifir geöffnet gu haben. 
Du meinft, es nufct nichts? 9lber eS fd^abet bodf) auch 
nidjts? Unb ift es Dir wirtlich nichts werth, bah e ' n 
5J{enfdE) auf Erben einmal Dein Vertrauen befeffen hat?" 

„Vielleicht ift Eud; grauen bas 9luSfprecljen ein 
Dtaturbebürfnif, uns ÜOtännem nicht." 
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, 2öenn eg ein 'Jiaturbeöürfniß ift, fo bin ich mein 
ganjeß geben in ber Unnatur Derblieben. Gß b at mid) 
.Heiner gefragt, fHiemanb fcfjien ftcf) bafür ju interefftren. 
Münftlerifd) fdjroärmten fie it)ol>[ für mid) , unb joaß id) 
ihnen in Dänen fügte, glaubten fie tu net ft eben, unb fie 
»erftanben bod) immer nur ficb felber. Die fDfenfchen 
ftnb fo naio egoiftifdb." 

„'Jiidjt alle." 

„Siebft Du, $oad[)im, mir grauen feben nid^t bie 
3£elt, toie fie ift, fonbcm bie ©eit, roie man fie unß 
jeigt. 2£ir (eben faft außfchließlid) in bie ftarfe 5 c f te 
beß eigenen jrmufeß eingefdbloffen , ber .fjerb ift unfere 
2gelt, unb menn ber falt geblieben — " 

„2lber an Gucb ift eß, ibn tu erroärtnen." 

„D, ^oadjim ! Gß ift nod) nie ein Junfen allein, 
- non felber in ber Sßelt entftanben ! Gß geboren immer 
^roei batu!" 

Gr ladbte rauf): „Du millft mir bod) nicht fagetr, 
baß SBolff falt mar, nadjbem icb fein fyeuer gefannt, feine 
nertebrenbe i'eibcnfchaft für Dieb. Gr mar milb, leidet- 
finnig, übermütbig , aber falt — nur falt mar er 
nicht." 

„Du l) a ft «bn <*l$ batoeß Hinb gefannt unb mid) 
gar nicht, fonft roäreft Du nie auf bie ungliicfliche $bee 
gefommen, baß jioifdjen unß fich ber Junfen entjünben 
mürbe, ber bie eroige flamme bilben fönnte." 

„Dann marft Du mirflid; nur eine falte Hofette, 
benn Du liejjeft Dir ben §of machen, Du marft freunb 
lieh flegen ihn, Du Ijörteft ihm gerne tu unb freuteft Did), 
menn er fo fchön ui ^ßferbe faß." 
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„Sa, gerabc mie ich mich über meinen 23ruber ge* 
freut hätte; ich fah ihn ftets mit fchmefterlidfjen 5(ugen an." 

„$a$ nennen grauen fchmefterliclje klugen! Sh r 
Unbegreiflichen!" 

„SDefto fchlimmer für uns, wenn mir es finb; mir 
finb ^Diejenigen, meldjje allein gu leiben höben, meil mir 
nicht uerftanben merben." 

„®ielleicbt ift e$ ber meibliche ©goiemuS, ber fte 
nerl)inbert, gu fehen, menn fie leiben machen." 

(£in unnterfliche£ Rittern öing burd; ih re Sippen. 
,,Sdfj glaube, fo gut bas ©lüd macht, fo fehlest macht 
ba£ Unglütf. -Kenn man ein großes Seiben trägt, mirb 
man mirflidf) egoiftifcher unb fälter gegen bie 5lnberen, 
bie nielleicht STroft unb §ülfe non un$ ermartet hätten." 

„2lber Söolff’s grau faßte botf; nicht ein fo grofceS 
£eiben gu tragen haben! @r mar fein roher ©efelfe. « 
9Jlein ©ott, 3)u marft niel gu glängenb ergogen für feine 
einfache 9fatur, aber er liebte ®ich hoch unb mar fo gut 
unb ehrlich unb treu!" 

Spänen feuchteten einen Slugenblicf 2lsmar’3 Sfugen. 
$)te ©räfin fagte mit eifiger $tuhe: 

„®u bebenfft nicht, ma§ bern oorljerging, bafj ich 
SBolff’ö grau mürbe." 

„Sch meifi e§ nicht unb mill e3 auch nicht miffen," 
entgegnete er, ihr ben ^üdfen fehrenb, „es möchte mir 
fonft gehen, mie bent Leiter mit bem 33obettfee." 

@r fprang auf unb burcljmafj baS 3immer rnieber 
bis gu ben Halmen. 

„Sch bin tapferer als $>u," nahm fie nach einem 
furgen ©chmeigen rnieber auf, „ich nmcfjte ^Deiner Sugenb* 
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gefd;idjte in’S ©efidjt fehen, ohne mich in Stein gu uer* 
manbeln ober tobt nieberjufinfen. " 

„SÖieber ed^t roeiblidfj!" meinte er unb !am mit' 
gelungenem £ädf)eln näher, aber auf feinem ©efidfjt tag 
nodfj ein fahler Sdjein, alä märe er einer £obe$gefaljr 
entronnen. 

„3uerft fpielt bie fdjöne §anb mit einem Stilet, 
brot)t, un§ bie klugen ausguftcdjen , unb fagt bann mit 
ber meichften ^inberftimme : (Stähle mir eine ©efd)id)te. 
Unb bie ©efcfjicf)te tnufj t>or $dem rührfam fein, ba- 
mit ba3 falte §erjd;en ben angenehmen $i£el einer 
herauffteigenben £h r ö ne fühle. D, §ebmig, meifjt $Du 
noch, mie ich ®idj einmal, als $>u Kinb marft, fchelten 
mujjte, unb mie ®u meinteft, meine .§anb nahmft unb fie 
füfsteft, ehe ich mufcte, maS SDu tl;un modteft. llnb 
bann fanb ich einen ^traujj fchöner Blumen in meinem 
Zimmer, fo gefcfjmacfüod , bajj nur 2)u ihn gebunben 
haben fonnteft. So finb bie Leiber, unb mir armen 
Sporen taffen uns bie Blumen gefaden unb finben uns 
fehr grofj. 2U>er baS merfen mir nidf)t, bafj mir einen 
9ting in ber Sftafe hä&en unb an einem feibenen gäben 
geführt merben!" 

„2llfo auch baS nahmft $Du für falte ^ofetterie?" 

„ s JJein, barnalS nicht, baS h ö & e idj feitbem einge* 
feh en." 

„&ort bei ben ^Jtalapen? SBeifjt £)u, Soadjim, 
®u fommft mir gerabe oor, mie ein junger s 3Jtaler, bem 
ein 9Jieifter gefagt, eS fehlte ihm an garbenfinn, unb 
ber Mächte lang barüber nachbachte, morin mohl garbe 
beftünbe. 3$ neth il)m, oor Sldem nicht bei 9?ad;t 
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barüber nadjgubeitfen, fonbem bei £ag burd; bie SSiefen 
gu gel)en unb bie 33lumen cm^ufefyen. Qu ^aft meine 
f)ä^Ud^eu 5el;ler entbecft, afö T>u midfj nidfjt fafjft unb 
oergeffen f)atteft/' 

„93fir fiel $)eine SRutter ein. 93tan follte ein 
9Jläbdfjen ftets nad; ber Butter beurteilen." 

„$lber id; foll meinem 33ater gleiten, auf ein $aar; 
Qu meifjt ja überhaupt gar nic^t, mie idj mit meiner* 
dritter geftanben , id) mar oiel gu ftolg, um irgenb 
Semanb ein -Bort barüber gu jagen, e3 mar bod? meine 
•Biutter ! * 

„$>urdf)fdjjauteft 3)u benn i^re kleine?" 

„®a3 für $läne?" 

„$>d) fyabe falfd; ausgebrüdt , £>eine forgfältige 
Grjie^ung entsprang mofyl mel;r au3 felbftfüd^tigen unb 
intereffirten $iotioen, ba3 magft 2)u gefüllt Ija& en *“ 
„Sie mollte, id; follte glänzen, um jeben $rei3. 
2Ödre id; nid;t mufifalifd; gemefen, fie l;ätte midfj an’3 
(Slaoier feftgebunben, bamit idfj bennod) oollenbet fpielen 
lernte. Sie Ijat mid; gebrillt, nid^t ergogen, benn non 
einem Seelenoerfee ober ©ebanfenauStaufdf? mar nie bie 
^3?ebe, ie^ SRat^fd^läge bezogen fid) immer nur auf bie 
2öelt, mie man e§ mad;en müfjte, um gu ©lang unb 
($f;ren gu gelangen, llnb gerabe an jenem ütage, mo 
®u mid; au^fdfjalteft, fagteft Qu oon Slllem ba£ ©egen- 
teil non bern, ma£ meine s 33tutter fagte; id; füllte, 
baf> $)u ^ed^ $atteft, £)eine 2Borte erinnerten midf) an 
meinen emig betrauerten SSater; roa$ in meiner Seele 
fdfjlummerte unb tief eingefd;loffen mar, ba£ medteft 
Qu . $)arum fitste id; $seine §anb unb fd;mieg ftiH, 
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3)u fottteft nur mefyr fagen, idfj badete, idfj lönnte £)ein 
Schüler merben." 

©in heftiger SBinbftojj rüttelte am 3)oppelfenfter 
unb faufte burdfj ben $amin, fo bajj $of)lenfunfen ringä 
auf ben SEeppidfj [prüften! Sigmar biidfte fidf), um alte 
bie Keinen $ol)len auSgulöfdjen. 

„©iefyft £)u," fagte er, /; u>ie gefäfyrlidfj! £üefe 
Kamine paffen nidfjt für ein foldfjeS ßlima, aber ber 
3flenfcf) mufc immer 21 lle3 nacfjmadfjen, ob e£ pafct ober 
nidfjt." 

5T)ie ©räfin lächelte. „Söenn man nie etmaS nadfj= 
madfjen mürbe, fo märe man nocfj dfjinefifdj ober japa= 
nifdfj." 

„$)ie}e3 ,nodf> 4 ift föftlidfj, auf bie ©f)inefen unb 
ifjre Ijolje ©ultur angemenbet." 

„3a, mir ©uropäer fyaben nun einmal nidfjt rnefyr 
ba§ ©lücf, ©nabe oor deinen 2lugen $u finben! %d) 
fange an gu glauben, baf$ £)ein Vornan, bie ,©ie‘ in 
deinem £eben, einen ©Ratten auf uns atte gemorfen 
Ijat, meil $)u eine fo entfefclidf) fdfjledfjte Meinung oom 
meiblidfjen ©efdfjledfjt überhaupt unb oon ben ©uro- 
päerinnen insbefonbere ^aft ! " 

„$)ie grauen bort brüben Ratten oiel 2lngieljenbe3 
für einen 9Jtenfdfjen, ber bie 2lufridfjtigfeit unb 2Bal)r* 
Ijeit liebt." 

„23efonber3 bie ©^inefinnen mit ifyrem oerfrüppelten 
gu^fpftem f feinen mir ein £ppu$ für 9kturmafjrljeit." 

„©fyrlidfj geftanben, £ebmig," entgegnete er läcfjelnb, 
„Ijabe idfj oon ben ©ingeborenen ber Sänber, in benen 
id) ©onful mar, nidfjt oiel meljr gefefjen al3 3)u. ©ibnep 

2>ito unb 3bera, ber 3frre. 3 
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g. s $. ift faft eine europäifdfje ©tabt, ©ittgapore — 
bod) idf) f;abe bemerft, bajg $>u roenig geograpfyifdjeS unb 
etl)nograpfyifdje3 ^ntereffe fjaft, fonft Ijätte idj 3>tr ja 
eins meiner 33üdf)er gu 3 U (egen öeroagt. $ir 

ift bie ©eele, bie in ben £önen rufyt ober aus ben 
Slugcn blitzt, baS allein intereffante ©tubiurn." 

„3djj oerbiene deinen $ofyn nidfjt, nefyme iljn aber 
gern fyin als ein geidjen deiner guten Saune/' 

,/3Jteine gute Saune toirb aber gleid; mieber fdjminben, 
menn idj auf bie Ufjr fefye; eS ift fid;er über elf, unb 
feit 25 $>al)ren bin icf* nie fpäter als um elf gur $ufye 
gegangen." 

„2tber ^oadjint," moffte .§ebmig emftfjaft einmenben, 
als fie ein fdfjelmifdfjeS Sädjeln in feinen 2tugen bemcrfte. 
„Natürlich um elf Itljr, aber fiefjft $)u, bie fte'xt fjier 
ift ja eine anbere, menn es briiben 11 Ufyr ift, geftatte 
idf) 2)ir, $)idf) gurüdgugiefyen." 

„$u glaubft, bie $8ered;nung fällt mir fo ferner? 41 
(Er gog ein gierlidfjeS 9totigbudfj fyerauS ; jeber ©egenftanb, 
ben er in ©ebraucfj Ijatte, mar oon überrafdfjenbem ©e= 
fdfjtnad, nicfjtö $)u£enbmaare, 2WeS fjatte ein befonbereS 
©epräge. 5Ran fonnte ifyn, fo gu fagen, an jebem feiner 
©egenftänbe erfennen. 

,§ebmig ftanb etmaS fdfjneüer auf, als fonft ifyre 
5trt mar, unb ergriff baS S8üd;lein, aus bem er nod; 
nidf)t ben 33leiftift gegogen l)atte. „$>aS mirb confiSärt," 
fagte fie unb mürbe plöfclidj bunfelrotf). ©ie mar in 
ifyrem (Eifer fo nafye an ifjn fjerangetreten, bafi fein Sttfjem 
fie geftreift fyatte, fein eigentfyümlid; füpbuftenber Sltljem, 
ber it)r fo eine gülle &on (Erinnerung bradjte, bajj fie 
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faft fclpnanfte. 3«» biefen merfroürbigen Duft, fie f)atte 
ifjn ganj nergeffen; wie roar baS nur möglich, ein 
fo cf)arafteriftifcf)eS DJierfmal ! 3£)r roar urplötdid), als 
fäjje fte auf feinem Scljofje in bent Saubengang non 
'Witfjolm, roo er fie auSgetacfjt, als fte ilpt gefügt, unb 
er itjr nerfidljert Ejatte, nun roürbe fte aud) einen 53art 
bcfommen. Sie roar fautn fünf !3aE)re <dt geroefen. 
Unb auf ber öeimfaE)rt f)atte fte ber ÜJiutter nidjtS non 
iE) rer Sorge annertraut, aber lange nacf)[jer jeben borgen 
in ben Spiegel geflaut, fidf) beim Söafcljen bie Keine 
Dberlippe rotf) gerieben, um feinen 33art ju befommen. 
iSierjig 3>aE)re fcfjienen ausgelöfdjt burd) biefen Eeifen 
Duft. 9Zein, biefelben roaren nicf)t auSgelöfcljt, fte Ijatte fid) 
ja ruljig in iljren Seffel gefegt, ifjre ©ebanfett Ratten 
an if)rem gerooljnten 2luSfeEjen nidf)tS geänbert, fie fajj Pa, 
eine freunblidj lädjelnbe s )Jiatrone, beren JyrauengeftaEt 
fdjroar§er Seibeuftoff umflofj unb beren §aupt roittroen» 
Ejaft mit fdjroarjer Spi^e nerljängt roar. Unb er? Sie 
blidie ju iE)m herüber. (Sr roar gurüdgefuttfen in ben 
SeE)nftuf)[ unb falj plötjliclj fo alt auS. Söarum nur? 
2ßar bie ^ugenb non ilpn gefallen in bem Slugenblicfe, 
ba fie beren .&audfj roieber gefpürt? SBofyer Ijatte er nur 
biefen füfjbuftenben Sltljem? 2Bar eS ber Dbem feiner 
reinen Seele? 

„Sdj fittbe, auf bie Dauer ift biefe Ejalbe 23e* 
Eeudfjtung angreifenb," fagte fie; fie roollte feljen, roarum 
er il)r plöfjlicf) fo alt erfcfjien. „Skilift Du felbft mir 
eine ber Satnpen auS bem SaEon E)erl)olen, ober foll id[j 
f tingeln?" 

„DaS 5kftc tnäre rooljl, idf) überließe Didj ber Stulje 

3 * 
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unb fudf)te fte felbft auf — " entgegnete er, „aber wie 
$u wißft." 

Gr brachte eine ber Sampen in’g 33ouboir unb fe§te 
fte auf ben ßaminfimg nor ben l)alb nerf)ängten Spiegel, 
^ebwig mar audfj aufgeftanben unb rifj ben Öampenfdjirm 
herunter, fo bafj 3 oac Üi m »erwunbert anfalj. Gr 
äußerte aber nid)tg , fonbern nal>m wieber feinen $)Ma£ 
ein; bann fügte er: 

„3a, e^ ift beffer, bag Ijetle Sid^t, wenn man non 
Sugenbjeiten fpricfjt; man fönnte ftdfj fonft einrebcn, 
man märe nodf) jung." Gr fdjwieg. 

„2)u nergifjt, bafs ®u mir noclj deinen Vornan 
fd^ulbig bift," entgegnete fte. 

Gr jog feine H^r tjeraug. „33ewilligft ®u mir 
nodfj eine Stunbe, fo rcerbe aud) idf) 35ir nod) eine be= 
nnUigen." 

„Sllfo nod) jwei im ©a^en." 

„£ebwig, id) fjabe immer gtofje Sichtung oor SSolff’g 
Jrau gehabt ; SDu wirft mir bann, turj e^e idfj fortgelje, — 
idfj traue ®ir wirflidj $u, bajj $Du bie 9Baf)rf|eit fagft, — 
eingeftejjen, ob 2)u ben ffkinjen geliebt; idj werbe bann 
audf) nidfjt mef)r fragen; aber fiefjft 35u, mit bem Ijäj$= 
lidfjen ©Ratten, ben 2)u in meine Seele auf bag 23ilb 
non meineg SBoIff’g $rau geworfen, mit bem will icfj 
nicf)t fterben. Gg wäre bodfj ju bitter, füllte man fic^ fo 
geirrt Ijaben fein ganjeg Seben. Gg ift fcijon fo bitter 
genug ; idf) wünfdjte, idj wäre nidfjt jurüdfgefommen, bann 
lebte i<$ in bem 2Bal)n, SBolff Ijätte ein ^arabieg auf 
Grben gefjabt." 

„Unb ftef)t bie SBaljrfjeit nicljt immer Ijöljer?" 
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„SBettn mir barüber ftreiten, ftnb mir morgen früh 
nod) nidf)t weiter. ;I2a$ ^eute Söabrbeit, ift morgen Siige 
unb übermorgen £rug, unb ben inerten £ag Herrath unb 
ben fünften &ag ein übermunbene£ Sßorurtheil." 

„D, ich fprad) nicht oon einer allgemeinen 2Öafyr= 
heit, oon biefer fpeciel(en, M fagte fie traurig. 

„dKein lebelang f)abe ich bie ffialjrheit al£ baS 
§öd)fte gefdjäfct auf (Srben, ba$ Hingt fo triüial mie 
ade großen grafen, aber praftifdj, auf ba3 Heine 2eben 
angemenbet, ift. e£ nid^t adtäglid;. 9hir bie @jerecf)tigfeit 
ftedte ich nodfj fyöfyer, unb barum l;abe idj gewifj öfter 
a(3 anbere Banner ungerecht geljanbelt." 

Sie fdjwieg, unt> er erwartete aud; feine Antwort; 
beim wa3 er fagte, fdfjien mehr ihm felbft al£ i(;r gu 
gehen. 3h r war, dte folite fie fich gang in bie ©de 
bes 3immer§ »erfrieren, um ifyn nicht gu ftören in bem 
lauten Renten. 

„$iefe unglüdfcltge ©genfdfjaft ader $)eutfd(jen, 
ewig gu prüfen, melden dJiotioen if;re |janblungen ent= 
fpringen, hatte mid^ fdfjon früh gepadt. 3>dj h a He baljer 
immer in mir fo oiel gu benfen gefunben, baf$ ich feiten 
am mir ^inau^ging; barum wo!)! mar mir nadjher bie 
grembc fpmpat^xfc^ , nachher, nach ber Jürgen 3eit, bie 
idj wirHicf) gelebt, b. I;. geliebt. 2öie „Sie" mar, midft 
2>u miffen? Sie mar liebreigenb , fie mar ein unbe^ 
wufjte3 ®enie, — unb fie marf ade ihre göttlichen @igen* 
f driften hin, nur um I;od; gu fteigen auf ber Leiter, bte 
menfdjlidfje (Sitelfeit errichtet. Slnftatt $otte$ 2öerfe, 
$elt> unb 2ßa(b, gu ftubiren, lernte fie bie formen ber 
SRenfdjeit ausmenbtg unb oerfenfte fid; in bie Slbftufungen 
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if;rer Hafter ; nein, nein, fte wäre nidjt für mtd) geroefeit, 
unb id) nid)t für fie! 2öie eS 2llfeS fam, miUft Xu ge^ 
miß miffen, bcnn bicS war nod) fein Vornan, ein Vornan 
muß fpannen, foU er ben Flamen oerbienen." 

„2llfo id), ber £elb, ging eines 2lbenbS, es mar 
hier in Berlin, unb id; bin neulid) roieber auf benfelben 
paß gegangen, in’S Sd;aufpielf)aus. .Hennft Xu bie 
^arquetlogen? S<h weiß nid)t, ob eS ©til ift, in fie 51 t 
gehen; id) ging aber gerne hin, weil id) oon bort faf), 
ohne gefef)en ju werben. Unb roaS id) faf), mar eine 
aufgeblitf)te knospe. 6 s mar vielleicht gar nid)t fo 
munberbar, mie es mir oorfam. ÄnoSpen blühen auf 
unb roerben merfmürbig fcf)öne Ölumen, unb bie ÄnoSpen 
hat man oft betrachtet unb fie üielleicfjt oor rauher Joanb 
gefd)üßt, aber nach ^ er erblühten Ölunte ftrecft man felber 
bie .<rjanb aus unb will fie befitjen unb meint, baS gait$e 
Sehen fei roerthloS ohne biefe 23lume." Gr hielt inne. 

„2llfo Xu h^tteft fie fdjon früher gefannt?" brachte 
bie ©räfin mühfam h«»°t- 

,,Sd), id; hotte fie früher gefannt; aber an bem 2 (benbe 
mar mir’S, als fähe ich f* e S um erften 2Jlal. GS mar 
mie eine Offenbarung. 93on ber ©tunbe an faßte ich 
ben ißlan, mir ein Ginfommen gu fcßaffen, um heirothen 
ju fönnen unb bie ^erle jju befißen." 

„Xarutn mählteft Xu bie GonfulatS=Garriere ? XaS 
mar ju bamaliger 3eit!" ^' e Stimme ber ©räfin flang 
ganj h ei f er - 

„Sch beraufcßte mich * n *h rer 9?äfje, ich mar fo 
felig, als märe id; oon ^immelSmufif beftänbig umfluthet. 
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Oiun, id) brauche nicf)t bie ganze Tonleiter her £eibenfdf)aft 
oor Xir burdjzufpielen. Xu mufft fie ja fenncn!" 

„ 3 «, id) fenne — " flüfterte fie. 

Er fdpoieg unb faf) fie lange an, al$ wollte er ba3 
^Hät^fel ergünben, als wollte er felbft entziffern, was er 
3 u hören fürd;tete. 

„Sllfo," fagte er enblidj, „fo ift es bennodjj 
wahr, Xu J>aft ben 2lnberen im Jperjen gehabt, tief, tief 
im Jperjen, unb mein armer 23ruber fonnte if>n nicht 
oerbrängen!" 

„9lidjt lebenb unb nid;t tobt, ©ott oerjeih’ mir’3!" 
fagte bie ©räfin. „3lber Soacljim, Xu bift ja deiner 
Siebe audj treu geblieben, wa£ mirfft Xu’£ mir benn 
oor?" 

,,'JJein, £ebwig, idfj bin ihr nicht treu geblieben, 
benn Xreue gegen fie märe Untreue gegen einen Ütnberen 
gemefen ; ich f>abe nicht einmal meinen ©ebanlen in ben 
langen, qualoolfen Mächten meiner Einfamfeit erlaubt, 
fie ju umfangen, weil ictj erlief) fein wollte bi$ in ben 
©runb meiner Seele ; id) Ijabe nie eine Slnbere geliebt, 
aber id) ^abe aud; fie nicht mehr geliebt, ja icij wäre 
im Stanbe, je£t oor fie hinzutreten unb ihr meine füf)le 
Jreunbfdjaft anzubieten. 2 lber ba§ ift eben jet)t ; barnalö 
mupte id) bie Üieere jwifc^en unä legen." 

„i9ar fie deiner benn unwürbig, baff Xu fie nid;t 
511 Xeiner Jrau nennen fonnteft?" 

„D, fo einfach ift bie ©efchidde nicht," fagte er mit 
einem 2lnfluge oon Säckeln, „ich h a & e ®ith i a um eine 
Stunbe ©ef)ör gebeten. Sie war eine .Hünftlerin, fagen 
wir eine Sängerin, unb fj fltte ein Engagement ange* 
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nommen, obmohl idf) allen meinen (Einfluß angemenbet, 
baft fie fidf) nicht banb. DJ^exne Siebe mar nicht oer= 
minbert baburdlj, bafj fie mir nicht folgte; oietleid;t Ratten 
bie 3h ren fie fcaflu oeranlafjt. ®er erfte 9lbfd)ieb aber, 
ben fie in golge beffen non un§ nal;m, mar mir non 
troftlofer Sorbebeutung. SDoclj bie $ugenb ift hoffnungS* 
reid;." 

„SÖart fdjon fo $u fagen oerlobt?" ftiefj bie 
©rcifin heraus, „oertobt, roäfjrenb ®u $>idh frei geberbeteft 
unb oietleidljt bei 3lnberen ben ©tauben ermetfteft, $)u 
liebteft fie?" 

„Sei melden Slnberen?" 

„D," fagte fie abbred;enb, ,,idfj ^abe einmal non 
einer ^rau gehört, fie fyätte 3>ahre lang geglaubt, $)u 
fönnteft ein menig 3>nterejfe an ifjr l)aben." 

„ 60 , baS h öt fie alfo bennod; gefühlt," fagte er 
gebanfenoolt. „-iftein, mir maren nicht nerlobt; id; 
fd;eute mich bavox, ih re Sugenb ju binben, unb.fegnete 
fchliefdidfj, menn id; fo grübelnb bafafj am -Jfleer — id; 
mar 5 unäd)ft als (EonfulatSoermefer nad; trieft gefanbt, 
als ich bie biplomatifche Karriere aufgegeben — alfo 
id; fegnete fd;liefjlid; i(;r (Engagement, meldfjeS fie mit 
nielen bebeutenben 9Jtenfchen in Se^iehung brachte. 
hatte bod; einmal , als id; abreifte , in il;rem Stuge bie 
Siebe getefen, mir arroganten -äJiänner töufchen uns fo 
oft; aber biefer Slid, ben fie mir nachfanbte, mie id; 
bie kreppe ^inabftieg unb mid; noch einmal nad; il;r 
umfchaute, biefer Slid gab mir bie ootle ©eelenrul;e. 
9)tan beurtheilt ja immer bie 9Jcenfd;en nad; fich; barum 
glaubte id;, nur (Einem 3Ranne fann fie fo nad;bliden, 
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unb in biefem Bewujjtfein blieb ich bie fed^s SJionate bovt. 
darauf würbe id; jum Biceconfut ernannt unb tonnte 
nun fommen , um fie ju werben, ©ie |atte unterbeji 
aud; ein f;eiratbSfät;igeS Sitter erreicht, furj, ich machte 
bie feligfte 3ub rt burd^, bie je ein -üJlann jwifchen trieft 
unb Berlin burd^gemad^t." @r f;ielt an. „$ch lang* 
weite Dich wohl?" jagte er. 

•Sebwig faf) ifjtr gefpannt an. „Unb als Du famft, 
war fie tobt ober untreu ober waS, fpridf) bocf), was?" 

„Siur gern ad) ! ^d; bin jc^t ätter unb an längere 
Steifen gewöhnt; tro§ meiner ©eligteit fctjien mir bie 
gatjrt bamatS tang." 

„2>n Berlin fanb id» — fanb id; einen $reunb am 
Bahnhof, ber mir bis batjin entgegen gefommen, weil 
er mir etwas mitjuttjeüen f;ätte, — uon meinem Sieb." 

(Sv fdjjwieg unb ftanb auf, ging im Zimmer auf 
unb ab unb trat bann an’S 5 en f* er - 

„©rofjer ©ott, was war baS für ein Stbenb. @r 
batte ©dfjutben gemacht, fid^ in bie böfefte ©efettfdfjaft 
geftürjt unb brotjte nun ficf) umjubringen; unb StlteS, 
weit mein Sieb auch fein Sieb war, er aber nicht wagte, 
um fie anjubaften, ba er meine Seibenfchaft fannte, ob* 
gleich fie feine Siebe erwiberte. Da ging ich h' n un b 
warb um fie für ihn." 

„Du warft ja ftetS jum Brautwerber auSerlefett," 
unterbrad) fie mit harter ©timme, „unb Du Ijatteft 
bort, wo Du liebteft, benfetben glanjenben ©rfotg wie 
bei mir?" 

„©enau benfetben!" fagte er traurig. 
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„Sann fyatte fic Sief) nie geliebt," meinte bie 
©räfin. 

„9latürlidj nicht, baß mar ja baß Sraurigfte. 9iocf> 
roäljrenb icf) mit ifjr fpvaef) , gitterte mir baß §erg mit 
ber leifen Hoffnung, fie mürbe 9iein fagen — ber Slettfch 
ift fef)r egoiftifch , mie Su tmrfjin fagteft — icf) mürbe 
noch einmal ben sölief, baß ©tragen iljreß 2lugeß fe^en, 
non bem ich 9)lonate gegehrt, aber nein, nur falt, grau= 
fam unb faft fpöttifd) maß fie mief). Sllß fie mir baß 
^a für ben 2lnberen gegeben, ba fcfjlicf) ich burefj aff' 
bie ©änge unb Sreppen hinab, über bie Strafte, auf 
mein 3immer unb fiel ohnmächtig nieber. — Sodfj nun 
roollen mir non angenehmen Sachen fpredjen," meinte 
er mit flaitglofer Stimme unb fuhr mit ber «§anb über 
bie Stirn. „3$ h a ^ e $i t hoch feinen richtigen 9toman 
ergäben fönnen, ich bin 3 U pfjuntafieloß, unb grojjeß 
Unglücf ift immer fo einfach." 

Sie fcljien ihn nicht gehört gu hüben, benn fte fagte 
mie in tiefen ©ebanfen: 

„Su fannft ihr aber fefjr Unrecht gethan hüben, 
ich funn beurteilen, uielleicht liebte fte Sich auch 
unb glaubte fidj nur oott Sir oerrathen." 

„•JJein, fu’bmig , Jyrauett fipb fehr feinfühlig in 
biefen SJegiehungen ; fie h<*t genau gemußt, bah ich fie 
gern h a *te, fie aber hing meber an mir, noch an ih rem 
OJlantte, fonbern an einem Sritten, fcheint’ß; baß mußte 
ich nur bamalß nicht." 

„©roßer ©ott," ftöf>nte .ftebroig, bann fatj fte mie 
oerroirrt um ftdfj, aber 3oad;im fprach meiter, alß märe 
fte nicht im 3intmer. 
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„9hm lam bie fdjlimmfte «3eit, wo td> iitid^ ent- 
roöhnen mußte, mit jebem ©efiihl, jebent (Gebauten an fie 
an^ufnüpfen ; hätte ich wenigftewS nocfj in meinen ^antafien 
mit ifjr weiter leben fönnen, wie froh märe ich gemefen, 
aber idj burfte nidf)t, e3 märe ein Verbrechen gemefen. 
2)a ging ich iiber’g Weer. 3ld;, oft fpülte eine Welte 
fie mir nach , aber bie Wellen $erf gelten an ©d^iff 
unb ©tranb. Unb brüben mar ein neue3 Seben, fogar 
Arbeit unb gorfdfjung, allmählich farnen mir fogar ade 
meine f leinen ^reuben nadfjgefpült. 9teigoott mar bie 
füblic^e gärbung, eigenartig mein §au3, ich gog um 
baSfelbe ^erum meinen feltenen ©arten; unb am 9)1 eer 
faß idfj unb lernte angeln, unb ba£ Weer gemahnte mich 
nur an bie ^inbfyeit, nicht an bie Siebe, unb bie ©onne 
oergolbete auch bei mir bie $lur, unb ber große §immel 
fpannte fidfj ^errlid; über mir au3. ©o mürbe ich ein 
alter Wann, unb nun, ba idj mieber baran benle, begreife 
id; nicht , was tnidj noch einmal ^urücftrieb. $)en 
trüber fyatte man lange begraben — baS mar ein 
fernerer £ag, ber mir bie 9£adf)richt brachte ; ©ott fei 
2)anf, baß er oorbei — feine ©attin mar mir frernb 
geworben, unb fein $inb l)abe idf> immer noch nicht mit 
Stugen geflaut." 

„Unb wie ift $)ir ^Deines VruberS Wittwe er* 
fdfjienen?" unterbrach ißn §ebmig. 

„Weinet VruberS Wittwe? $>en @inbrucf macht 
fie nicht, ©ie h<*t ntich überrafcht. ©ie ift eine t>or* 
nehme $rau, bie ihren eigenen Weg geht, bie auS bem 
talentvollen Wählen fich $u einer Weifterin entroicfelt 
hat, bie baS Seib, maS fie vielleicht gelitten, allein 
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getrogen , bie ober non 2 Öolff ntdjtö an fid; be- 
malten." 

$)ie ®räfin lachte nerocte auf. Sie mar mie fratif. 
2öa3 fyatte er alte« für Söerge jroifd^en fie gebaut feit 
ihrer Klauberei am vergangenen 5lbenb! Sie ^atte i^re 
Raffung gan§ verloren. Sie ftanb barum auf unb trat 
in’ 3 SRebenjimmer. 

Soad^im blieb in feinen Sefjel gebannt, beim plö£= 
lid; Hangen abgeriffene Slccorbe an fein D^r, bie in eine 
Ghopin’fdje $m anta f^ e übergingen, llnb biefe ging über 
in eine Sßolonaife, unb ifyr folgte ein £rauertnarfdj, lauter 
@hopin; fie aber fpielte, mie fie nodj nie gefpielt. @r 
Ijordjte auf jeben %on, er benmnberte ben Vortrag jebe^ 
£acte< 8 . 

„;Rein, fie ift nur fie felbft, 9?iemanbe§ $rau ober 
2 Öittme," fagte er, plötjlicf) an’3 Planier tretenb, „fie 
ift eine machtvolle eigene Snbivibualität , bie überhaupt 
nic^t in bie Sdjranfen unferer engen 3Sourt^eile gehört. 
Sie l)at ein $ed)t, un3 alle ungliidtich §u machen, beim 
mir marett venvegeit, baj$ mir in ihr Seben griffen." 

£ebmig mar jufamtnengefcbredt, als feine Stimme 
ihr Spiel unterbrochen. £>efct ftanb er neben ihr, bie 
§anb auf bas $ult ftüfcenb, unb fal) auf fie nieber. 
Sie aber fd;ien nur ihren eigenen ©ebanfen gefolgt 
31 t fein. 

„SBettn $u ben ©ebanfen an fie l)aft au3 ber 23ruft 
reifen fönnen, bann l;aft $>u fie bod; liiert geliebt, baS 
fann Äeiner," fagte fie 

„£aft beim $>u ben ©ebanfen an ben Stnbercn 
niemals auf gegeben?" 
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„9liemafS." 

„Unb bas roar meines uergötterten SBrubers 2Beib!" 

Sie faf) gu ihm auf. „D," meinte fte fef)r ruhig, 
faft faft, „er fiat nie etinaS bauen geahnt, benn er fah 
mich ftetS uollfommen Reiter. 2)u tueijjt eS nie#, Soacfjim, 
id? mar bie fröhlichere non uns 33eiben. für i#t, nie# für 
midi, erfanb idj ^rftreuungen, roetf mein SebenSnern ge= 
riffen mar; roer mich fa# beneibete mich um meine einige 
Weiterleit. S n ber SRid^tung fei unbeforgt; fein Äinb 
hat i#i angebetet. 9lein, roaS &u ® on mir 

nerfangteft, baS ^abe ich get^an. Söofff’S eingige $Iage 
über midE) tnar mein falteS $eTi; er behauptete, baS 
einige ßlaniergellimper hätte eS in mir getöbtet ; er ging 
fogar fo roeit, gu meinen, fein Seben tnäre intereffanter 
gemefen, roenn ich ih n # e un b ba ein gang Hein inenig 
eiferfüchtig gemacht hätte." 

,,^ch begreife ihn," fagte Soachim bitter, „tnenn 
ich m i r benfe, bas SBeib meiner Seele, ber f)öchft e ?freiS 
auf ßrben, mein ßleinob, märe mir faft begegnet, ftatt 
eines ffopfenben Wergens ein 3)iarmorbifb, — fiehft 2)u, 
Webroig, $>u h®ft mirffich leine 2lh nun 9' roag Siebe ift, 
fonft roäreft 2)u nicht im 2Bah n befangen, EDu hob# 
ihn gfücflich gemacht; unb ber, ben $>u Hebteft, h fl t 
ber 2)idh nicht gelehrt, SDein 8 U beachten?" 

2)ie Gräfin fachte. ,,'Jiein, er trat barauf!" fagte 
fte mit großer Energie. „Sch fah mich non ihm oer* 
fdhmäht in bem 2tugenbfidfe, ba ich glaubte, ihm mein 
gangeS Sein meihen gu bürfen. 2SaS gfaubft 3)u benn, 
tnaS baS ift für ein feuriges Gemüt# für eine Iiebenbe 
frau?" 
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„311)0 oerfd^mäfjt hat er Sich? Unb tote ^attefi 
Su Sir teilte ^ufunft mit iljrn gebaut?" 

Sie Gräfin 50 g einen rounberbaren 2lccorb au£ 
ben Saiten, bah fie flangen roie ferner .fwrfenton, lächelte 
leife unb nidte oor fid^ hin, als ob fie ben entfdjioeben* 
ben Sönen junidte. „2Bie im Fimmel, " fagte fte. 

,,$;d) fange an, mid) an ben Sobenfee 3 U geroöhnen," 
fagte er mit einem geifterfyaften Säbeln, ,,id) merfe, bafl 
id) nidft fterbe an meinem ungeheuren 9)ii|griff." (Sr 
lieh firf) i” einen Seffel fallen unb bie .fmnbe über bie 
3lrmlel)nen herabhängen. 

„Su h a f l l a ®eine Siebe überlebt, roanim follteft 
Su noch fterben, je£t, rco 3llle$ oorüber ift?" 

„Sßeil man fein Seben hingeben , bie Sanken fich 
felbft in bie 33ruft ftofjen faitn, — nur muh ntan nicht 
fpäter einfehen, bah man e3 für eine faule Sache gethan!" 
„Sab haft Su eingefehen?" 

„£ebroig, ich h atte nteinen 33ruber fo lieb roie mich 
felber, glaube ich ; benn an bem Sage, ba mein 33ruber 
mir feine Seibenfchaft für bab 2öeib meinet .geräenS 
eingeftanb, ba ging id; hin unb machte ben 33rautroerber 
für ihn unb roarf ihm bie Sßerle in ben Sdjofj, bie 
heihbegehrte 33lume, bie id) an bem nämlichen Sage an 
mein §erj h rttte legen roollen, unb ich ftcmb am Slltar, 
ale fte mit meinem 33ruber ben Sting roechfelte, unb 
ging fort in bie SBerbanttung, unb ba ich mieberfomme, 
ftnbe ich, bap ith blinb unb taub unb unoerftänbig roar, 
unb bah ith e in grobes Unredjt begangen unb mein Seben, 
meine Siebe, mein ®Iüd umfonft geopfert habe, ja, bah 
meine gan 3 e Siebe ein graufamer ^vttl)um roar." 
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©r hatte bie 2 lrmc auf bie Änxee geftü£t unb ba§ 
©eficht in bie .rrnnbe uerfenft. ©inen 2 lugenbli<f ftanb 
bie ©räfin f>odi aufgericf)tet , geifterbleid) ; unb roie eine 
hehre unb feltene ©lume, bie ber £>erbftroinb nieberregt, 
fanf fie not iljm nieber, nal;m if;m bie .£>änbc oorn 
0 efidfjt unb brücfte fie mit ©eroalt an i^re ©ruft. 

„So! mein So! SDidj, nur ®icf> ^abe id> ge= 
liebt mein ganzes Seben , unb weit ich müh oon ®ir 
»erfctjmäfjt glaubte, mar ich fo oer^roeifelt ; unb roeil 
mir fagteft: ,9Jiacf)’ meinen ©ruber glücflüh/ fo 
habe icl> oerfud^t, iljn glüdlid; ju machen. ©3 mar ein 
furchtbarer Äampf ! — Soachim! 9?äd)te unb 'Jiädjte 
habe ich buriijroeint; ich tourte nicht mehr, roaS Schlaf 
hiefj. S<h h atte ®i<h geliebt oon bem erften ©rroadjen 
meiner Seele an. $5u roarft mir Sillen. S<h habe ®*<h 
geliebt roie ben lieben ©ott." 

©ine ©lutroeHe überfluthete fein ©efid)t; feinet 
98orte3 mächtig, 50 g er feine §änbe aus ben ihren, um= 
fchlang fie mit ftürmifd;cr straft unb briicfte fie feft an 
feine ©ruft. Unb fte lie| e£ roißenlo3 gefeiten; ihre 
Üthränen feudhteten feinen 9iod; roährenb feine Sippen 
roieber unb immer roieber leife ihr .£>aar berührten. 

Sie roar bie ©rfte, bie roieber fprach : 

„Siehft $u, Soachim, 2)u brauchft nun hoch nicht 
3 U fterben! S<h hatte wich ja nur fü* ®ich geopfert, 
für 2 Mdfj! 2 )a id; $ein ©eib nicht roerben fotmte, fo 
rooHte id; SDeine Sd&roefter fein unb — feine Sdjroefter! 
Unb in treuer Schroefterliebe höbe ich aufgeboten, 
fein Seben erträglid; ju mad;en; ich war immer deiner 
roerth ; ®u brauchft £id; meiner nicht ?u fchämen. S<h 
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mar ein Stücf Seele non Dir, unb unbewußt tmtf* 
brachte ich Dein Dpfer. 9fun ift alle SBittemijj non 
mir gemieden. 3 <h bin bag feligfte 2 Seib auf ßtben, 
nun, ba ich meifj, Du i>aft midj nicht »erfdfjmäht. 0, 
marum ^aft Du nicht Deine Sippen geöffnet unb mir 
Deine Siebe geftanben? S<h märe nicht oerjmeifelt. $><h 
tfyat eg ja boef) für Dich, obgleich idf) mich oon Dir oer= 
fdfjmäht glaubte, unb burch mein langet, fchmereg Seben 
mar nur ein ©ebanle, ber mich ftü£te: , 2 Bäre (£r je£t 
jufrieben mit mir!* Unb ba fommft Du mieber, fränfft 
mich fo tief unb Ijebft mich in ben #immel , 2 llleg in - 
einem 5lugenblicfe. D, Soadf)im! Sllleg Seib ift nicht 
gemefen. @g ift auggelöfcht. Dag Seben mar fdfjön 
unb reich; benn Du ^aft mich geliebt! D $o, min 
föten So!'" flüfterte fie fort unb fort an feiner 33ruft, 
unb er ftreidjelte ihr $aar unb ihre 2 Bange unb ner- 
fudfjte immer $u fprec^en, aber fonnte nicht, mäfjrenb eg 
bei ihr mar, alg mürben plö^lich alle Dämme eingeriffen 
unb alle Schranfen gefprengt, unb alg müfjte in kaufen* 
bent Strom bie langoerfcfjloffene, feufdfje Siebe heroor« 
ftürjen unb 2 Weg überfluten in jugenblid^er (bemalt, 
alg müfjte fie einmal fagen, nur fagen, mag fie ge* 
tragen, ohne ein s Iöort, ohne eine greunbeghanb, bie ihr 
$ilfe gebraut, alg brächte fie ihm je£t erft bie ganzen 
Schäle ihre, reinen, jungfräulichen £er§eng entgegen 
unb legte fie if)m ju gü^e«- 

„§aibi!" fagte er faft unhörbar. 

„Unb oon Deinen eigenen Sippen 5 U ^ören, ich fei 
eine falte Äofette gemefen, je^t, nach f° fielen langen 
Sahnen. 0 So! Dag hatte ich mirflicfi nicht oerbient! 
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®u fanntcft nxd^t meine fcfjrcdlid;e Sage ; ®u fonnteft 3)ir 
nidjt benfen, roaS eS fyeifjt, non eiltet s 33icnfd;en Siebet' 
antragen oerfolgt ro erben, in beffen SDienft man ftel;t, 
unb feiner (Seele ein 2l*ort barüber fagen biirfen, 
um nid;t feinen $3rotf)errn in Silier Singen fjerabäufefcen, 
unb l;offen, fyoffen auf bcn (Sinen, mie auf beit 
(Srlöfer, unb er fommt, unb baS £erj miff aus ber 
S3ruft ifym entgegen, unb er fagt: ,3Berbe meines 
S3ruberS S8eib!‘ — feines 53rttberS, ber in Slllent fein 
©egentf;eil mar!" 

„Scfj mar ein £l;or!" 

„Slein, ®u marft $ir treu, $>ir, 3oad;itn, ben id; 
geliebt unb vergöttert l;abe, ber nie an fid; gebadet unb 
ber mir in biefer ©tttnbe miebergefd;enft ift." 

©ie ftanb auf unb manbte fid; f)in unb f)er, als 
märe fie unfdfjltiffig, ob fie nod; einmal bent (Slauier ben 
©türm il;rer ©eele anoertraucn follte. 

®a mürbe eS plötjlid; buttfel im ©aale, nur aus 
betn S3ouboir fiel nod; ein £id;tfd;ein l;inein. ®aS 
brad;te Soac^itn, ber bis bafyitt regungslos oor fid; f)in= 
geftarrt l;atte, $u fid;. 

„®ie £ampen!" rief er. 

,,©o lafc fie bod;, Soadjjim, maS gel;t bic Keine 
äuf$erlid;e SÖelt ®id; an in fold;em Slugenblid," ent' 
gegnete fie faft unmiüig. (Sr aber ging in’S SSouboir 
unb trug bie furj oorl;er auf ben ÄaminfimS geftellte 
Satnpe auf einen £ifd[) im ©aal unb traf alle 33or= 
ridfjtungen , bafj il;nen nid;t aud; biefe S3eleud;tung 
oerfagte. 

3l;n l;atteit biefe menigen ©d;ritte aufgcriittclt; fie 
$tto unb 3 bent. 3f n Shfte. 4 
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aber ftanb nodj an’l Glaoier gelernt, mie er fte vorhin 
werlaffen. Tiefelbe (Jjaltation lag in iljrem Slitfe, unb 
»wie er fte fo anfdjaute, »erfaßte ifptt ber «fte^fcfjlag faft 
oor bremtenbem 2Öcf;. 9 lber er war gemöf)nt, fidf) 311 
bdjerrfeben. 

„3d; fing ben Slbenb bamit an," fagte er iwie 
träumerifdj, „bic Sampe herunter 3U breiten, bie 31t ftarf 
brannte, unb ettbe itjn bamit, fte oor’nt Serlöfdjen 
mieber auf3ubref)ett. Slol mar el bamall geitig, je£t 

ift el fpäte 9 Jad;t. Tabei fott id[) morgen um 8 Uljr 

abfaljren." 

Gr fjattc bal fo trübe gefagt, bafc audE) auf bie 
(Gräfin fidf; ein Statten legte ; toie ein bräunt erfdjienett 
ifjr jetjt bic Reiften -Borte »on Siebe unb Treue, unb 
if>r mar, all müfjte fte meinen unb meinen, of>ne je 
auf3uf)ören. 

„2£ie oft merbe id) aul ber ^ertte midj fyierfjer 3itrütf 
träumen, mie oft all ttngefeljcner GJaft in biefen Räumen 
meilen ! " 

.fjebroig lachte auf , um nidjt 31t fdjlucfjäcit : 
„Üiatürlid)!" 

„Tu Ijaft fjier ein reidEjel Sebett," fuljr er fort, 
„idj fjabc el ja einige Tage mit Tir gelebt. „Tu bift 
ein 9 )iittelpunft für Siele , unb unter Sielen gibt el 
immer Ginige, bie 2 öcrtl) Ijabett. 5 »d; bin aud) redjt 
3ufrieben mit meinem Sebett; aber el ift eben bod) ein 
cingeroftetel ^imggefcllenleben." Gr Ijielt einen 2 lugeit- 
blicf an, all follte fie el beftreiten, fie fdjroieg jebod;, 
barutn fprad) er ruf)ig meiter: „Tie befte Anregung 

bringen mir meine Slumen , idj Ijabe fogar bie euro- 
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päifdfje -Hofe in meinem (harten I)eimi)cf; gemacht ! Dann 
befdjäftigte id) mich mit 33üd;erbinben , mir banb meber 
in ^PariS, nod; in Berlin nod; in Sonbon ein $ud;= 
biitber fauber genug, ba lernte id; eS felbft. äöirflid;, 
$ebroig, wenn Du einmal ein gut gebunbeneS 33ud; 
l;aben millft, fd;ide es mir." 

Sie ermiberte nid;tS, aber il;re glän$enben 2htgen 
trübten fid;. 

„Die 23ureau=Stunben finb fur$, id; fd^Iafe wenig, 
unb bod; f;abe id; nie $eit genug, ja, meiftenS bin id; geljefct. " 

„Cber Du felbft fyetjeft Dich," unterbrad; fie ifjtt 
mit gezwungenem Sticheln. 

GS me(;te wie ein eifiger $aud> um fie; mar es 
nur bie SKicfmirfung ber tjeipen Sporte unb (Gefühle? 

Gr fprad) unbeirrt weiter: „Ctfefelligfeit gibt eS felfr 
wenig; ein fönntc eS nid;t auel;alten, mir ift aber 
monier bort als in Europa!" 

Der le£te Sa£ flang wie eine grage, fie fonnte 
eS hoch aber nicht beftätigen ober leugnen? 

„Du fjaft Dich nie aus Berlin fortgefehnt?" fragte 
er plötjlid; unb fah fie groft an. 

Gine unbegreifliche Scheu fdfnürte il;r bie .Hehle zu, 
unb alles 23lut ftieg i^r in bie SBangen. „D ne in," 
jagte fie enblid;. 

Gr manbte bie klugen wieber non if)r, aber äugen* 
fd;einlid; zu fpiit, benn nun färbten fich aud; feine 
langen roth- «§ebwig fudjjte nad; einem gleichgültigen GJe* 
fprädjsftoff, aber SllleS,’ was ihr bureb ben Sinn ging, 
fchien ihr eine 2lnfpielung auf GtwaS, was fie unberührt 
laffen wollte. 

a * 


52 


„ffiarum gefyft Qu eigentlid; erft nad; fflom?" 
fragte fie enblid;. 

„Um SBolff’S &inb 3U fef;en," fachte er jcrftrcut, 
unb nadf)bem er es auSgefprodjen, errötfjete er nod; meljr 
unb oerbefferte fid): „Um teilte Softer fennen 31t 

lernen. " 

Sßieber fd)ien bcr ©räfin, als mel;te ein eifigcr 
2 öinb burd;’S Zimmer, f° fielen bie Wörter 
„SSolff’S ßinb" in’S Df;r, als ob fie biefclben nod; nie 
gehört, unb bod; mar eS ja gan3 mal;r, „ffiolff’S 
Ätnb". 

(Ex ftanb regungslos am $amin, — fie marett 
beibe im Saufe bcS ©efprädjS in’S 23 ouboir 3unidgcfefyrt, 
— il;r fingen bic £niee an 311 3ittem, maS mar eS nur? 
(Sie muf$te an fidj galten, bafj baS gittern n i<j)t tf;rc:t 
ganjen Körper ergriff. @r faf) nadj if;r fjin unb mieber 
mit betn unenblid;en SBel;, baS if)n oorf;in befallen. 

„2Bie fd;ön 2)u bift," fagte er enblid;, „fd;öncr 
als bamalS. Qu marft für bie SBiirbe geboren; bic 
Sinien deines SlntliijeS finb erft je£t gan3 oollcnbet." 

„D 3 oad;im," fagte fie unb bebedte fid^ baS ©e* 
fid;t mit beiben Rauben , „idj fd;änte midj fo, baf$ Qu 
mir alten grau baS fagft." 

„ 9 )?ir bift Qu nid;t alt, benn id; bin immer noä) 
fo oiele 3al;rc älter. <Siel;ft Qu," ful;r er plöfcltd; mit 
oeränbertcr Stimme fort, „mir f;at biefer eine Slbenb 
ntefyr gegeben als mein langes Seben, id; (;abe Qxd) in 
meinen Sinnen gehalten unb l;abe oon $ir gel;ört, 
maS id; nod; immer nidjt rul;igen S 3 lutS glauben fann — 
baf5 Qu mid;, tnidj, mirflid; einmal geliebt l;aft." 
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„Aftern, 3<>ad!)im," unterbrad; fie ifjn, „ba3 ift im- 
rid;tig, id) fyabeSDid; nic^t geliebt, idj liebe $id; nod;!" 
@r faf; fie unfdjlüffig an. 

muf$ td) aber gefyen, .gebroig," fagte er unb 
ergriff plötjlid; wie frampffjaft feinen §ut , „$ebn)ig, 
fleine §aibi, idj ntuf} fortgefjen, weit fort unb für 
immer!" 

(ü;r beugte fidj) über ifyre $anb, um fie mit feinen 
Sippen ju berühren. 

Sie zögerte einen 2lugenblicf, bann übergoft ^ur= 
purrötlje ifyr gan^ ®efid;t, fie legte ifjren 2(rm auf 
feine Schultern unb fagte : 

„9?ein, 3>oadjitn, $>u barfft nid;t fo fortgefjen, 2>u 
mußt mid; mitnefjmen, wittft $u?" 
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, m Äarpatfjenljodjmalb fjält ber ©cfyneefturm 
Saccfyanal. 2>aä ift ein #eulen in ber engen 
©diludjt, ein Stedden in ben bannen, ein 
Sraufen unb Hradfjen ber GiSfdEjoßen auf ber $rafyooa, 
bie in rafenbcr GUe mit benen ber 2>oftana jufammen* 
praßen! £>od> (tauen ftdj bie Söaffer unb fußen ba3 
fteinige $fufjbett, rcie ein mächtiger ©trom. ®onnemb 
faufen ftc in bie fdjarfen Gtfen fjinein, unb bei jebem 
Slnpraß finft Grbboben , Jyet^geftein , £annc unb Stidje 
madfjtlod bat>in unb mirb meilenweit fortgemirbelt. SSon 
aßen |>öf)en rauften Söafferfäße, beren ©cfjaum ju Gi$ 
wirb. 2ÖaS 3ftenfd)ent)änbc mit fylei^ unb $unft gebaut, 
ift in einigen 2lugenblicfen jerftört ; bie Gifenbafynfdfjienen 
Rängen in ber 2uft wie leichtes SDraljtgeftedji ; bie 3)of- 
tanabrüefe roanft unb ftürjt jufammen, als mären itjre 
Duabem Äiefel unb bie ©dienen ©dfjwefelfyölsdfjen. $>ie 
Säume roinben unb breljen ftdj in i^ren üBurjein, bie 
halb loägeriffen jur 2Bol!enmaffe emporftarren ; mand) 
fycfyreö £annenf)aupt , bas> fo uieten ©türmen getrost, 
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roirb heute gefällt , bettet fidj mit feinem fchroärjlidjcn 
Wrün tief in ben Schnee unb roirb halb bebccft non ben 
fd)leierbidjt roirbelnben Jylotfen. 

$ie Keinen leeren ©ommerhäufer am Serges^ang 
gittern in ihren 5 u g en » old fönnten fie baoongetragen * 
merben. ©ine3 berfelben fdjeint berooljnt ; benn au§ bem 
^yenfter bringt Sidjtfdjein, ber bei ber rafdj herein- 
bredienben ^unfel^eit ben ©chnee braujjen rötlich färbt 
unb tro| ber gesoffenen ©Reiben unruhig t>in unb 
her geroeljt roirb. 

£ Diefer ©djem fällt ebenfo rötf)lid) auf ein fdjneeigeS 
(Deficit, ba§ in ftarrer 5tuf|e unb unbegreiflicher ©djönljeit 
in bem ^immer aufgebahrt liegt, fo friebooll, als müßten 
noch 2lthemjüge ben nollen jungen 33ufen heben unb bie 
burchfichtigen 9lafenflügel beroegen. Ü>ie langen bunfeln 
2öimpern fdjeinen fidj ju heben unb ben ©chatten auf 
ben Süangen ju oergröfjent. ®odj nein, fie rüljren fich 
nidjt. s Jlidjtö rührt fidj mehr, lieber rüttelt ber ©türm 
an bem Keinen §aufe unb fingt ein Älagelieb ber Ü8er= 
jroeiflung bem ftummen 5)ianne ju, ber regungslos an 
bem 2ifd)e fi£t, ben Atopf in bie £>anb ftü£t unb auf 
bic fieidjc ftarrt. ©eine $iige ftnb fein unb ebel, bie 
9(ugen tiefblau, bas .fjaar blonb unb gart, in baS bie 
fdjlanfen Ringer fidj cingeroüljlt hüben. 2)ic Sippen 
finb aufeinanbergeprejjjt , als mürben fie fidj nie mehr 
jurn ©predjen öffnen, als hätte ber Ijödjfte ©djmerj fein 
2öer! ooHbradjt unb ju ©iS erftarrt, roaS früljer lebte 
unb liebte, ©r roenbet nicht bas §aupt, es Juden ihm 
nicht bie Siber, roie ber ©türm gegen baS ^enfter tobt 
unb bonnert, roie bie flammen an ben vier ©den beS 
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n>eif?en Sarget ftd; biegen imb rcinben unter ber $ug= 
luft gleicfjfam rote in ©dfjmerg unb s ftein. 

^Drüben, über bem fdfjmalen ©ang, ift ein bunffeb 
gimjtier, burclj bab nur Ifin unb roieber ein ©cfjein 
gittert aub ber Dfentlfüre ober aub ben fd^Tec^t t>er= 
pichten $ugen beb mächtigen tfjönemen Dfenb, in roeldjem 
bub /yeuer tobt unb raft unb ben Särm nodj oennefyrt. 
3)idf)t aneinanbergebrängt fi^en nor bem Ofen groei $inber, 
ein $nabe unb ein 9)iäbcf)en, unb gittern. 

„£örft 35u, 33en, roie ber ©türm fingt?" 

„£>a, 9Jtab, er trägt ber SKutter ©eelc fort." 

„Slber idj) backte, bie ©ttgel fämen gang fanft unb 
trügen fie fjinauf, roie eine Heine 21'olfc?" 

„2Beifjt ®u, 9)iab, in foldj einem fremben Sanbe, 
ba finben fie bie (Snget nidf)t. ©ie Ijaben fte bei unb 
gu |>aufe gefugt, unb bann traben fie ben ©türm über 
ben Ocean gefdfjicft; ber foll fie finben." 

„2Öef)t benn ber ©türm aud; bib gurn £immel, 
SBen?" 

„©ietjft £)u bab nid;t an ben Söolfen?" 

„2lber roerben f)ier benn anbere Gngct fein, bie fie 
aufneljmen? SBerben fie fie fennen?" 

„$ie ©ngel muffen jebc ©eele aufnefjnten , bagu 
finb fte ba." 

„Unb bringen fie gu (Siott. Unb ber !ennt fie?" 

„9JatürlidE), ber fennt ja ^ebermann !" 

„2Bie ftef)t er benn aub, ber liebe ©ott?" 

„®u f»aft bodj gefeljen, in ©rojjmatna’b SBibel." 
cf) fjrtbe eb aber fdjon oergeffen!" 
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„2Beij$t 2>u nidfjt ? einem 33art, fo lang wie 
bie 2Bolfcn, unb großen, großen klugen unb einem Hantel. 
Sßeijjt 2)u nid)t ntefjr, mie idf) immer feinen Hantel 
anmalen raollte unb bie ©rofimama fagte, idj müfcte ja 
bodj nid)t, welche Jarbe er f)ätte." 

,,^)er rnufj bod; blau fein 
' „SBarum blau?" 

„ffiie ber Fimmel, 33en." 

„9?ein, feurig, mie bie ©onne, menn fte im 9Jtcer 
untergefjt." 

„Sfleinft $)u, 23cn?" 

,,9tatürlidf) mein’ idf)’£ blofj; id() fann’3 ja nid;t 
miffen." 

2)er ©türm raffelte unb Ijeulte. „3$ fürchte midj, 
23en!" fagte bie kleine, unb brüdte fidfj fo bidfjt an 
ben Söruber, bafj ib>re blonben Soden fid^ oermengten 
wie eine golbene fjlut^. 

„D ^Uabbp! roer mirb ftclj ben n fürsten?" Slber 
ber Änabe gitterte, ©ie ftarrten beibe in’3 $euer unb 
raagten nidfjt, bie $öpfdfjen umgumenben. $aS -Bfäbdfjen 
F>atte graue Slugen, ber Änabe blaue, faft engianblau 
mie ber füblid^e Fimmel. 23eibe $inber Ratten bunfle 
trauen unb Söimpem unb golbblonbe Soden, ber ßnabe 
bis in ben Etüden, baS 2Jiäbdfjen bis an bie fdfjmarge 
©cfjleife, bie baS meifte ©cfjiirgdfjen umfdfjlofj. 
f)abe fte gefeljen, $en!" 

„Unb idfj Ijabe fie gefügt, ^0tab; aber ba mar fte 
fo falt, fo f alt ! " 

®eS Änaben Slugen mürben feljr grofj unb manbten 
fiel} gur ©d;mefter. 
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„Sßarum ift man benn !alt, menn man tobt ift, 
23en ?" 

„ SGBetf man nicfjt atfjmet." 

„SJiac^t benn bas 2 ltljmen roarm? atljme, unb 
bin bodfj fo falt!" ®ie grauen 2 (ugen ftarrten meertief 
oor fiel» l)in, unb färbten ftdfj fd^märjlid^ grün, unter 
ber ©ebanfenpein. 

„®u foUft nidEjt fterben, meine 3)iab!" rief ber 
$nabe Ieibenfc^aftlic^ , warf bie nernigen 2lrme um bie 
feenhafte ©eftalt ber Sdfjroefter unb brücfte fte an fiel), 
in ftürmifdjer gärtlidjfeit. 

Unb bann meinten fte alle 23eibe, magten aber 
nicljt, aufjufteljen , roeil fie ficfj fürsteten, im ®unfeln 
an bem anbem gimmer »orüberjuge^en. Unb ber Sturm 
naljm $u an ©emalt. 23alb fjörten fte ifjre eignen 
Stimmen nidjt mcfjr, unb 9iiemanb fam, fte ju tröften. 
25a fragte eö laut an ber Üfjüre, unb ein SÖinfeln folgte. 
„SDa§ ift 23uttj!" rief ber Änabe, lief Ijin unb madfjte 
tljm auf. Unb fjcrein tarn ber treue ^aßbfjunb, fdfjmiegte 
ftdfj an bie ßinber unb jammerte unb geulte mie ein 
“äKenfctj. Sie umfdjlattgen iljn, legten bie Äöpfdfjen gegen 
fein roarmeS Jell, unb fo meinten fte aHe SDrei. deiner 
fjörte fte in bem ©etöfc, nor bem fte 3 umeilen oer= 
ftummten, unt erfcijrotfen ju laufdjen. 2 >er fSunb l;ob 
feine langen Dljren unb 30 g bie Stirne frauS, legte audfj 
ben ßopf auf bie Seite unb fd^noberte in bie £uft; 
bann erljob er mieber fein fläglid^eö Sßinfcln, unb bie 
Äinber begannen non 9ieuem 31 t meinen. 

3 n ber Äücfje fafc baö Äinbcrmäbcfj':n am fjeerbe 
unb martete auf bie Hödjin, bie ttadj ßomarnic gefahren 
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mar unb verfprodjen fjatte, vor einbred;enber $unfelfjeit 
$urüd 3 u fein. 2>aS üBtäbdjen fyatte bie Sd;ürje über 
ben 5lopf geworfen unb wiegte fid) l;in unb fjer, balb 
auf $)eutfd;, balb auf 9tumänifd; , balb auf Ungarifd; 
jammernb ; beim fie nmr aus Siebenbürgen. Sie bad;te 
balb an bie tobte .$errin, balb an bie MÖdjin, bie im 
Sdjneefturm fid;er umgefommen nmr. ®er Minber fjatte 
fie oergeffen. • 

$aS §eerbfeuer erlofd;, im Dfen verglommen bie 
lebten Scheite; bei ber lobten nmr eifige Malte; aber 
ber einfame ^Jtann füllte eS nidjt. Seine 3üge mürben 
nur fid;tbar fdmrfer unb älter, bie ,$anb magerer, an 
ber ber Trauring glänzte. £er Sturm fd;ien if;n in 
eine 2lrt von ©efüjjllofigfeit einjulußeit unb feine ©c^ 
banfeit weit fytnweg$ufül;ren. (Sr backte an feine tueft^ 
inbifdje §eimatl; , an ben Sturm, ber feine Sdjwefter 
ein Stiirf burd; bie £uft trug, als fie fid) nad; ber 
^Oiutter .Ctaufe flüchtete. Unb faurn l;atte fie baS 3»f)rige 
. oerlaffen, als eS vom (Srbboben oerfdjnmnb, fo baf; man 
nid;t einmal mef)r finben tonnte, mo cs geftanben fjatte. 
3)aS 9Jtcer tf;ünnte fid) lanbeinmärtS unb bettete ein 
inäd;tigeS MriegSfd;iff tief in ein SlttanaSfelb. $>ie 
$3äume, Jahnen, ÜEamariSfen, Darren, SßaitbanuS mürben 
gemäht wie ©raS, ber 23oben wanfte unb flaffte an 
mehreren Stellen. (Sr aber l;atte fid; f;inauSgewagt, ju 
feiner SBraut, feiner Jsugenbliebe , feiner ©efpielin unb 
«§er$en$freunbin von ^artefter Minbl;eit an, (Slariffc, ber 
wunberfdjönen (Sreolin. 9?od; fdjmoll il;nt baS ^er^, 
wie er fid; il;reS ?yreubenfd;rei’S erinnerte, als fie if)n 
evblidte, unb wie fie if;tn in bie Slrrne flog, ftürmifd), 
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uttbeforgt, il)iit beit gangen Strom if)rer £iebe gu geigen, 
ba fte if)it tobt gemahnt. Sie alte Negerin, bereit Db- 
I)iit fte oft beibe anoertraut toarett, hatte if)it gefdjolten, 
loie er fid; fotd^er ©efa^r habe auefe^en föititeit. — 

Sann lauten aitbere Silber: ber Ärieg, bie Sreue 
ber 9feger, bie nid)t oon ihnen (affen loodteit, obgleid; 
man ihnen gefagt, auf ber attbern Seite roiitfe bie fyrei- 
heit. llitb als ber $rieg oorüber mar, ba waren fie 
arm unb hatten 9?id;t$ mehr, uitb er war Ingenieur 
geworben, hatte iit unglaublich !ttrger £eit eine Stellung 
errungen unb fomtte fie heiraten. Sann badjte er ait 
bie $od;geit im ^anbe ewiger Sonne unb ftro^ettber 
SlumenfüUe, unb er lächelte. 

Sie s J?ad;t rüdte oor. Sa fielen ber 3Kagb bie 

armen Stnber ein, an bie lein 93?enfd) gebadjt. s J3fit 
großer Geithe rij$ fie bie %t)üxc auf unb fc^ü^te mit 
ber ,§anb ben Sod;t, ber gu erlöfd;eit brofjte. Sa fattb 
fie bie Seiben auf ber @rbe, an ben falten Dfeit gelehnt, 
mit ihren Sinnen untfchlungen unb eiitgefchlafen, ber 
,£mnb oor ihnen üffiache l^ltenb. 

Sie Spänen glängten ttod) auf iljren langen. 
Sie SJtagb ftanb einen Slugenblid' oor ihnen unb bc^ 
wunberte ihre Sd^önljeit: „3h r arm en 6ngel!" fagte 
fie. @3 gab ihr einen Stiel) in3 $erg, wie ber ßnabe 
eben ber tobten Butter glich- 

„Äomntt, Äittber ! " rief fie eitblid), unb erfaßte iljvc 
falten ^änbdjen, „gefdjwiitb gu Sett!" 

„3a, SRutter!" fagte ber Änabe fdjlaftrunfett, 
währenb ba3 f leine Stäbchen einen tiefen Seufger am- 
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ftiefj unb ofjne ein 2Öort aufftanb. Sie gingen Ieife 
an jener £fjür oorbei. 

„Sagen mir bem Später nidfjt ©ute ÜRadEjt, Sen?" 
meinte bic kleine am ßnbe be£ ©angeS. 

„ßr ift ba brin, s J0iab?" 

„3a, fte ift nidjt allein!" 

3)ic Äinber nahmen fid) bei ben §änben, lehrten 
langfam ^urücf unb öffneten bas Xobtenjimmer , nicf;t 
ofjne 9lnftrcngung. ®er Sater rübrte ftdj nid^t; nur 
feine 9lugen manberten nad^ ben Äinbern, bie auf bie 
Üobte ftarrten unb fid) nidjt ju bewegen wagten. Unb 
bie Xobte fcfjien §u lächeln. 

„@ute ÜRadjt, Sater!" fagte enblictj baS fleine 
3J?äbd)en unb fam an ifjn Ijcran. 3^ ^äfjndjen 
fcijlugen aufeinanber, »or 9fngft unb Äälte. 

„©ute 9ladE)t, üBlagbalencljen , meine Heine SJlab 
©ute 9?adf)t, Senno! So, fo, gute 9fadfjt! Sofft uns 
jefjt allein!" 

Sie füllten, baff fie il)n ftörten unb il)m jur Saft 
waren, ÜTlodf) einen freuen Slitf warfen fie auf bie 
Seicfjc unb fdfjlidfjen bann IjinattS, eine Üfjränc be3 
Saterö auf ifjren Soden in bie falten Settdfjen tragenb, 
wo fjeute ÜJfiemanb mit ifjnen betete. 

2ldfj, wol)l l)atten fte i^n geftört in feinem ©lüd§= 
träum. 2Sie einem ferner Serwunbetcn, bei bem ber 

foefjenbe Sd^merj eine 3eit lang bumpf geworben, unb 
ein Sdfjritt auf ber 2>iele, ein leifer Stoff an’S Säger 
einen neuen ScfjmerjparojpSmuS fyerbeifüljit, fo Ijatte ber 
9lnblid feiner .ftinber iljn in bie »olle ©egenwart gurücf= 
geführt — ein neuer Sturm wiifjlte il)m in ber Sruft. 
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Gr erljoB ftd; unb ging einige 2DMe burdfj’g 3* mmer > 
bann marf er fid; über bie Seidje, füj$te bic gefalteten 
£änbc, bie SSruft, bie Sippen, bie klugen, fpielte mit 
betn munberoollen .§aar, bag neben iljr nieberriefelte, unb 
ftöfynte unb meinte jum ^er^brec^en. 2 )ann marf er fid> 
auf ein SiuljeBett, bag in ber Gde beg $immerg ftanb — 
manb ftd^ f)in unb fyer in bem rafenben ©djnter 3 , ber 
ifjnt bag §et *3 ^ufammen^og unb ben 2 ltl)em belletnmte. 
Gr fprang auf unb rijs bag genfter <*uf, um &*ft S u 
Befominen. ©turnt unb ©dfjttee mirbelten fjerein unb alle 
Sidjter erlofd;en. ©ie nid;t gu fefjen, in ben letjten 
©tunben, in benen feine 2 (ugen auf iljr rufyen fonnten, 
mar ifym unerträglid;. 2 Kit ©emalt fd[)lof$ er bag $enfter 
unb günbete mit ^itternber £janb bie Sichter mieber an. 
3)a lag fie nod^ unb lädfjelte. Unter feinen Äüffen 
Ratten fid; bie Sippen ein menig geöffnet, unb bie meinen 
gätjne fd;itnmerten barunter Ijeroor. 3 f)tn mar eg, alg 
mürbe er maljnfinnig , alg müffe er fie aug bem ©arge 
reifen unb auf feinem ©<3joof$e ermannen, Stein, in bie 
Grbc fonnte man fie nicfjt Betten, fie, bie nod; oor menig 
©tunben in feinen Ernten gefc^lummert, 3 ur ©enefung, 
mie er meinte; er I;atte fidfj nidfjt Bemegt, unb fie 
fd>lief fort unb fort, Big eg ifjnt mar, alg atfymete 
fie nidjt tnefjr, unb er bie Söangen, bie Sippen an ifjren 
2Runb preßte, ifjren §aud; 311 füllen, unb Gifegfälte 
if;m antmortete. — Gr ging mieber l)in unb fjer unb 
raufte fidj bag §aar. $ann fiel ifjnt ein, mie er ben 
Stuf nad; Stumänien erhalten, 3 utn 23al)nBau, mie er fie 
3 ögemb gefragt , oB fie roofjl ben S3iutlj IjaBe, mit il;m 
unb ben Beiben fleinen $inbem gan 3 allein in bie 

2> ito utt b ^bent, 3fn ber 3fm. o 
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$rembe gu geljen. „Very well, dear“, hatte fte ruf)ig 
geantwortet , als oerftünbe eS fid) non [elbft. Unb 
nun war bie garte Heine $ee, fDlab, erfältet, unb bie 
ängftliche s JJfutter war barfüßig aus bem töette gefprungett, 
in falter 9iac^t , unb Ejatte fid^ ben Tob geholt in bem 
rauben tlima. 2Bie fonnte er fo unbebaut fein ! bittere 
Storwürfe folterten if>n nun, unb er griff nach einer 
'JJiftole über feinem ©djrabtifcf) , ber roh aus weijjem 
Tanncnljolg gegimmert war. Gr fpannte ben §al)n unb 
fe$te fie an feine Schläfe. Ta gebadete er feiner 5t i über, 
unb cS war, als flüfteric ihm $emanb baS 2Bort: 
„Feigling" inS Dtjr. ©eufgcnb hing er bie 2i>affe 
wieber an ihren 9lagel unb fe£te ficfj an ben Tifd), mit 
bem topf in ben §änben, feft entfdjloffen, ben uner- 
träglichen ©dfjmerg gu crbulben. Unb wie er bie .fjänbe 
in bie 2lugen bohrte, faf) er wieber feine §eimath, feine 
9Kutter, bie fein ächgenbeS junges 2öeib in SIrmen hielt 
bet ber ©eburt feines erften ©ofjneS. ©cfjon bamalS 
war er gang fopfloS gewefen »or 2lngft, aber feine 
energifd^e -äKutter war ba unb gab ilpn .traft unb 
9)lutf). Unb hier war fftiemanb, ÜKiemanb, 9liemanb ! — 
„3fch, SÖlutter !" ftöfjnte er, „wenn bu wüfjteft, 3Jiutter !" 
Gine überhängenbe ©djneelaft ftürgte poltemb am genfter 
nieber unb fiel mit bumpfent dröhnen gur Grbe. GS 
war eine s Jiadjt, um Tobte aufguwcdeit. 2lber fie wadjte 
nidht auf, bie fo gern gelebt hätte unb fo ftitt bort lag, 
für alle Gwigfeit. 2Bic gebulbig h atte fie alle Unbe- 
quemlidjfeit ertragen, bie tiefe Ginfamfeit, ben langen 
2Binter, bie frembe ©pradfje, bie not^biirftige Ginrichtung. 
$u $aufe waren 2Jlarmorböben unb ©pringbutnnen. 
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bienenbe 9teger für jeben 2 ßin! , l)ier fpoljbielen mit 
einigen gemirften Teppichen belegt, roeijj getünchte SBänbe 
unb Ijeljre, emfte Sergroilbniji, in ber eg ftatt 2lnanag, 
^firfidjen unb Drangen, 2i>alberbbeeren unb Himbeeren 
gab, unb roo man Tylcifd) unb Srob nur müljfam be= 
tommen tonnte. Sie hatte nie gemurrt, nur über ein 
Körbchen ^Sfirfic^e, bag er if;r aug ber Stabt initgcbrad)t, 
2 l)ränen in bie Slugen befommen. „ßlariffe!" murmelte 
er, unb wie er mol)ltf)uenb cmpfanb, bafj ber Sturm 
feine Stimme übertönte unb er fie felbft nicht 311 hören 
brauste, fagte er ben tarnen fort unb fort, oon beut 
nur bag s ^inausflang, big gum Sarge ^in. Unb bann 
war bag s bod[j ju laut, unb' er mürbe roieber ftill. So 
verging bie lange, lange 9{acf)t. 3)er Stumt lief* nach, 
nur bie Sc^neemaffen fielen bumpf oon 25ad) unb Räumen 
unb unterbrachen bag Schweigen, bag man greifen ju 
tonnen meinte. 2)er Schnee lag fo tief, bafj roeber 
3Jtenfc^cn noch 28agen hinburdf) tonnten. SDodj läuteten 
im Älofter Sinaia bie ©loden, bie Seute jum Segräb= 
nifi 3 U rufen. 3)ie 5Jtönd^e berattjfc^lagten mit ben 
Säuern unb wie man bie Xobte oon Sf^or big 

auf ben Äird^^of oon ^Joiaita ^apului (©emgmiefe), eine 
©tunbe mcit bringen fönnc. 35ie Säuern meinten, am 
beften mürben Süffel ben 3i>eg bahnen. Unb fo tarnen 
fie mit jmei Süffeln oor bem ^rauerljaufe an. 2ln= 
fdjeinenb ruhig unb talt ftanb ber Ingenieur 3>elorme 
auf ber Sdjjmellc unb bliefte erftaunt auf bie fdfjroa^en 
Stljiere, mit ben bieten, juriicfgelegten Römern, bie big 
3 u ben Ä'nien im Schnee ftanben. 93ian erflärte iljm, 
wag man meinte; er hörte fo gleichgültig ju, bafs bie 

5* 
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Seute badjten, bet $rembe l)abe fie toa^rfc^einlid^ nid)t 
oerftanben. Gr madjte il)nen ein 3eid)cn , in« .fxui« 
einsutreten. Der Wöndj im $iird)enomaf trat an bie 
Seiche fyeran unb befprengte fie mit Söeitptmffer unb 
meinem 2l*ein, (Gebete murmelnb. Delorme mar f)inau«* 
gegangen, um nid)t« s u f)ören. Die ftinber aber frugen, 
ma« man ba brinnen bei ber Butter fo laut jammere. 
Da meinte bie üDlagb. „3öarum meinft Du beim, 3)la^ 
ri$a?" fragte ber Änabe, unb fc^on liefen if)m bie 
Dfyränen au« ben 2lugen. Da tarn bie Heine ‘Blab ganj 
blafj jurürf, bie unbemerft l)inau«gefd)lüpft mar, „Sie 
tl)un bie ‘’Dlama in einen engen Äaften unb machen iljn 
SU ; fomm’, lafc fte bod) nid»t!" fie sog bie Wagb an 
ber £>anb, unb roie bie nidjt fomrnen raoUte, lief fie 
mieber Ifinau«, fprang »or bie 'JJlänner unb mollte bcm 
Ginen ben Jammer entreißen. 

„Da brin ift meine 9)lutter!" rief fie auf fflumänifd), 
unb il)re 2lugen fafyen faft fd&roarj au«. 

„9fein," fagte ein alter Stauer unb befreuste fid), 
„nein, Äinb, Deine 2)lutter ift im Fimmel beim lieben 
©ott; bie ift nidfjt meljr ba brin, fomm, id) rcill Dir 
seigen, mo fie fortgeflogen ift. Da brin finb nur ifjre 
.tleiber, bie fie nidjt mefyr brauet." Damit naljm er 
ba« erftaunte Äinb bei ber .fSanb , führte e« fanft in« 
anbere ^immer an« ^yenfter unb fagte: 

„Siel) mal, bort, mo bie SBolfen ein menig au«= 
einanbergefyen , ba ift Deine Butter burdjgeflogcn, in 
ben £immel." 

,.,3>d) niill mit! id) roill mit!" rief ba« $inb. 

Draußen nahmen bie -Blamier ben Sarg auf bie 
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©djultern ; • bie 33iiffel würben ooran getrieben, ben 2öeg 
ju bahnen, bann fatn ber langbärtige ©eiftlidfje im Drnat, 
hinter ihm ^er mit näfelnbetn ©ingen unb bem 2öei^ 
feffeC ber Kirdjenfänger, bann ber ©arg unb al3 einziger 
Seibtragenber folgte $)elorme, oier lange ©tunben nadj 
v^oiana 3 a P u ^ u - 

©djtoar^e ffiolfen oerfyiillten bie 23erge wie mit 
einem -Mantel, nor bem bie bannen mit ihrer ©djneelaft 
emporragten. Unten raufdffte, fdfjmarj in ber meinen 
SBelt, bie ^praljoua mit ihrem Iradjenben ©ife. @3 mar 
ein muffeliger -Keg, unb oft mufften bie Männer ben 
©arg nieberfteden , ben ©djweifi non ber ©time ^u 
mifc^en. $)ann ftanb ber einfamc Mann fdjmeigenb im 
©cbnee; ber 2Binb wehte leife, aber eifig burdfj fein §aar 
unb feine Kleiber. $eute füllte er bie Kälte, nadj ber langen 
£eidjenwadft. 2(m ©rabe murmelte ber ©eiftlidje mieber 
einige ©ebete, raäfjrenb bie grauen unb Kinber au3 bem 
3>orfe in ^eljjaden umfjerftanben unb neugierig 
fal)en. $)elorme blieb fielen, bi$ bie le£te @rbe jurüd^ 
gefcfjaufelt mar; bann bedte er felbft ba3 ©rab juerft 
mit £annenreifem, unb barüber Raufte er ©djjnee, ate 
fönnc er fein ^euerfte^ nicht genugfam einhüden. SDann 
manbte er fid) fo rafd; mic möglich auf ben Heim- 
weg, unb faft färbten fid; feine ^Bangen burdjj bie 3ln- 
ftrengung. 

@r mar noch nidft ju ^aufe angelangt, al$ ihm 
fdfjon Arbeiter entgegeneilten unb ihm auf 9tumänifch, 
Sftalienifdj, $)eutfcf), ©erbifch er$äl)ltett, weldjen Ungeheuern 
©c^aben ber ©türm angeridfftet, mie er überad ben SBaljn* 
bau jerftört, mehrere eifeme Sriicfen eine ©tunbe weit 
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fortgeriffen ^abc, unb noch immer wühle unb peitfdje bic 
$ra^ot>a gegen bie 2 >ämme. Gr muhte gCeid) mit ihnen 
hinunter. Nad) ber $)oftanabrüde wollte er au $ferbe; 
aber man fachte ihm, eS fei unmöglich bur^ufommen, 
unb halb fatn eine SdjrcdcnSfunbe nach ber anbern. 
( 5 rft fpät am Nachmittage fatn er nach £mitfe, faitb bie 
.Sfinber, mie fie aus @d;nee einen Sarg gemalt hatten 
unb fid; l^ineinTegen wollten ; ber ^fnbre follte ben 2)arin- 

i 

liegenben gubcden. — Gr mar auher fidj , fdjalt bas 
.Sfinbermäbchen , bic aber in ber $üd)e befchäftigt mar 
unb it)m oerficherte, bie Äödjin mitffe oerunglüdt fein. 
3 )a fiel ihm ein, bah er feit geftern nid;tS gegeffen, unb 
oerlangte eine Älcinigfeit. Salb brachten ihm bie ßinber 
Gffen unb ftritten fid>, mer if)tt bebienen btirfe. Gr 
lächelte, wobei feine weihen $ähne unter beut Schnurr^ 
hart flimmerten; aber ^ngleid; füllten fid; feine klugen, 
er ftanb auf unb ging in fein «gtmrner, baS georbnet 
war wie früher, als h«^ c fein Sarg barin geftanben. 
Gr oerfudjte, fid; an feinen Schrei btifdf) $u fe£en unb 
Rapiere burd^ufehett , fühlte fid; aber fo erfchöpft, bah 
er fidj auf baS 9 htl)ebett warf unb feft einfd;lief. 

Son ^eit 311 ,3eit fernen bie Äinber auf ben $ufb 
fpitjen h ere 'n, fahen ihn fchlafen unb gingen wieber 
hinaus. ©a$ Schneetreiben ^atte wieber angefangen unb 
brol)tc baS gan^e $äuSd;en 51t oerfchneien. Stunbenlang 
fnieetcn bie $inber am ^yenfter unb fahen ben gloden 
51t unb lad;ten, wenn fie am Jyenfter fid; thürmten unb 
unter ihrem $aud) fd^moljen. Unb bann fiel ihnen ihre 
£raurigfeit wieber ein, unb bann oergahen fte fie wieber 
an bem langen, fdjmeigenben £age. 
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©egen Slbenb entwerte £clorme, mit 0djmer$en in 
ber $ruft unb in ben ©liebem unb einem bumpfen ©e()^ 
gefiil;l, non bent er fid) juerft nid;t $ted)enfd;aft gab. 2)a 
l;örtc er bie $inber f preßen, unb burd; ben Älang iljrer 
Stimme mürbe tljm bie ©egenmart Har. Gine Seerc 
unb Debigteit überfiel il;n, bap er meinte, er fönne ba3 
Seben, mie e£ nun oor il;m lag, nid;t auf bie Schultern 
laben. Gr manbte ba^ §aupt nad; ber ^iftole an ber 
2Banb, unb bie 33erfud;ung, fid; non be3 $>afein3 Uner- 
iräglidjfeit gu befreien, mudjS non SWinute §u Minute 
mit unmiberftefylid;er ©emalt. SDie Äinber — er l;atte 
fie gar nid;t lieb in bem Slugenblicf, fic maren ein Saft 
unb meiter nid;t£: fic tonnten nid;t einmal mit Hjm' 

i 

leiben. 0eine Arbeit mar ja gerftört, unb er muffte 
faft non norn beginnen an bem Safynbau, ber in 
einer SSiertelftunbc tnicber nemid;tet fein tonnte. Sind; 
bie Slrbeit l;atte il;ren Stei§ nerlorcn. 9fe in, nur nid)t 
leben. Gr 'tljat bie güfje auf bie Grbe. Sille 33e= 

megungen maren miifjfam , al3 läge eine Säljmung auf 
il;nen. ®arum faf$ er nun in fid; jufammengef unten 
unb martete auf bie Gnergie, fid; ju ergeben unb nad; 
ber 353affe §u greifen. 6elbft bie ©ebanfen fd;ienen ifjm 
nid;t mel;r $u gel;ord;en. — &a marb c3 brüben laut, 
unb mit ©efd;rei ftür^te bie kleine $u il;m l;erein, marf 
fid; auf bie Grbe, ba$ ©efid;t auf feine Äniee unb fd;ric 
unb meinte: ,,-iftein, ^lapa! Stfein, ^apa! 33en lügt! 
9lein, ^Papa!" SDer $nabe ftanb in ber ^iire unb fal; 
ängftlid; au3, baf* ber 33ater meinte, er t;abe feinem 
(5d;mefterd;en etma3 getl;an. 

„35 >a§ ift benn, Äinber?" fagte er mübe; er l;ättc 
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lieber nid;t$ gehört, au$ gurdjt, fdjeltcn ober [trafen 
ju müffen. 

„$en fagt," [cfjlud;tc ba3 &inb, „$3en fagt, mir 
mürben fie nie mel;r fe^en ! $>a3 ift nid)t mafyr! 9Jidjt 
mal;r, lieber $apa?" fie flog auf ba$ 9tuf>ebett unb marf 
bie xMrme um feinen £al$. „8age 9iein, Sßapa! (Sic 
fommt mieber, s 4>apa! 8ic fomrnt mieber, $apa!" rief 
fie immer lauter, als ber SSater, einer Slntmort unfähig, 
fie auf ben <3d;oofx ital;m unb il;re Sodenflutfy [treidelte. 
3Iber audf) ba3 tl)at ifjm mef;, als brennten beS £inbes 
|mare. 2)er $nabe fant langfam näl;cr. 

„Sir l;aben ba$ 33rüberd;en aud; nie mel;r gefel;en, 
ba§ bie 9Jeger fortgetragen fjaben," fagte er. „(Sie Ratten 
e$ aud; in einen Äaften gelegt, unb eS mar ganj !alt. 
Sd) meifx es." 

„®ic -Dlanta ift im $immel, aber fie fiel)t 6udj 
immer." Leiter fam er nid;t; faft fam er fid; fdjulbig 
oor, etma$ ju fagen, ba3 er nid;t $u glauben magte. 
$)od; l;atte e$ ifjm feine ®lutter gefagt, als fein $ater 
ftarb, unb c3 l;attc if;n getröftet. 

„Slber id; miß fie fef;en! Senn id; fefjr, fel;r, fefjr 
artig bin, bann merbe id; fie fel;cn, $ßapa?" 

, ; ^a, menn 2>u ®ein gan^eö Seben artig bift — " 
l;ier fonnte er nid;t meiter, benn ein 8d)ludj$en l;ob 
feine $$ruft. Senn er cs nur nod; glauben fönnte, bafj 
man ben Fimmel oerbient burd; fein fd;mere3 Seben; 
aber er glaubte es nid;t mef)r. &ie Äinbcr maren fo et*= 
fd;rod'en, il;n meinen ju fel;en, baft fie ganj ftiü mürben 
unb il;n anftarrten. 

„Sßapa!" fagte ber $nabe enblid) unb legte bie 
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«f>anb auf feine Schulter. $ie ßinbev fürchteten ftdj, unb 
e$ tourbc bunfel. fDa ermannte er fidh unb fagte: „$h r 
ntüht roohl effen, Hinber?" 

„$>a, unb ®u auch, fjat 9JJarii}a gefagt!" 

,,3d)?" Gr faßte effen. Gr moßte fd)on ablehnen, 
ba fiel ihm ein, rcaS mol;! fie fagen mürbe, rocnn er fd^on 
am erften £age bie Äinber aßein liefie. Gr hatte ihr 
bod; oerfprochen, für bie .ftinber 3 U forgen, bie fie fo fdjroer, 
ach fo fchrocr oerlieh! 

„9iun, bann rooßen mir effen!" fagte er, ftanb auf, 
naljm bie &inber an ber .§anb unb ging mit ihnen 
hinüber. 

2 )ort brannte bie Sampe auf bem gebedten $ifd>; 
ba§ $euer fnifterte, unb in ber Gcfe tag noch ih re Arbeit, 
gerabe als mühte fie hcreinfontmen. §ugo murmelte 
ba§ Xifdfjgebet, bann fchmiegen fie alle SDiei. ©olch eine 
erfte Jähheit, bei ber ba$ Siebfte fehlt, ift faft nicht 311 
ertragen. G3 ift, al3 h or $ te e * n $eber auf bie ©tiße 
unb raartctc auf ein ßeifteSmehen , ba3 ihm bie liebe 
9fähe oerfünben foß. Unb roenn e3 bann immer nodjj 
unb immer roieber ftiß ift, bann möchte man mit beiben 
.ftänben fortroäljen, roa3 man nicht tragen fann. ©onft 
hatten fie nad) bem Gffen mit bem SSater ein 23ilber= 
buch angefefjen, ober bie 9Jiutter hatte ihnen ©efchidEjten 
erzählt, bis jum ©djlafengehen. |>eute muhten fie nidjt, 
mas fie mit fid; anfangen foßten. ®a ftanbcn fie am 
Dfen, fo hifffo^ unb oermaift, als mären fie in ber 
Sßiifte oerirrt, ober im ©dfjneefturm. 

2 Benn aber in einem £aufe deiner ftdj mel)r ju= 
recht finben fann, bann erroacfjt in bem jüngften 9)iübd;cn 
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ba3 mütterliche (Element, unb fie mirb augenblidlid; bie 
forgenbe §au*frau. 

3>n ber Heinen 9Jiagbaleite Xugen bewegte fid; eine 
Sßelt ; fie mürben halb buitfel, halb hell, wie bie ©ebanfen 
in bem Köpfchen arbeiteten. @3 mar, al£ erlebte fie in 
menig Xugenbliden , ma$ fie fonft in fahren nid;t ge- 
lernt l)ättc. 

„^apa," fagte fie, „itf; miß $)ir bie £ampe hinüber* 
tragen, gum Schreiben." ©efagt, gethan. $)ann !am 
fie rcieber: ift gan^ hell, ^Papa, unb marm, fomm!" 

(Sr lieh fi<h l)on ü) r leiten, al$ wenn e$ fo fein mühte. 
2113 fie brüben maren: „So, ^Papa, jetjt erzähle un3, 
mie $>u Hein marft, meifit $u, gang Hein, unb non ber 
©rofmtama, unb ich will auf einem $nie fifcen unb Sen 
auf bem anbern." So fd;miebete fie unbemufd bie 
betten, mit betten fie bett Sater ait’3 Sebeit feffelte. (Sr 
muhte bie ftittbcr auf beit Sdjoh nehmen, unb fie liehen 
nicht ab mit fragen. Sen f) a He ber <5<hroefter Se* 
ginnen nerftanben unb half ihr. 

„Unb ba ftiegft 3ht herauf auf bie grof,e Saline, 
$Papa?" 

„Unb bie ©rohmanta mar fo crfdjrodeit?" 

„Unb ®u fpielteft, 3)u märeft ein 2lffe?" 

„Unb bann marfft $)u bie (Socoenüffe herunter, 
$Papa?" 

„Unb ber Sieger, ber $}idj immer trug, $apa, unb 
beit ^Dtt einmal gefd;lageit huft?" 

„Unb ben £>u bann fo oielmal geluftt h rt fy ? a P a / 
bamit er 2)ir oergeiheit follte?" 

So gmitfdjerten bie $inberftimtnen unb legten fid) 
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um beö einfamen -DtanneS .v>erj, mic S3alfam auf fdjroere 
üKhmben. (Snblicf) ftecfte Diariim if;ren Äopf herein unb 
fagte, es fei Schlafenszeit. 

„Unb menn mir int Stett finb, Ißap«, roiUft 3)u 
bann mit uns beten? Soll 35idj 9Jiarit?a rufen, 
$apa?" 

„3a, bann fomme id)." 3h n reute f g in -ßerfprecfien 
im nädjften Slugenblicf, aber er hielt es hoch, unb als 
bie Üinber ihn feft umfcfilangen unb fügten, ba raubte 
er, bafs ber Schuf? nicht fallen bürfe , ben er fid) gelobt 
hatte. 9Kab blieb rjeU unb Reiter, bis ber S3ater hinaus 
mar; bann oergrub fie iljr Öefidjt in’S ßiffen unb meinte 
bitterlich- $a fühlte fie jtoei grofte Xaijen auf il)retn 
Stettdjen unb eine marine Schnauze in ihrem (befiehl. 
Sie roarf bie Sinne um ben $unb unb zog ihn, bis er 
ganz ^eraufftiecz , fid) neben fie legte, unb fo fcf)lummerte 
fie ein. ©inmal in ber Siadjt ermatte S3en ängftlid; 
unb froch auS bem S3ett, um nach ber Sdjroefter zu fehen. 
©r taftefe nach unb Jam an ein nieidjeS nnb 
gleid; barauf mürben ihm bie ,f)änbe geledt. „Sich, 
bift ba, Stulp!" fagte er holblaut unb ging ganz beruhigt 
mieber in fein SZettdjen; feine Sdjrcefter mar ja gut 
aufgehoben. 

deforme blieb angefleibet auf bem Soplja liegen. 
3h r Schlafzimmer hotte er noch nicht mieber betreten. 
Slm SJiorgen ging Sliab hinein if;n zu meden unb fanb 
ber ©Itern S3etten unberührt. 

„■äJlariija," fagte fie, „mir müffen ^3opa fein S3ett 
unten machen." ®aS 9Jläbdjen fah baS ftitib ooK S>er= 
rounberung an unb geljord;te, als fei eS bie .-Hausfrau. 
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@3 würbe fein Sitot »erforen imb baS 5Bett unten auf 
gcfcfjlagen, wäljrenb SDelortne braunen war. 

(*S war baS lefjte SBinterwetter gewefen. 9lun 
fdjmolg ber Scfjnee unb machte ^ßelefef) unb ^ßrafjooa, 
Urlatoare unb 2)oftana gu reifjenben Strömen, bie braun 
unb fdjjaumig Ijinbonncrten , flehen Reifen anfd)lucien, 
bie unterf pulten Säume Stücfe SSeges forttrugen, um 
fie an einer anbent Stelle geftranbet gurüdfgufaffen , mit 
bem Serfucfje, fid^ nocf; einmal in junges Olrün gu fleibcn. 
9fiefjwurg unb Gpclamen, gelbe Slanunfeln unb ©ngian, 
Primeln in iljrem garten Sila unb .{wcbgebirgSanemonen 
im grünen s Diet«Uglang mit bem bitten pflaum wiegten 
il>re $äuptcf)en im Stfyau. 2>ie frifdfjcn Sudfjenblätter 
glängtcn wie fleine Spiegel mit filberljaarigen fRänbem, 
wäljrenb bie gang neuen Suchen fid; burclj baS tobte 
i'aub mit groei Breiten, filbemen Slättern emporbrängten, 
auf benen bie Sucfjecfem nod) wie ®larfdja£lsf)ütd)en 
fafjen. ^Didf>tgebröngt füllten fie ben Soben, in trautem 
Serein mit ben jungen £än neben, bie iljren erften fRabel- 
büfcbel ebenfalls im ?K’b cr ()ütcf>en oerborgen gelten. 

$>ie fürten begannen mit iljren beerben gu Serg 
gu gieren; in enblofen .Uaraoancn ging eS fjinan , bie 
buftigen !>2ämmcfjen brängten ben füttern itaef) unb 
trugen Xfjpmiangerucfi in ber bidjtcn SiSoUe baljin. 2)ie 
jungen Wirten mit ben Srombeeraugen unb bem Ijerab- 
wallenben Stabenljaar unter ber l)ol)en Sammfellmü|c 
blichen weit IjinauS, fo träumerifdf), als ginge bie gange 
fleine 2öelt fie gar nichts an. SÖer ba unten regiert, 
fämpft, fjabert, leibet, jaudjget unb ftöfjnt, ift für fie fo 
gleic^giltig wie ber 2£inb, ber leife bie Xannenfjäupter 
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Bewegt, Sie wiffen nidjt einmal, baj} bad (Sbelweifi 
fd^ön unb begehrt ift, unb bafs bie ütllpenrofen im X(jat 
befonber^ benmnbert werben, ©ie fefjetr bad afled in 
folgen SJtaffen! ^-rau Sorge fjat auf ber freien 2üp 
feinen Sit}. SDie wanbeit burd)’s> Sljal unb briidtt in ben 
engen Raufern ber SJtenfcfjen #ergen jufammen. 

Sa ftetjt ein einfatner SJtann auf bern fleinen grieb* 
Bof , oor bem fcBmudlofen §ügel unb weint. $B m ift 
ed, ald ntüftte er bie (Srbe anflagen, bie fein 2IUeb oer* 
fdjlungen, unb ald fönnte er bod) nid^t lo3 non bem 
tfjeuem ^ledcBen. Sie Söa^n ift wieber Ifergeftellt, feine 
SIrbeit »ollenbet. 9tun foll er fort unb weif} nidjjt wo* 
Bin. ^n feiner Safere ift ein 33rief feiner 3)iutter, 
bie i^n feBnfüdjtig erwartet, bie il)tn non einer feiner 
Sugenbfreunbinnen ergötzt, fie fei SBittwe geworben. 
Unb auf feinem ©dfweibtifd) batjeim liegt ein Stuf in ben 
ftaufafus. (Sr fteljt am ©rabe. „Sage Su mir, wa$ 
foll xd) t()un‘?" — Unb if)tn ift’ö , als Börte er wieber 
ifjre Stimme, wie in ben lebten Sagen ifjre^o Sebent: 
„ s Dicine Äinber, meine fleinen Äinber!" — 

Unb er wäBlt beit Ä'aufafuö, bie (Sinfamfeit bed 
•fjergenä , bas freiere 23rob feiner Äinber , ben Sßerjidfjt 
auf ein neues el^elic^eö Safein. (Sr tfjut ben ^eilie^en 
©cBwur, ein einfamer -üKann gu bleiben unb ben kleinen 
nie eine ©tiefmutter gu geben. SBielleicBt folgte er bem 
Stuf feiner SJiutter, Bütte nidjt baS fleine 2Bort oon ber 
Jreunbin im Briefe geftanben. 

„(Slariffe!" fagte er, „Sir bleibe idj treu bis an 
ben Sob!" 

(Sin Söagen not! Weiterer ©efidjter fuf;r »oriiber. 




Digitized by Google 



78 


bie aber äße einen 2(u<tenblicf emft nmrben, ba fte beit 
roeinenben Wann auf bem ©rabc erblidtcn. hinter ifjm 
ftanb fein .vmnb unb lieft ben .Hopf fünften, als trauere 
er mit Ujm. Tie ätoriib erfahren ben füllten ein tiefet 
Stieb fie umfdjroeben, bas ben ganjen fdjönen AriHjIings- 
tag in bunfle 0 dreier l;ütfte. 

Wenige Ta^e barauf fufjr Telorme mit ben beiben 
Sinbern, in tiefe Trauer gedeihet , in bie Stielt IjumuS, 
um nidjts jurücfyulaffen als feine noUenbete Arbeit unb 
fein begrabenes ©litd. 



Digitized by Google 



JHavgaretlje. 

M 


Digitized by Google 



4 


Digitized by Google 


rTXX XxTXiiixirirxxr r irrxrxiiTxiXTXirTxxxx xxxxx xxxx rx x x 1 rrxmi xttt^ 



uxxjiixxTxxxxxxxixxxiixurxxxxxxxxixiiiimniiiTiiiiiiii ?it 


uxxxx'jJ 


ä) fyatte fie feit gehn Sauren nicht gefehen, 
als ich ihr jufäüig in ber ^ägerftraf^c be= 
Regnete. Sie mollte freunblidf) grüfcenb an 
mir vorüber eilen; id; Ijielt fie aber an, unb ba ich 
gerabe im begriff geraefen, in bie Sdfjauh’fche @on= 
bitorei ein$utreten, bat xd) fie, mit mir ju fommen: ich 
hätte ihr fo oiel ju ersten. $>er (551ücflid)c ift immer 
mittfyeilfam! Sie liej$ fid^ Überreben unb fe|tc fid^ mir 
gegenüber in eine genfternifdje. 

5113 ba3 Sidfjt nun fo oott auf fie fiel, erfdfjrat xd) 
über bie Verheerung, bie §e^n 3öh re auf ifjrem ©efidfjte 
angerid;tet; im flüchtigen Sehen mar fie mir jiemlidf) 
unoeränbert erf dienen. Unmillfürlid; marf ich einen 
Vlicf in bett Spiegel, unter bem fie fa£, unb ntufde 
geftehen, baf; bie 3eit an mir jiemlidfj fpurloS oor- 
iibergegangen mar, bah meine oier $inber mir feine 
bittere gälte, fein grauet §aar gebracht. 

„Unb bamalS, als mir $ufammcn bei berget lern= 
ten, marft $)u mirflich fchon heimlich oerlobt ?" fragte fie. 

Sie fchien fich fo aufrichtig für mich 5 U interef= 
firen, ba^ ^ iO r 9 enau Veridjt erftattete oon bcn fahren, 
35tto unb ^bent, 3n ber 3rre. 6 
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bie oergangen waren, feitbem wir uns jufatnmen auf baS 
^rerinnen ©Earnen vorbereitet Ratten — fic, um wir!= 
lieft @rjiefterin ju werben, icft, um meinem Keinen ßftr= 
geij ju genügen unb meinem Verlobten, ber gerabe feine 
'Jlffeffov Prüfung machte, bie Wleicftberecfttigung ber grau 
ju beweifen. 

„Xu bift bann gleid; itacft ©nglanb gegangen?" 
wanbte id; mid) an fic. 

,,'ga woftl," entgegnete fie unb fragte nad; ben 
tarnen meiner itinber. 

xHber fie irrte fieft, wenn fie glaubte, id; wollte nur 
non mir reben. gd) t>atte fie immer lieb geftabt unb be* 
wunbert, weil fie als breijeftnjäftrigeS;Sltäbd)en ein fcftroereS 
Ungliid, baS «tieft ben Umfd;wung iftrer 2ebenSnerftält= 
niffe mit fieft führte, fo tapfer ertragen hatte. $ftr Sater, 
ein reifer WutSbefifter in .§interpommem, ber ben JBinter 
ftetS in Berlin jubraeftte, nerlor tmreft allerlei 9)iiftgefcfticE 
fein ganje* Vermögen. XaS ]d)önc Rittergut würbe 
non feinen ©laubigem nerfauft, unb er er) d) oft fiel) aus 
Stcrjweiflung. BJlargaretfte, ein fünfjähriger 'üruber unb 
bie fcftroinbfücfttige s )Jlutter waren auf bie Wüte ihrer 
'Berwanbten angeroiefen. 3ftre ^ a ß e inuftte eine feftr 
brüdenbe fein , beim SHargatetfte tonnte bie $eit 
faunt erwarten , wo fie alt genug fein würbe , um 
für bie ^ftren ju arbeiten, ga, es war, als ob bie 
eiferne Pflicht, bie fie fühlte, iftr aud; pftpfifefte 
Kräfte gäbe; aus bem bis baftin feftr jarten, fcftmüd) = 
liehen 5?inbc würbe mit ber $eit ein fräftigeS, faft 
blüfteitb ausfei) enbes s Diäbcften. s Jhir bie groften klugen 
hatten feit bes Katers Xobe einen SluSbrud beS BeibenS 
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befommen, unb bab gange Weftcßt war oiel er n ft er alb 
ißre !Jaßrc. Sogar ein $ug non 2llter lag ftetb 
barin, bie rußigen, regelmäßigen $ügc paßten nid)t gu 
ber $ugenblicßfeit ber ©eftalt. Die feßtoargen .paare, 
melcße etma* träne unb furg mären , mürben nur bureß 
ein Jöanb gcßalten unb ßingeit im fJiacfen ßerunter; oorn 
trug fie einen Sdgeitel unb fämmte bie .ffaare glatt über 
bie Stirn, $ßr 'profil mar gang griecßifd) , unb in ber 
vfeicßeuftunbe biente fie unb oft alb s 3Jlobell. Sie mar 
entfeßieben fdjön, aber fie legte gar fein ©emießt barauf. 
2öir, ißre l'llitfdmlcrinnen, eitirten fie jeboeß immer als 
eine Sdjönßeit unb maren oon beit blauen klugen unter 
ben iBogen ber feßmargeu trauen entgücft. ©erabe in 
"Jlorbbeutfcßlanb ßaben blauäugige IKäbdjen fo feiten 
feßmargeb paar. 

Jteßt aber, mie fie mir in ber (fonbitorei gegenüber 
faß unb ißr ßäufigeb puften burdj 2ikffertrinfen gu be 
rußigen fueßte, fanb icß feine Spur nteßr oon Scßönßeit 
an ißr. Das profil mar moßl regelmäßig geblieben 

unb bie klugen groß unb flar, aber bas paar an ben 
Scßläfen ergraut, bie ©eficßtbfarbe gelb, bie langen ein 
gefallen — unb bas alles in geßn paßten. 

„Du arbeiteft gerniß gu viel," fragte icß , um auf 
ißr üeben iibergeßen gu fönnen. 

„Dß nein," fagte fie abmeifenb. Sie ßatte bie* 
felbe läcßelttbe, liebenbmürbige !2lrt mie alb ftinb. 

„2hl fießft aub, alb ßätteft Du oiel gelitten," 
fußr icß mit ber .^ubringlicßfeit ber Scßulfreunbfcßaft fort. 

Sie mürbe rotß, alb fie antmortete: „$cß ßabe ntieß 
in ben leßten 2Bod;en feßr um meinen Üvuber geäng* 

6 * 
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fügt: er I>at ben IpphuS. Um ihn *u pflegen, bin 
id) ^ter. (Er ftubirt an ber Unioerfität." 

„Unb bie Butter?" fragte ich ctroaS bange. 

„©ie ift »or fieben fahren geftorben, id> bin C?r^ 
win’3 einzige ©tüfte." 

oerftanb, wa§ bas 2Bort „©tü^e" fagte : fie 
ernährte if>n, wie fie roaljrfcheinlicb fd)on all’ bie $5al)re 
auefd)liefilid) für ben Unterhalt non s JJlutter unb Vruber 
geforgt. 

„Äefjrft £u jefct in teilte frühere Stellung jurüd?" 
„$>aS toeib ich noc h nid^t," fagte fte ru()ig, „ich 
habe acht £age Vebenfyeit. 2ßenn ich h* er eine Sefchäfti- 
gung finbe, bie mir für (Errain unb mich genügenbe Mit- 
tel einträgt, möchte ich bei ihm bleiben ; er ift noch f e h r 
jung unb ^at eine jarte @ef unb heit. Vielleicht lehre 
ich ober auch jurüd." 

28ie grob mu f$ ein Reiben fein, baö fidh fo ju t>er= 
ftecfen fucht! 2öäf)renb fte ruhig, gleichgültig fpradf), 
fühlte ich an ih*er ©timme, ber Verräterin aller groben 
(Erregungen, bab fte irgenb einen ferneren ftampf be= 
ftanb. ©ie aber lenfte bas ©efprädj augenblidlich auf 
etroaS Slnberes. 

„2Bie tüunberfdjön ift Verlin geworben !“ 

„2ßarft $u lange nicht hier?" 

„©eitbent idj mein (Ejamen gemacht ho&e, nur ein* 
mal, nach ®lama’$ Xobe. Nachher fam (Erroin in ben 
fferien immer ju mir; bie ffamilie, in ber ich ntar, h Qt 
mich * n jeher Söeife oermöhnt." 

„(Eä roar eine beutfche ffantilie in (Englanb ?" 
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„Pflicht gang. SDer §err ift ein SDeutfcher; ba 

feine ^tau aber eine ©nglänberin ift, unb er feit gwangig 
Sauren bort brüben lebt, finb bie ßinber fehr englifdfj 
geworben." 

„$er 5Jiann ift natürlich auch ein SDeutfchfeinb, 
wie faft alle $)eutfdjen im 2lu3lanb?" 

„$>och nicht, bagu ift er gu tief gebilbet." 

28ol)er mir mar, roie fie bieS 2öort über ihn au§- 
fprad;, al$ müf*te @r e3 fein, ber ü;r Seben gebrochen, 
weift ich rttd^i ; e£ flang oielleidjt fo begeiftert. ©ie 

mürbe aber fdfjon ungebulbig, obgleidj fie faft, baft 
ich weine £affe Gtfjocoiabe noch nicht auSgetrunfen hatte. 
„(Irwin fönnte mich erwarten; ich hatte ihn nur oer= 
.laffen, um eine nothmenbige SÖeforgung in ber ©tabt 
gu machen," fagte fie. 

„2öo raohnft £)u?" 

„dr wohnte in ber Suifenftrafte , in einer f leinen 
©tubentenmohnung ; ba er aber nicht tranSportirt wer- 
ben tonnte, muftte ich f ro h fein, &ei feiner SSirthin in 
bem fchmuftigen §aufe aud; noch eine ^tnbe gu finben. 
3<h fann wirflidh fehr glüdüch fein, baft er unter fo 
ungünftigen Umftänben bie fdjwere $ranfheit gut über* 
ftanben hat." 

„dr hängt wol)l mit bantbarfter Siebe an $>ir?" 

r dr übertreibt, wa3 idj für ihn thue. >Da3 ift 
ja meine elementarfte Pflicht: er hat nur midj auf 
ber Slöelt." 

„23alb wirb er e3 fein, ber für SDidfj forgt." 

©ie lächelte. „SBenn er mid; einmal nicht mehr 
fcraudfjt . . .," hoch fie nollenbete ben ©ab nicht. 3<h 
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hatte fte ober oerftanben, unb mir traten bie Xfjränen 
in bie 3lußen. 

„^Jiarßaretfje," faßte id;; — bod) id; fyatte gu inet 
1 G()rfurd;t oor Ü>r. £sd) maßte ihr nicht 3 « faßen, bafi 
fic bagu fein 3ted)t l)ätte. 2 Ba$ muffte ich benn non 
if)t? 2 Buffte id) benn, ob fie nidft ba$ ■'Hed^t hätte? 
5*or gehn fahren hatte id; fie als blühenb fdjöncS 9)iäb* 
djen ßefefjen; je£t brachte ein 3 ufall wich mit ihr git* 
fammen , unb ba^ Sehen hatte fie in bent 3 e ^raum 
nevnichtet. $aS Seben ober eißenc Sdjulb? XUber 
Sdjulb ift auch Sehen, unb bod) fonnte fie feine haben, 
bie fo tapfer unb felbftloS arbeitete! $$ war uod) gu 
junß , um nic^t an bie Siebe als eingiße Urfacfje fo oer= 
gehrenben SeibS gu beiden. 216er menn fie bett 9Jfann 
ßeliebt, in beffen §aufe fie lebte, marum hatte fte eS 
nidft fchon länßft o er (affen? 9ßar id; in meiner erften 
^orauSfefcunß irre ßcßanßen? 

üHMr maren unterbefe nad) ihrer ü&ohnunß ßefahren, 
mo idj bie CSrlaubnif? erbat, fie am folßcnben £aße gu 
befinden. Sie ertheilte fte mit ^er^lidhent SDanf unb 
uerfprad;, bei ihrem nädftten 2luSßanß, fade bie $eit 
reidjte, bie gu mir in bie SBenblerftrajje ^u fommen. 3llS 
ich m wein $aue gurüdßefel)rt , bebriidte micf> bie 33e- 
haßlichfeit meines feinte. $d) münfdjte in bent 3(ußen= 
blid, 3Karßaret()e oon Priemet h u ^iße focialiftifdjen 
Theorien, unb idj fönnte ihr, ohne fie gu beleibißen, 
einen S^^eil meiner ,$abe ßeben. $d; nutzte immer an baS 
trauriße §auS in ber Suifenftra^c benfen unb malte mir 
baS 3immerd)en im brittcn Stod aus, bie „Stubenten* 
mohnuitß", in ber ßrroin franf laß. 2llS er ttod; .tnabe 
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war, Ijatte idj il)n öfter« gefefyen; feine 2lugen Blicften 
fo traurig, wie bie feiner ©djroefter, unb fein öefidjt, 
wie ba« ifjre, war oon fdjmarjen .paaren eingeralpnt. 

3i'ie erftaunte idf) bafyer, als id) am nädjften Tage 
*u fDiargaretfje fam, unb einen jungen 3)fann mit 
furj gefrorenen paaren, jwar bteirf) non ber über* 
ftanbenen Hranfljeit, aber mit entfdjieben mutwilligem 
©efidjt«au«brud unb Iädjelnben Ulugen auf bem Soptya 
liegen fanb! Heine Spur, oon 9)lelandjolie mar an i^m 
ju entbeden, unb ber Slbglanj feiner Weiterleit lag and) 
auf ber Sdjwefter. Sie fd)ien eine Slnbere al« am Tage 
vorder. 

„3dj Iö« ifjm eben au« 35iden« oor,"’ fagte fte 
unb legte ein 33udj bei Seite. „ (Sr lad)t bann immer 
fo fyerjltdj, baft man e« burd) ben ganjen $lur Ijört, 
unb Sparen ift bod) bic befte 9Jiebicin." 

„Sie finb woljl fefjr glüdlicf) , Margarete einmal 
l)ier ju Ijaben?" wanbte id) midj an il)n. 

„Dl), id) laffe fie aud) ijirijt roieber fort." 

3Me Sdpoefter läcfjeltc. 

„2Bir wollen un« rcdjtc Wülje geben; oiellydjt 
finben mir mirflid) ein Mittel, fic l)ier feftjuljalten," 
meinte id). 

„(§« ift gar nidfjt nötl)ig, baf? fie l)ier mieber ar* 
beitet; baju bin id) ja ba." 

,,l£a« ift eben meine Sorge, baf; er fid) ben Hopf 
ju friil) mieber anftrengt. XenV Dir: geftern, al« id) 
jurüd laut, fanb id) il)n fd)reibenb!" 

2>d) muffte s JJiargaretl)e natürlid) beiftimmen, baf; 
Arbeiten ©ift für ben nod) fo matten Hopf fei, unb 
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baf$ (Strom ©efafyr laufe, ftd^ fein ©cfjirn bauernb z« 
fd;roäcf)en, roenn er foldje 3>erfud;e roieberfjole. 

„£af$ e£ nun enblidj gut fein, ©retfje," fagte er 
rote ein trd^iger $unge, ,,id) tfjue e3 ja nicfjt roteber." 

3(1* fte ater in’$ Nebenzimmer ging, um if)tn zur 
feftgefefcten Stunbe einen fleinen Smbif} z urec f)t 5« 
machen, roanbte er fid^ an tnidj: „©retlje ift oiel unoer- 
nünftiger al3 id;. $a arbeitet fte je£t fogar bet £id)t 
an biefen fleinen Malereien auf ©lüdrounfd;farten, bie 
ein Sonboner 33ud$änbler bei ifjr beftellt. Sie roerbett 
natürlich brillant bezahlt, fonft t^äte fie e£ ja nid)t. Sie 
Zeidjttet feljr gefdjmadtroll, ba3 l)at fie in (Snglanb gelernt." 

^d; roollte je£t aber gern irgenb Gtroa* über bie 
gamilie, in ber NJargaretlje faft gef)n 3»a()re lang gelebt, 
au* bem trüber f)erau*bringen, in bem unbeftimmten 
©efüfyl, bafj iljre Sdf)roierigfeiten ba lägen, unb id; i^r 
xnclleicf)t tuiijlid; fein fönnte. 

„Snterefftrt fid^ Jyrau £effer bentt nid;t für fte? 
3f)r roäre e* benn bod) ein Seichte*, bie ©elbforgen zu 
fjebett." 

„&a$ fage idf) ©retfje audf) immer! Sie ^at fiel) 
ben $inbem berartig geopfert, bafj fie roirflid) eine Unter = 
ftüfcung anneljmen fönnte. 3lber Sie fettnen meine 
Sdjjroefter niefjt : fie ift unbänbig ftolz ! 3d; glaube fogar, 
barutn roill fie nidjt nad; Gnglanb zurücf, roeil $err 
Keffer i^r ©elb ^ier^er gefc^idt f>at. $>abei brauchten roir 
eS batnals; ©retlje ^atte biefe 23efteüung nod; nid;t, 
obgleid; fte fidj burdjj 33efannte in Sottbon fdjon fefyr 
barunt beroorben. ©eftern f)at fie i^nt nun bte ganze 
Summe zurücf gef d)id't." 
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(Sg lag ein Ton »cm ?lerger in feiner Stimme; 
ber junge Mann tfjeüte entfliehen nicht bie Sfrupcl 
feiner Schwefter. Sei) mar eigentlich feiner Meinung, 
roenn mir auch f e * ue Heine £actlofigfeit, ba© atleg gleid; 
Su erzählen, nicht entging. ®odj baran trug ich allein 
bie Sdjulb, ich hatte iljn baju aufgeforbert ; unb niel= 
leicht fühlte er, baft ich ganjem -O^rjen Slntheil an 
feiner Sd)wefter naljm, er mir alfo oertrauen fonnte. 

,,©retf)e roar feljr glii «flieh, Sic geftem gefefjen ju 
haben," fpradj er weiter. „2öir haben ben ganzen Slbenb 
non 3h rem Gltemhau© gerebet unb non einem Sali, ju 
bem ich auch mitgelaben rnar." 

„Margarethe fah reigenb aug, ich entfinne mich 
fogar ihrer Toilette, fie hatte eine Sdjilfgamitur um 
ein roeijjeg $leib unb auch Schilfblätter auf bem §aar." 

„Sa, ich weif? auch noch genau. Mama liebte 
elegante Kleiber unb hatte aug alten Sachen non ftch 
Wrethe fo ^iibfeh» herauggepujst. 3<h glaube, fte mar 
bie s JlHerfchönfte auf bem Salle." 

„3>ag mar fte; aber jc|t fteht fie recht angegrif* 
fen aug." 

„Dh, mie eine alte fyrau," fagte er achfeljucfenb, 
„fie ift ja aud; 28." 

„3ft bag fo furchtbar alt?" fragte id) lächelnb. 

@r mürbe rotf), benn iljm fiel ein, bajj ich eben fo 
alt märe, „fyür ein unnerheiratheteg Mäbdjen," meinte 
er bann etroag nerlegen, alg Margarethe eintrat. Sic 
brachte ihm eine Sd;üffel mit Spargeln unb etrnag 
3unge. Sa, wenn fte ihn fo nährte, mujjte fte nielc 
Slutnen geidjnen! 3<h trat an’g ^yenfter , bamit il;n 


Digitized by Google 



90 


meine Anmefenheit nidjt beim ßffen genirte. 6r hatte 
aber uon ber SBichtigfeit feiner 5)iat)ljeit bie lieber* 
jeugung, bie Aeconnaleecenten eigen ift, unb es mar 
eine überflüffige SSorfidjt meinerfeits. — Die Suifen* 
ftraße ift immer unfehön, ber Slooembernebel madjtc fie 
noch trüber. Das Zimmer glid; iljr ; eS mar Hein* 
bürgerlich eingerichtet, bie rotße wollene Difdjbecfe, bie 
,inöblirten Zimmern“ anjußaften fdjeint, eine wurm* 
ftidjige Gominobe u. f. m., bie traurigfte Armutß , meil 
fie nicht inbioibuell, fonbern gleid; ippifd) erfd^eint. — 
s 3)iargarethe errietl) bie 5öetrad;tnngen, bie ich «nftettte. 

„S)latt hängt bod) weniger von feiner äußeren Um* 
gebnng ab, als man glaubt," fagte fie. 

„3dj meine, Du irrft Dich," entgegnete idf». „^n 
entfdjeibenben Attgenblicfen unb für bie großen (Gefühle 
beS Gebens ift bie äußere Umgebung ganj gleichgültig; 
baS Heine tägliche Sein aber beeinflußt fie mehr, als 
mir aßnen ober uns sugeftehen." 

,,'H'ie eigen, baß Du auch fold^e Beobachtungen 
gemacht haß! ^dj glaubte bisher , ber englifche Stebel 
märe es, ber mir biefc Steigung gegeben ," ermiberte fic 
nach einer äBeile. 

Da hatte Crmin feine ÜJlahljeit beenbet, unb bie 
Scfjwefter brang barauf, baß er ein wenig ju fchlummem 
verfugte. 2öir gingen baßer in bas Stebenjimmer, 
in bent SWargarcthe fdjlief , arbeitete unb gugleid) 
auf einem ^etroleumfodjer bie Bialjljeiten für beit 
.Uranien ^evrid^tete. „Seitbem er fouiel beffer ift, 
habe id; nur bie Aufwartefrau jur -dülfe," fagte fie, 
alb fie fid; baran machte, bie gebrauchten Deller unb 
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Sdjüffeln ju reinigen. Sd; Mf ifa un ^ f* c M>* e ® ftrs 
über, wie »iet praftifd)er ich 3llleb angriff. 

„$a, j<G fo eine ner^eirat^ete $rau »erfteht eb. 
^cf) tjabe wenig ('iefdfjicf , gar feine Hebung, nur Ritten 
39 Ulen, unb ber erfefct nidjt 91 lies." 

Xieb gemeinfame Xellerwafdjen f;atte unb aber ein* 
anber tuet näf>er gebraut, alb unfere bisherigen ®e- 
fpräche. Xie 2d;eu, bie fie augenfd)einlidj »or mir ge- 
habt, oerfdpuanb; fie fühlte bie ^ufammciigehörigfeit, 
bic uns bod) bie oielen gemeinfam »erlebten Schuljahre 
gaben. 9lber baf? fie unter bem SBann irgenb einer 
acuten 3lngft ftanb, baf; ihr ^ntereffe irgenbroo anbcrb 
alb hiev tnar, fühlte id> immer beutlidjer. 

„Gb ift eine merfroürbigc Rügung, bap ich ®id> 
gerabe geftern traf," fagte fie. ,,^dj hatte in ^Berlin 
nod; feinen 39efannten gefehen." 

„Sinb Xeine SBerroanbten nirfjt mehr hiev?" 

„Xer Onfel ift geftorben, unb bie Xante ift 3 « 
ber oerheiratheten Xodjter nad) 'Bonn gezogen. 39ir 
hören feiten oon einanber: fie finb nicht fehr ftolj 
barauf, mit einer ©ouuemante fo nahe oerroanbt 311 fein. 
Xu weijjt, eb waren immer hochmiithige £eute." 

^d; wartete barauf, 3 U erfahren, warum bie Rügung 
fo wunberbar fei, bie unb 3 ufammcngebracht ; fie fing 
aber non etwas Slnberem an. „Gb ift fo fdjwer, gemalt* 
bem 3 U rathen!" 

„Xarf ich ®iv ivgettb einen 9fath geben?" 

„Xu fennft Grwin 3 U wenig," fuhr fte fort. 
„39enn Xu ihn länger gefeljen, mödjte id> Xich wohl 
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fragen, ob er fich je$t allein burd) bie SBelt fämpfen 
fönnte." 

3 $ erfd)raf, benn mir fiel il;r 29ort non geftem 
ein: ,9Öenn er mid; einmal nid;t mehr brauet . 4 2 lber 
ich wollte es mir nid;t mcrfen laffen unb fagte barum: 
„$u meinft, ob $Du nad; @nglanb jurüdfehren foÖft?" 

„92id;t gerabe; id) möchte nur wiffen, ob er fräftig 
genug ift, allein für feinen Lebensunterhalt 51 t forgen, 
wenn icfj mid; 3 . 53. t>erheiratl;e." 

9Jiein $er^ fd^lug förmlich fdjneller nor greube. 
„2(d;, Margarethe," rief ich etwas ftürmifdj, „tf;ue eS hoch, 
l;eiratl;e! $u fannft ja bann erft red^t für ifjn forgen." 

,,$od) nicht," meinte fte. „ß:r fyätte aber einen 
moralifc^en §alt a» meinem §aufe; nielleic^t lönnte er 
aud) bei mir wohnen." 

„©ewifj; id) glaube, für ihn märe am beften ge= 
forgt, wenn 25u gut aufgehoben tnärft. — Unb wer ift 
eS?" fragte ich etwas inbiScret. 

„0h, tnar nur fo eine 5$orauSfe£ung ; id; über= 
lege mir bie Sache nur in ber Theorie," entgegncte fte, 
leife erröthenb. „ 3 $ h a & e nxc e ' ne f° warme 3 Us 
neigung empfunben für 3 >emanben, ber fich wir mit bem 
öebanfen ber §eirath näherte, um meinetwegen ein$u- 
wiHigen ; ich Machte eben nur, waS für ihn beffer wäre. 

Selbftoerftänblich würbe ich bem Manne fagen," 
fuhr fie lebhafter fort, „es wäre eine reine 5ternunftel;e. 
£>enn mid; h e ' rai h e t man natürlid; aud; nur, um eine 
(Sr^ieherin für feine ßinber ^u haben." 

@S hielte fich um einen SBittwer, fo oiel 
war ihr unbewußt entfahren. 
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„$u ^öft auf ^eine 8d)önl)eit nie öewidjt gelegt ; 
aber Snbere tf)un es bod;." 

„ 9 Ber meift, ob id) e$ nicht einft tljat, ob e 3 mir 
nicht leib ift, fo häfjlid) geworben gu fein?" fagte fie 
fdjergenb. ©h e ich etma$ antworten fonnte, rief ber 
trüber fie, uitb als fie 51t mir 3urüdfet>rte , mar fie 
mieber mit ihm befdjäftigt. 

„(Tr ift ein Keiner ©goift," meinte fie. „ s Mr ift 
eS ja wohlthuenb, bafs er mich f° f e ^ r m Slnfpnidj 
nimmt, aber barum oerliere ich bodj baS ^ are ^heil 
nicht. Ehrlich geftanben, ift mir fein ©goismuS aber 
ein £roft; er mirb mit ihm leichter burdfS Seben 
fommen. ©rmin ift and; nicht überempfinblich, unb ein 

gefunbeS 3>djgefühl gehört roohl gu einem ganzen -SUten* 

/ 

fdjen. ©in 2Öunber ift es nid;t, baf} er manche geiftige 
Zartheiten unb Mtüdtfid^ten nicht fennt; mer hätte fie 
medett foUen? 9 Jktna ftarb fo friil), id) ^atte ihn nur 
in ben Serien — unb bann ^abc id) ihn mohl immer 
fehr »ermähnt unb SHeS an ihm gutgeheifjen." 

3>d) mujstc fte nun 0 erlaffen, ich fal), bafj ich f* e 
ftörte; aber ich fonnte ihr hoch nodj fagen, mie lieb id) 
fte fo fdjnell mieber gemonnen. 6ie äußerte mir Sehn- 
liches unb oerfprad) auch, mirflid) mit mir $lath gu 
pflegen, ehe fte eine ©ntfdjeibung für bie Zufunft träfe. 

Zwei £age ^offte ich »ergebend auf ihren Vefudj. 
SIS fte auch am Vormittage bes britten nidjtS oon ftd; 
hören lieft, obgleich ich *h r täglich ßleinigfeiten für ben 
Giranten aus meiner &üd)C gefchidt hotte, trieb mid) 
eine gemiffe Unruhe mieber gu ihr. Such h attc i<h 
burch einen glüdlichen 3 u fotf üon unferem .§auSargt 
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erfaßten, baß bcr (General $rinforo, mein Aacßbar, ein an- 
geneßmer alter $err, für fein (£nfeltöcßtercßen eine englifdje 
(*knwernante fudjte. -JRargaretße mürbe bie Stelle einer 
folcßen att^füllen fönnen; fie mar überhaupt mie ba$u 
getnaeßt, bie ,§au$frau bort §u vertreten unb ber Keinen 
2Saife eine -»cutter 51t werben. 9 )cit biefetn Anerbieten 
ging id; alfo $u i^r ; jeßt bad;tc aud; icß, es fei eine 
munberbare Jügung gemefen , baß mir alten Scßul- 
freunbinnen un 3 neulich fo plößlid; miebergef unbeit. 
$d; ftelltc mir vor, mie oft lbir un£ in 3ufunft feßen 
lönnten unb melcße $ierbe nuferer Keinen ©efellfcßaften 
fie werben mürbe. 3 U meinem v ))ianne ßatte id; fogar 
bie Abfidjt geäußert, unfer gremben^immer (Srmin für 
biefen SÖinter an^ubieten , bamit bie Sd;wefter ißm 
näß er fei; er ßatte aber ein entfcßiebeneS 5 $eto eingelegt, 
menn er mich fonft auch meiftenS in ben ßäuslicßeit 
Anorbnungen gemäßen läßt. 

diesmal fanb icß ßrmin nieftt fo ßeiter. (£r lag 
auf feinem Mranfenftußl , Sagte über $opfweß , meinte 
aber, ba$ Scßlimmftc fei, baß Oiretße fo elenb märe. $\d) 
fanb fie im ^Bett , H;r §uften ßatte fidj verfeßlimmert 
unb fie fieberte ftarf; babei batte fie ißren s 3ftalfaften 
am $ett unb fod;te auf bem Seitentifcß ßrwin ’3 ÜRittag^ 
effen. mar wirKicß ein jammervoller Anblid in bem 
Keinen büftern ^interdiurner. 3 >cß bat fie, 311 ent= 
feßeiben, ob id) ober eines meiner $ienftmäbcßen ißr 
niißlidjer fei. Sie wollte ^uerft meber meine, noeß 
eines S 3)täbcßeus «§ülfe anneßnten ; feßließlid; aber erlaubte 
fie mir 31t bleiben. ßrmin feßien bamit ßöcßft äufrieben* 
geftellt; mir fpielten 3d;acß unb, als ißn baS 51t feßr 
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anftrengte, Domino, ^sdf; ließ nun bodj meine Dienerin 
burd) ben SÖagen Idolen unb aUee 9töthige beforgut. 
Margarett;e brauchte uor allen Dingen Sdjlaf, idj fjatte 
barum aud; fein 3i>ort mit il;r gefprod;en unb nur 
(Strom beim Jortge^en gejagt, id) länte am nädjften 
borgen gang früf; mit meinem Jactotum mieber , er- 
fülle nur fo lange im Vett liegen bleiben. (Sr I;atte bie 
bantbare Art trauter $inber, bie fid; über Alles freuen, 
roae» für fie gefdjiefjt; id) oergafj babei gang, t»aß er 
get;n 3al;re älter mar, als mein Sohn. 

„kommen Sie aud; ja nid;t fpäter als l;alb Aeuit," 
rief er mir nod; beim gortgef;en gu. 

-Olein Mann festen nid>t fel;r erbaut oon ben 
Verpflichtungen, bie ich übernommen. Sdj ließ »tid; 

aber nicht irre machen* fd)lug fein Anerbieten, mein 
.Apofpital 1, aud; mit einem Vefud; gu beehren, jebod; . 
energifch ab. 

Am nächften Morgen fanb id; Margarethe fchoit 
auf; fie mollte fid) aud) nid;t in’* Vett gurüdfdjicfen 
laffen, fonbern behauptete, ihr fei mieber gang mol;l, fo 
bah id) baS (Gefühl betaut, überflüfftg gu fein. Ale» 

id) eS äuberte, lachte fie, roa£ mie eine Bejahung Hang. 
(Srroin aber beftanb barauf, bah id), mie abgemacht, ben 
Dag über babliebe. Seine Sdjmefter fagte fcf)(ießtid) faft 
gereigt: Man biirfe einer Jrentben nicht fo läftig fallen. 

„(Sitter gretnben?" roieberholte id) oerle^t. „Steht 
eine. $reunbin (Einern nid;t ebenfo nahe, mie eine Ver- 
roanbte?" 

,,^n ber 2Belt mirb fetten nach frei gemähter 
neigung gel;anbelt," meinte fie. 
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„(Mre% ift, wie immer, überempfinblid; ; bab ift 
gan$ franfljafter Stolj," fprad) (S'rwin bajmifchen. „Sie 
miß feine ©üte annehmen, bie fie nicht erroibem fann." 

(£r mürbe roirflidf) non if)v verwöhnt, benn fie ent= 
Regnete if>m freunblid): ,, 3 d) glaube, $>u fjaft Siedet; 
aber alte Jungfern haben fo viele fehler." 

£er Streit mürbe burdfj ben 2lrjt unterbrochen, ber 
noch jeben borgen ju Crrroin fam. 3 <h mich in’b 
-Jlebenjimmer suriief. CDer 23octor hatte mir einen an 
genehmen (Sinbrudf gemacht; eb mar ein älterer s J3lann 
mit glatt raftrtem ftinn von etwas jübifchem 3lubfehen. 

„ 2 Bie hetfd er?" fragte ><h Margarethe, alb er 
fortgegangen. 

„I)r. Jpirfrfjel ; ber s Jlame ift nicht fcfjön." 

„ 2 luf ben Flamen fomtnt es ja bei einem 9lr$t 
nicht an." 

„9lein," fagte fie ctraab serftreut, fo bafj eb mir 
burch ben Äopf ging, fie fei am Gnbe abergfäubifch, 
unb eb fäme ihr hoch auf ben Flamen an. 

„29ürbcft ®u ihn heirathen?" manbte fie ft<h bann 
511 mir. 

®as mar allerbingb ein öeficfjtepunft , unter bem 
ich nicht entfernt an iljn gebacht hatte. „(?r ift 3öittroer ?" 
fragte idj, anftatt ju antworten. 

„3a, feine ältefte Tochter ift 15 3af)te alt, bann 
hat er nod) brei Töchter ^roifchen 7 unb 12." 

fffiir fchmiegen beibc. 

„ 3 dj bin eigcntlidj fehr bafür , bah Räbchen tyi* 
rathen," fagte ich nach einer 5Öeile. „3« ber Sh^m 
rebc ich S u @h e 8 U > wenn ein #all mir aber praf* 
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tif<h näher rüdt, bin id; ein menig fentimental, »erlange 
idj immer etmaS Siebe. CrS bat für mein (Befühl fogar 
etmaS Unmoralifd)eS, eine @he ohne Siebe.“ 

•Wargaretlje mar bleid; geworben bei bern Sporte 
.unmoralifch', bann entgegnete fte: „2Öenn Tu roüfeteft, 
wie t>iel mehr Vertrauen unb Adjtung id) einer §rau 
gegenüber fül)le, bie biefe fogenannte Sentimentalität 
bat, miirbeft Tu mir fc^on neulich non i^r gefprodjen 
haben. Aber bie gange moberne Anfdjauung ftedPt and) 
fentimentale 3 Renfc$en fd;liefelidj an. Unb bann, mein 
(S 5 ott ! " [tiefe fie beroor, „ 3 *ber maefet norm Grtrinfen 
eine lefete Anftrengung, um fid> gu retten.“ 

2ÖaS follte ich ermibern ? ijd) hoffte, fie mürbe 
mefer fagen, unb fürdjtete, irgenb eine Aufforderung 
non mir mürbe fie abfefereefen. 

„Tu hoft tfen fo fefer lieb , ben Anbem?“ fragte 
ich plö^lid; leife unb umfdjlang fie. 

Sie fing frampffeaft an 511 meinen unb nerbarg 
ihren Ropf an meiner Schulter. „SSabnfinnig lieb, 
gang mahnfinnig! 2Bie fönnte eS auch onberS fein!“ 
gür (hmin hotte aber unfere Unterhaltung 511 lange 
gebauert. Ta mir auf feine Klingel nicht geachtet hotten, 
rief er jefet gornig feine Sdjmefter. Jsd) ging gu ihm 
unb entfchulbigte fie, benn fie mollte fid; ihm mit ben 
Thronen in ben Augen nicht geigen. — 'Wir mar da* 
£>erg ferner 00m Aad^holl ihrer leibenfdtaftlidjen SBorte 
unb non ber Sorge, es fönnte ifer leib tljun, aud; nur 
fo t)iel gefagt gu hoben. @3 fcf>ien mir, als ^attc fie 
ifer eigenes TobeSurtlpl bamit auSgefprodjen unb fid) 

uollftänbig aufgegeben, nun ba fie ihren Rümmer überhaupt 
Tito itnb Itbtm, ber ^rre. 7 
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ermähnt. llnb bodj! 2Ber nid)t mel)r (eben mill, ber 
fämpft auch nid^t mehr, unb ihr hatte ein Uebermafj 
geiftigen GtingenS ba3 (Geftänbnifj abgegmungen. Die 
Teilung lag nielleicht im Söort; ach, häH e nur ba3 
Mittel, il)r $erg gu erfd)lief$en ! 3d) fal) e3 2llle3 flar 
oor mir: e§ mar mie ein De^t gu 2lntonie Bolfmar’3 be~ 
befanntem Bilbe ,Die neue (Gouoernante*. Margarethe 
unb ber Bater ihrer 3äglinge, Beibe maren Deutfd)e, 
ein mächtige^ Banb, ba3 fie in ber grembe non norm 
herein an einanber fniipfte; bagmifchen bie $rau: reich, 
befchräntt , hochmütig, h er ^°^-' Slbcr mie hatte Mar- 
garethe gehn 3ahre in bem £aufe bleiben fönnen, 
Margarethe, fo mie ich ft* kannte, ftolg, überempfinblich 
unb burch unb burch ehrenhaft? 

0ie mar unterbeft in bas Zimmer gurn Bruber 
getreten; idh benu^te bie (Gelegenheit, il)r gu fagen, meid)’ 
reigenben $lan ich entmorfen: fie fode bie 0tellung bei 
bem (General annehmen, bann mürben mir Nachbarn, u. f. to. 
®ie banlte mir freunblid), fagte aber beftimmt, fte mürbe 
nie mehr in etn frembeS $au3 eintreten ; entmeber (ehre 
fie gurüd ober fud;c fid; burd; ^rinatftunben eine Heine 
0elbftänbigfeit in Berlin gu grünben, um bei @rmin 
bleiben gu fönnen. Natürlich mar ich cnttäufd^t ; baft 
fein .gureben nü£cn mürbe, hatte ich aber eingefehen. 
Der Briefträger brachte in bernf eiben 2lugenblide mehrere 
^Briefe mit bem englifdjen ^oftftempel. Margarethe 
mürbe rotl). „Bon meinen 0d)ülerinnen," fagte fie; 
aber fie öffnete fie nicht, fonbem ftedte fie rul)ig in bie 
Dafche. @rmin mar ungnäbig, baf$ ihn ber Briefträger 
ftet3 oernadjläffigte. 3dj nedte ihn unb oerfpradj, 
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jeben 2 l 6 enb ein 3 etteldf)en an ihn in ben haften &u 
fteden, barnit er 9Jforgen3 nidf)t leer auSginge. 

„SDtargarethe befommt nämlid; unoerfdfjämt oiele 
Briefe; jeben Dag, jeben Dag," !(agte er. 

„9lber wenn fie fie nid;t lieft, wa$ nü^en fie if;r!" 
meinte id; fd^er^enb. 

„Sie lieft fie fd;on, aber erft fpäter. Sie ift 
pebantifd;, wie alle Öouocrnanlen." 

3 d; mollte fortge^en , ba id) fal), baft Margarethe 
feine 2 (nftalten mad;te, ihre Briefe erbrechen, unb 
ba id; fie überhaupt $u ftören fd;ien. 33el;ülflid; fonnte 
id; bod) nicht fein; bie' Aufwartefrau unb cine£ meiner 
Mäbdfjen waren ba. , (SVwin lief* mich nur mit bem 
SBerfpredfjen fort,, i^n am Nachmittag mieber $u befugen ; 
Margarethe aber fagte, als id; meinen ,§ut auffe^te: 
,/3df) fomme mit Dir, wenn eS Dir recht ift." 

Natiirlid; mar eS mir fef;r red;t, unb mir gingen 
beibe *u Jyufj bie Suifenftrafje herunter, über bie Mar^ 
fdfjallSbrüde unb burd; bie Dorotf;eenftrafte in ben Dl;ier^ 
garten. 

„$ier ift eS immer fdfjön, 511 jeber 3ft$re3jiett,* 
fagte fie tief aufatl;menb. „Momm, fefc’ Did; l;ier auf 
eine $3anf." ßS mar 10 Ul;v fritl;, alfo ftbrtc uns 
faum ein ^orübergef;enber. 

• „SÖirft Du Did; aber nid;t crfiilten? (£$ ift rauf; 
unb Dein duften immer nod; nid;t b eff er. " 

„D nein, id; erfälte tnid; bei biefem üföetter nid;t, 
baS bin id; gewöhnt," entgegnete fie liid;elnb. „Mid; 
ftört nur bie Sonne; ber graue ^ßolfenhimmel ift mir 
fympathifch." 

7 * 
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Sdfi fdfjroieg; id) mufjte, bafj ftc mir entmeber frei* 
roillig Sittel fagen mürbe, maß fie bebrüdte, ober baft 
es ifjr leib gemorben, fid^ mir überhaupt anoertraut ju 
fyaben; jebenfallS mürbe eine Slufforberung oon mir fie 
nur ftören. ©ie fammelte mit bem ©tod if>re^ Negen* 
fdfjirmS bie gelben Blätter, bie um uns Ijerumtanzten. 
3cf) bercunberte Ijalb unberoufjt ben jiertid^en ©cf)irm, 
bie eleganten .fjanbfdjufje. Stile ©egenftänbe, bie fie in 
perfönlidjem ©ebraudf) f)atte, roaren f)ödf)ft gefdfjmad- 
ooll; id) laS auf jebem oon iljnen ben Namen beS 
©eberS. 

ift ein Sterratf) an ifpo," ftiefi fie heraus, 
inbem fie mich groft , aber mie abmefettb anfal) , „bas 
raeifj id^. Slber id) roill iffn oerratljen, benn icf) ftaffe 
if)n, icfj fjaffe ifpt, bafi idf) ifpt erroürgen möchte." 

„Nlargaretfje," fagte id) befdjjmitijtigenb ; bocfj mir 
traten bie greinen in bie Slugen aus ©cbred oor foldfjer 
2eibenfd;aft. ,,%d) t>affe if)tt aud)," fuf>r id^ fort. „SllS 
id^ geftem Slbenb nid^t einfd^lafen tonnte unb an SDitl) 
badete, bie 3)u franf, t)ülfloS balagft, mit bem erbrüdenbett 
S 3 eraufjtfein , für ben Äranfen im Nebenzimmer forgcn 
unb arbeiten ju müffen, $)ir nic^t einmal ben £ob 
roünfd^en 511 biirfen, roeil ber trüber nod) unoerforgt . 

„^aran ift er aber nicfjt fdjulb ! Nein, Sin na," 
fuljr fie in ifjrer alten oemünftigen Slrt fort, „$)u 
mufjt meine Sage nicfjt übertreiben. @3 giebt £au- 
fenbe oon grauen unb Nläbdjen, benen e£ meit fdjlim- 
mer geljt. Niein ©ott, ein biedren Slrbcit unb ©orge 
ift ja erforberlidf) 311m Nlenfdjenleben. .feinem mirb fo 
oiel auferlegt, als er tragen !ann‘, ift ein maljreS orien* 
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talifdje« ©pricfjroort. 3 ^ formte ctud) nod) fel>r oiel 
tne^r tragen, roenn idj müjfte. Sorgen, meine idj; 
Seelenqualen iticfyt." 

©ieber fdfroiegen mir. ®er Jperbftroinb ftridi adjtlo® 
über bie Blätter; glcidfgültig , roof)in er fte trug, fegte 
er mit iljnen oorüber; ein paar leere £rofcf)len raffelten 
langfam unb fcfjroerfäüig baljin auf ber Strafe, bie 
mir burd^ bie SBaumftämme fallen; apatf)ifd;, erftorben 
roar bie ©eit. 

„Schreibt er ®ir täglich?" fragte idj leife. 

et fdfjreibt täglich, aber id> lefe es nidjt immer. 
Sd> lann nur leben, roenn idf nichts trott if|m fjöre — 
ober in feinem s ilrm." Sie ftanb auf. „$oinm," fagte 
fte, „roir roollen roeiter ge^en. ©illft 25u mit mir auf 
ben Äird)l)of?" 

Sd> Ijatte mid) ganj uergeffen unb Ifatte nur War 
garetlje in bem Slugenblide fo lieb, ba§ id) für fte in’® 
©aff er gegangen roäre. ©enn es gilt, Partei gegen 
einen Wann 5 U nehmen, füllen ftef) bie roafjren grauen 
immer folibarifdfj. 

„Gö ift etwa® roeit, roir roollen fahren," roagte 
icf» am ^otebamer ifMat* einjuroenben. 

,,©ie $11 meinft." Sie fdjien an ben roeiten ©eg 
geroöljnt, ftieg aber mit mir medjanifdj in bie erfte 
35rofd)fe, auf bie roir fließen. Se$t fuhren roir bie 
ganje ^otebamerftrafte hinauf. 

„Siebft 35u, 9lnna," begann Wargaretfye plöfjlidfj, 
faf) aber babei burdf bie Heine Scheibe fjinau® unb 
nidjt auf midjj. „©er il)n nid^t fennt, begreift e® 
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nidjt- G§ Hingt 21 Ile* fo niebrig, »ermerflid;, nw§ icfj 
Dir fagen miß, bamit Du mir Ijilfft. §ätteft Du if|n 
gefannt, mürbe idj midj nidfjt fo feljr freuen." 

„$dj fenne Did; ja," jagte id>. 

„Da3 Beroeift nichts. iSenn idj Dir ooti iljrn jage, 
maö idj oft non 2fnbern über itjn gehört Ijabe, es Hänge 
bodfj nur fo, mie jebe Jyrau non bem Wanne fpridjt, 
ben fie liebt. 9tidf)t roaljr, roenn Du non 2öaff)ington, 
non Napoleon , non fiJoetjje t mein ®ott , non irgenb fo 
einer 2luenaljme beei Wenfdjengefefjledjjtä t)örft, legft Du 
unmillfürlicij einen anberen Wajjftab an? ©ieljft Du. 
bab mufjt Du and; für jRidjarb tljun." 

3>dfj mar nadj jyrauenart geneigt, iljn gleich über 
alle jene Herren ju ftellen. 

„Gr mar einft ein begeifterter ©oeialift, ober mie 
fo« id; ben Wann nennen, bcffeit Dljeorien in feine ber 
bieder üblichen Schulen pafjten, ber aber feft glaubte, bie 
fociate Öleidjberecfjtigung 2lller müffe ftdfj im Sauf ber 
Seiten ®af)n Bredjen, mie einft b a3 Gfyriftentljum. 2(ld 
Seiter einer fyabriC mar er nadf) Gnglanb gcfommen, er 
mürbe halb reidfj; er mar au3 gutem §aufe unb nur 
feiner D^eorien roegen in’sü 2luelanb gegangen. Dodj 
bas brauche idj Dir ja nidjt §u fagen; benn fo fdmell 
fönnte idf) Dir fein ganjeä Seben nicfjt erjäfjlen, mit aß’ 
ben »ielen Ijerrlidjjen ^rrtt)ümern • — tjerrlid) , benn fie 
Ijaben i()ii gu bem gemalt, roaS er ift. 2(l3 er felb- 
ftänbig mar, fudjte er feine $been gu realifiren. Gr 
Ijat natürlich ©cf)iffbrudfj gelitten, aber er glaubt immer 
nod) an oiele oon ifynen , id; audfj, unb barum fann 
icfj iljn nicfjt oergeffen , roeil er nid>t nur mein gangee 
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güfjlen, au$ meine äBeltanfdjauung mit fid; angefüllt. 
3>d) fe^e nidjt einmal mefyr mit eigenen 2lugen." 

28ir maren unterbefj bis (Sdfjöneberg gefommett, 
immer gerabeauS fafyrenb; aber ber $ird;f)of, ben fie 
juckte, liegt erft l;inter betn Drt, unb fo fuhren mir 
meiter. 

,,©r l)atte ein gabrifmäbdjen gefyeiratfyet ; vielleicht 
fannft $)u &ir barnad; vorftellen, mie irrig feine ^ugenb* 
träume maren. 0ie ift je$t ber glud) fcineö 2ebenS, 
aber er ift gu gut, um fie gang aufgugeben." 0ie 
fd;mieg einen Slugenblid. „2>d; glaube, ma$ er in feiner 
©l;e gelitten, ift nicht gu begreifen, menn man bie grau 
nicht gefefjen ; fie ift eigentlid; nur eine rol;c gleifd;maffe. 
5lber er ijatte gmei £öd;ter non ifyr, unb er, ber 0ocialift, 
fudjte nadj einer möglichft ariftofratifdjen grau, um fie 
gu ergiefjen. £ro£ meiner ^ugenb mar id; ifjtn non 
^Berlin empfohlen morben. 2llS id) in’ 3 §auS !ant, 
mar ©den 5, 9)tarp 4 3>öl)re ölt- 3dj h a tte bie Haupt- 
aufgabe, fie bem (Sinflu^ ber -Diutter gu entgiefyen. $d; 
glaube, bie habe idj gelöft, oljne bafi baS H er 5 bw 
$inber babci gu fef)r gelitten hätte. 0ie lieben midji 
jebenfadS über alle Mafien, — aber idj !ann bodj nidjt 
gu ifynen gurücf." 

SDer 2Öagen ftanb füll, unb mir fliegen aus. 9?adj- 
bem mir einige Schritte gemacht Ratten, hielt 9Jtargaretl)e 
an: „!gdj fattn je£t bod; nidfji gum 0rabe ber ©Item gehen, 
id; bin mit meinem Hergen nicht bei ifjnen. Ü&ir mollen 
lieber umfeljren. 3ft es $)ir red)t, fahren mir nod; 
etmaS ()erum. ©rft um 12 tll;r brauche idj bei ©rmin 
gu fein." 3>d; bat fie, gu mir gu fommen, fie fdjlug eS 
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aber au3. „35u mufft erft hören. Senn 3)u bann 
noch millft, t>ieüeicf)t. ^ 

So festen mir um mieber in ba$ f)äfdid)e, raffelnbe 
G>efiil)rt. 

„Sie id) ^n rft in bas ,£>au* tarn, bacf)te id), ich 
hielte es nicht am, trot 3 ber fefyr künftigen Söebingungen, 
bie mid; 5 ur Annahme bemogen batten , — 2 )u meijft, 
9Jiama unb ber £Umge ..." 

„geh meijt, fie maren auf Didj angemiefen." 

„;£ie grau ift fef>r ungebilbet, fie fdjreibt faum 
ridftiges Gnglifd). Sie mar hod)mütf)ig gegen mich unb 
fügte mir oon Anfang an eine gülle fleiner töränfungeit 
gu. fflidjarb fprach bie erften 2age fein Sort mit mir, 
er beobachtete mich blafft CSimnal jebodj, am gmeiten 
£age, al$ feine grau bem Wiener befahl, ben Hinbem 
erft 51 t feroiren unb bann mir, fagte er mit harter 
Stimme, bah id) ftets gleid) nach Öauefrau bebient 
merbett follte. s 3Wir mar biefe Scene fo peinlid) gemefen, 
bah ich gleid; nach ®f<h 5 U *h m h era utrat unb um bie 
(£rlaubnih bat, hinfort bie ;DJiahlgeiten mit ben ft'inbern 
allein entnehmen ; e3 fei bies eine @rgiel)ungeregel non 
mir. (*r oerbeugte fid) unb ermiberte: ? 3 dj h a ^ e abfo^ 
lutes Vertrauen gu 3h nen unb bitte Sie megen meines 
tactlofen Benehmens bei £ifd) um Orntfchulbigung/ Qdj 
mar fo beftürgt, bah id) nichts gu fagen muffte, gumal 
er bie Sorte abfichtlich laut gefprod)en, bamit feine grau 
unb ber Wiener fie f)ören follten. Sir afjen feitbem 
allein unb früher; ber Hausherr fanb fid) aber häufig 
im Schulgimmer ein, gur ^eit, mo für uns gebedt mürbe; 
fpäter fpeifte er fogar oft mit un$. ;gcf) muf; il)tn mol)l 
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ucm 2tnfang an gefallen fyabeti," fügte fie mit einem 
bitteren £äd;elit ()in^u, „er fjatte eine 2t rt mich ,tu be= 
obadjten, bie mict) «erlegen machte, ba fie burcljau« nid^t 
prüfenb , fonbern berounbernb mar. SDu fragft, roarum 
icf) bamal« nidf)t gleidEj ba« Jpaus «erlief; ? 2tber icf) 
atjnte nidfjt, roa« e« mar, ba« mief) fo ftol) machte unb 
mir ba« gan^e innere hebert umgeftaltete. 2>a« erfte 
©lücf «erborg mir jebe Dinfidjjt." 

„SBMr fpradjeti immer beutfdj) mit einanber. 2ln= 
fang« tjovd^te er midj mef)r au«; e« muf; ifjin nic^t 
ferner gefältelt fein, beim icf) Ijatte leine (Mjeimniffe. 
ßrft attmäfilicfj fpraef) er oon ben 2fiünfcf)en in 23ejug auf 
feine Äinber — nod) ermahnte er feine grau mit feinem 
ÜBort. Dr fcffämte fid) aber ifjrer «or mir: beging fie 
irgenb eine Jactlofigfeit , machte fie einem ber ®ienft= 
boten eine heftige ©eene, fudjte er c« »or mir geheim 
ju galten, ©ie bitbete fief) ftet« ein, baß fie beftofjlen 
mürbe. Dinmal fehlte if|r ein 9fting — ber fidf) nadj^er 
in if)rem 23ette fanb - unb fie li;jj überall <fjau«fud)ung 
galten, aud) in meinem $imtner, in meinem Hoffer! 
Sticfjarb mar bamals gerabe oerreift. 211« er jurüdffam, 
teilte idf) iljm mit, bafj idj ba« «fjart« oertaffen müjfe. 
(Sr brang in midf>, roarum. D« mar in feiner 23ibliotf)ef, 
in bie er midj gebeten §u fommen, menn icf) if)m etwas 
ju fagen f)ätte. 2)a« fd^öne Zimmer mit ben alten 
Didjjenmöbeln, alte SBönbe mit gleid;mäj;ig eingebunbeneit, 
bunfelgrünen 23üd)ern bebedft. bie fleinen £iuane mitten 
im Zimmer unb bie oon einem großen ©cf)irm befristete 
Sampe — o, wie foltte id) fte je oergeffen ! 2Öir ftanben 
beibe, an eine ^oljbvüftung geleljnt, tief im 3immer; 
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idj gitterte ein wenig vor verhaltener Erregung ; er ging 
auf unb ab, bann [teilte er fid) vor midj fyin unb fagte, 
wie er fid) in weinen Nugen emiebrigt füllte, baß fold; 
ein 2Seib bie grau feiner ffiafjl wäre, (Sr fagte Zieles, 
Vielem, vor bem mir .§ören unb <Sel)en verging. 2113 
ich an jenem 5l6enb au3 bem Vibliothefgimmer trat, 
hatte id) verf proben, if)m ba$ Seben 511 erleichtern, ^atte 
* verfprod)cn , mich ü&er wieine (Srgieljung, ja mein ®e= 
wiffen hinwegjufe^en , um einen Ntann glüdlich gu 
machen, ber ohne mid; meinte nicht mehr leben gu tonnen. 
(S3 war ein traurtger (Somprotniß, ben id; mit bem Seben 
gemacht, aber er war voll ibealer Theorien, bie mid; 
über bas 2lUtäglid;e forthoben, $üe @eele feiner $inber 
lag in meiner §anb; eS war eine gemeinfame Arbeit 
gttm ,f>öd)ften unb heften, ein ewiges Vorwärtsftreben. 

„$d; glaube noch h cu * e rtid;t, 2 lnna, fo oft id; mit 
mir gu Natf;e gehe, baß idj ein Verbrechen auf mid; 
gelaben. (Gelitten fyahe id; gu $eiten entfeßlid) , eS 
bäumte fich meine gange Vergangenheit auf gegen bie 
unwürbige gorm meiner Siebe; ich h a & e bitter °f* 
mit ihm befprochen, h a & e il) m 9 *fagt, wenn er mich 
gang ^ciltg , mit l;öcfjfter Siebe liebte, müßte er unfere 
Siebe rein unb ibeal erhalten. (Sin Ntann aber ift ein 
Ntann, unb 9ticharb trug nach ^ en Sttthümem feiner 
.gugenb, in benen er bloßen Vh an l a ^ mö 9 or ' en nad^gejagt f 
einen (SultuS beS Natürlichen in fich, ^ en ^ n ' e 9 an S 
tljeilen tonnte. Oft war ich entfdjloffen fortgugef;en ; 
einmal war ich * n bet 3lbfid)t, mich bavon gu ftehlen, 
faft bis Nottingham gelangt. (Sr hotte eS bemertt unb 
holte mich gu Vf erbe ein ; eS war in einem engen §eden* 
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weg, wo er an hielt unb rußig fagte: $d) ßoffe, £u 
weißt, was $u tßuft? $n bem 9(ugenblid, wo 2 )u 
mein £>auS für immer »erläßt, fcßieße ich mich tobt. 
5DaS ift nun jwar bei ber Ueber»ölferung, bie hier ßerrfdjt, 
feine allgemeine Kalamität, aber meiner 9Jtörberin fönntc 
eS hoch ferner auf’S Otewiffen fallen/ $)och waS foll 
idj 5Dir oon ben §ößen unb liefen, »on bem ewigen 
3luf unb 21 b einer mcnfcßlichen £eibenfcßaft ergäben ! 
Sic gleicht fidj woßl überall. Igd) bin oft fef>r glüdlid) 
gewefen, am glücflidjften in ben £agen ber ©efaßr, wenn 
große Itrifen waren, unb idj ißm ratßenb §ur Seite 
ftanb, als geuer auSbrach in einem Seitengebäube, als 
eine (*pibemie unter ben Arbeitern ßerrfcßte, am $ranfen= 
bett ber &inber, aber aud; in Keinen, bem Seben abge- 
rungenen, traulichen feiten. 

„Kenn feine grau in’S Seebab reifte 5 . 58., bann 
atljmete baS ganje $auS auf; wir faßen bie ftillen 
Sommerabenbe unter ben großen Sinben hinten im 
(harten, ober fpielten mit ben Äiiibem. $$ war ja 
ißrc wirtliche -Dlutter, »or ©ott war icfj ja feine grau, 
bie 3lnbere war bod(j nur einft feine (beliebte. gewefen, 
niemals meßr." 

5)Jiargaretße fdjwieg; fie faß itad> ber Ußr; aud; 
jeßt »ergaß fie nidjt, baß @rwin fie um jwölf Ußr er= 
wartete. „ 3 cß glaubte, ber 5£ag fei »ergangen," fagte 
fie bann, „weil ich fo viele 3 >aßre überfprungen. Sdjau- 
berft £)u nicht »or mir, willft $11 meßr ßören?" 

$d; umfcßlang fie wortlos. 

„Allein @ßrgeij für il;n war groß; id; wollte, baß 
er eine öffentliche Stelle befleiben follte; idj füllte oft, 
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bafi er fo t>iel töraft in fid; barg, bie er nidjt genug 
oerwerthete. 9 ticht idf) allein wollte non biefen 0chäfcen 
je^ren, fie follten einem weiten Greife ju $ute fommen. 
(Sr war naturalifirt , er fprach bie Sanbeefprad^e noll= 
tommen, ^atte fd;on niel in ihr getrieben, fein 9 tame 
fogar {lang cnglifdfj. Der erfte 6djritt war, in bie 
0tabtnerwaltung §u tommen. Da$ ift nicht leidet : 9 )iait 
mujj ein offenem §au$ ^aben, fielen ein freunblidfjes 
9 Öort $u fagen wiffen. 5 rau Keffer oerftanb ba$ nicht, 
wollte es auch nicht; fie meinte, wenn fie nicht arrogant 
fei, inerte 3cber ifjre £erfunft. 

„0ie unb ich, wir fpradjen feiten mit einanber. 
$»ch oerbrachte meine Dage allein mit ben $inbern, fie 
hielt e$ für nornel^m, ftch wenig um un$ ju fümmern; 
wenn e$ bod(j gefchal), würbe id) immer burdfj irgenb 
etwas beleibigt; id; nahm eS wortlos l)in, SRidjarb’S 
wegen. @iferfüd;tig ift fie nie auf mich gewefen; ba 
fie feine legitime $rau war unb ihr nie ju Dfjren ge= 
tommen, baf; eine Sdjeibung möglich fei, wie eS ja auch 
tl)atfäd;lid; feine giebt, beunruhigte eS fie wenig, ob 
Sttidfjarb Semanben liebte. $>h ren jubringlichen 3örtlic§= 
feiten h a * er M n * e 9 ön 8 entziehen fönnen, bieö weifj 
id;, obgleich wir biefen föegenftanb ftets oermieben, wenn 
wir mit einanber fprachen. 8chliejjlid; gelang eS ihm, tro$ 
ihrer in ben 9 Jhmiäpalraih 51t fommen, unb ich wünfchte, 
ihn nun im Parlament 51t fehen. 3<h weife, bafj er e ' n 
großer s 3 Jlann werben wirb, wie ich * m Anfang 
fagte, fo ein Pfeiler in ber öefd;id;te ber s 33 tenfchheit." 

„2ßie alt ift er?" 

„Slchtunbbreifjig 3al;re." 
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,,©o jung nodf>: ich hatte ihn mir als fyünfAtgcr 
uorgefteHt. " 

„D nein, er mar adjtjefyn, alö er nach G'ttglanb !atn," 
©ie fdjwieg. 3<h glaubte, bafj fie ba§ ©c^merftc 
ihres Sebent jetjt ju er^äfjlen f)ättc, beti ©runb, warum 
fie ihn p feiten hafftc. Sticht weil er fte erniebrigt, 
nic^t weil fie um ifjn bie unroürbigfte Stolle , bie einer 
hochherzigen Jrau pgemutljet werben fann, übernommen, 
nein, nein, er mu^te fie auch nod) oerrat^en haben. 

„llnb bie Slnbere," fragte ich, als fte nid^t weiter 
fprad^, mit erregter ©timme, „wer ift bie 2lnberc, bie 
ihn $ir nahm?" 

„3öol)er weifet 3)u eS?" ftiefj fie ganz erfebveeft 
heraus. 

»«. „Söo^er ich e§ weift? 2öeil e« immer baffelbe ift, 
überall in ber 2Belt." 

„$odh nidjt, bodf) nidjt," meinte fie, „es ift nicht 
überall baffelbe; er liebt mid) noch immer über SllleS, 
roirflich." 

2Bir waren fefton lange wieber in ber ©tabi, ofttte 
baft wir es bemerft. ^e^t gelten wir oor ihrer ©ohnuitg, 
bie wir bent ftutfdjer in Sc^öneberg zugerufen Ratten. 
„3$ muft Ijinauf," fagte fte, „eS ift gleich jntölf 

Uftr." 

,,©o fomtne nachher p mir, wenn $>u Seit 
„^aS fann idf) nicht. 3 n einem Zimmer fönntc 
ich *ein Sl'ort reben, e§ muh ’ m freien fein. Sßeiftt 
3)u, wir ge^en nachher nach bem ^riebrichShain, ba ift 
eS fo ftiU. SBenn ich ben Söinb entgegen habe, bann 
fann ich »on Slllem fpredjen, als fei ich tobt." 
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„®ut," fagte ich, „bann lafj mich fjier unten in 
ber $rof<f>fe tu arten." 

„Ülber e* fann lange bauern." 

„2)a* fcfiabet nickte, ich fönnte jefct bodf> nidfjt unter 
9)tenf<hen gehen." 

So blieb ich in ber einen ßcfe be* SBagen* fifcen. 
$iele Arbeiter sogen bie Strafe entlang, ba e* sroölf 
Uhr geläutet ; viele grauen mit ben oergrämten ®efidE)tern, 
hinter benen bie Sorge unb 9ioth ber finberreichen 
3)tutter wohnt. Sille* fdjien mir fo versweiflungsvoll 
in biefer Söelt, fogar bie armen .fmttbe, bie f^alb ver- 
hungert he ium l a ßen. Sie fühlen ja auch Äalte unb 
SJlangel, fie fmb ja auch Kreaturen, bie leiben ; ich fchlojj 
fie in Dem Slugenblidf alle in mein fter.v CDa fing jiem* 
lieh fern oon mir, aber hoch fo, bah ich bie 'Dlelobie 
beutlich hören fonntc, ein italienifcher Seierfaften fein 
Spiel an. 3)iir gitterte förmlich ba* .fters, fo ergriff e* 
mid; plötjlid). Cf* waren bie alten, ewigen Sieierfaften* 
9)lelobien, benen wir al* Äinber gelaufcht; fo unmufifa - 
lifch, fo unrein, wie fie gefpielt würben: Glicht* hätte 
mich S u f° hei&en ^hräuen rühren fönnen in bem Slugem 
blidf. Unb bie ÜDlufif fam näher unb näher, unb mir 
war, als wäre ich c*, bie Widjarb geliebt unb noch liebte 
unb bie er oerrathen, al* jammere ich unt c'in verlorene* 
Sieben. 3d) griff in bie £afche, um bem fdjlanfen, 
braunen jungen, ber bie Drehorgel trug unb ben grauen 
gilshut mit ber fprechenben Bewegung an’* Sitogenfenfter 
hielt, ein OJelbftüdt su geben. Slber vergeben*! 3 utT * 
erften 3)1 al im Sieben war id) ohne öelb auege- 
gangen. 2>df) wanbte mich nn ben Äut)d;er, er be* 
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bauptete nidjtS 511 [ja 6 en ; mir mar feiten etroad fo 
ärgerlich gemefen. Ded armen jungen bittenbe Augen 
fonnte idf) nicfyt feben; fo ftieg id) aud, ging in ben 
Hausflur unb fefcte mich lieber auf bie «Stufen. %d) 
märe gern bie brei kreppen ^u 9)largaret^e f)inaufge= 
ftiegen; aber in ber Stimmung, in ber mir beibe und 
getrennt, fc^ämte ich mich, fic mit ber glitte um einen 
©rofdien ju ftören. — Die £eierfaften * 93lufif oerflang 
allmählich; anfangs Ijatte ber Knabe moljl noch gehofft, 
ich mürbe mit einer Selobnung jurücffebren ; ich Ijörte 
fie mit einer gans finbifdjeit Sitterleit »erflingen, mir 
erfd^ien ber $ufall fo fleinlid^ graufatn. Doch ba laut 
iRargaretl)e fdjon bie Dreppe herunter. 

„Grroin ift gan* glüdlich; ber Doctor batte iljm 
bodfj Ijeute ju lefen erlaubt; nun ift er mitten in ben 
s }Jidroidiem unb mar frob, bafj id; ifjn nod> länger 
allein lief*." 

2 ßir nahmen mieber ^lat} unb fuhren nach bent 
^tiebricbebain. 3$ fab redf)td von ib r , un b toir batten 
beibe bie Köpfe feft an bie föüdmanb gelehnt. 

„SÖenn ber 9)ienfd; einmal eine Scbranle eingeriffen, 
ift er ineiftend verloren; jebenfaUd bat er feinen ©runb 
mel)r, nicht aud; bie. jimeite ju überfd;reiten. 2 öir batten 
mm ba» oft in Sejug auf bie Allgemeinheit gefügt, ja 
biefe Ginfidjt mar ed gemefen, bie 5Ricbarb allmählich 
überzeugt, mie ungenügenb alle feine Dbeorien ben im 
s Dlenfchen mobnenben Siiidjten gegenüber feien. Gr roar 
*u einer Art freifinnigem Gonferoatidmud gefommen. 
Aber für und hatten mir immer Audnaljmen gemacht. 
Du mivft fül)len , baf? unfcr Sevf)ältnip meit harter ald 
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eine Ghe mar, bah ein Xreubrud; es jerreifjen muhte, 
ma® bei einer Gl)e hoch nod) lange nidjt ber jtfall. SDenn 
eine anbere Siebe mar ja ein (Singeftänbnijj , b ajj mir 
un® geirrt, unb roa® blieb un® bann? Gin jroeiter, ein 
britter $rrthum, ein Sehen nur voll er ‘virrthümer? SÖann 
foUte bann bie Saljrheit fommcn? Vielleicht oerftefjft 
£u e® nicht fo, uielleid^t fann idf) mich nidjt Har au®- 
brüden, mein Olef ii 1)1 barin mar aber abfolut." 

Sie jögerte. „Siel), 2lnna, mir grauen miffen 
menig non ben 9iad)tfeiten bc® männlichen Sebent, mir 
brauchen auch nicht® baoon ju miffen. 3$ erfuhr burri; 
fHicharb Viele®, roa® id; fonft nie geglaubt; 2)u mufft 
nicht benfen, bah i<h ouf foldn’ uorübergehenbe 9iidjtig 
feiten in feiner Seele ©eroidjt gelegt habe. 211® er ein 
mal in s $ari® mar, nerliebte er fid) auf ein paar £age 
in eine . $än$erin ; einmal im Seebabe fnüpfte er eine 
SBe$ief)ung mit einer jungen Sittroe an, bie fo lange 
bauerte mie fein 2lufentf)alt. Gr fam nie reumüthig, 
fonbern im Olegentbeil fehr ftol* jutücf, um mir folche 
Groberungen *u beichten. ®a® finb £inge, bie roirflid) 
feinen 28erth haben, unb ich berühre ftc nur, bamit $>u 
nid)t meinft, id; fei, ma® ja oft ber ,vludj folcher Ver 
hältniffe ift, oon franfhafter Giferfucht geioefen. liein, 
ich hotte fein beffere® $dh in mir, ich wor bie geiftige 
3ö?uiter feiner Minber, bie Sorgen von acht fahren hotten 
un® an einanber gefettet, für fehr riel Selb hotte idj 
hohe® Olliid eingetaufdjt." 

'IJlargarethc fdjmieg mieber. %d) raubte, bah f' c 
jejjt oon ,ihr { reben muhte, unb mar froh , bofi wir 
nun im 5riebri<h®hoin anlangten, mo bie Suft ihre Sorte 
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baoontrüge, fte if)r alfo nidfjt ferner auf bas eigene ^erj 
gurüdfallen tonnten. 

2öir fliegen au3. 

„Sie mar eine oerheiratfyete grau, nid^t oiel jünger 
a(3 id^. 3h r ^Rann mar fein greunb aus früheren 
Sauren, ber nadfj einem breijäf)rigen Aufenthalt in Italien 
nad; £aufe jurüdfatn. (£r hatte fie bort geheiratet, fie 
ift aber eine ßnglänberin." 

@3 mar, al3 ob fogar fi<h Margarethes Stimme 
oeränberte, mie fie oon ber grau fpradf); fte ftiefl Sittel 
in turjen Säfcen fyerauS. 

„Sie fam ,oiel in’3 §au3, $idfjarb lebte feitbem 
meniger mit ben Äinbern unb mir. Sie ift fefjr intellu 
gent unb fofett, irf; halte fie für fjerjIoS, aber intereffant 
ift fie. Natürlich oerliebte fie ftch in ihn; ich fah e3, 
al$ icf) mit ben Üinbern ^um erften Male ihrem @rodet= 
Spiel juf d^aute. 3<h glaube, barauf fing idj an, ihn 
manchmal ju quälen, bi3 er mir fagte, aber biesmal mit 
^bränen in ben klugen, er fei in glorence Afljton leiben- 
fdjaftlid) oerliebt. 

„2öir fafcen beibe oor bem geuer im Schutymmer. 
,3öa3 folf barauf merben ?‘ fragte id) mit tonlofer 
Stimme, , Nichts foll, lann ober barf barauf merben, 
ich miß e3 ihr nie fagen, ich rcerbe es fie auch nic^t 
einmal ahnen laffen, aber barum bin ich bod; fchrerflid; 
unglüdlich/ unb er legte feinen $opf in meinen Sdfjofj. 
An jenem Abenb mar ich fe^r gütig gegen ihn, mie eine 
Scfjmefter, aber id; bin e3 nid)t bie gan$e übrige $eit 
gemefen. 3$ hatte ihn — bie eigene 'Jfatur ift ja un* 
berechenbar — nie oorfyer fo heiß geliebt, hoch mir 

2Ho unb 3fbcm, $n be* 8 
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ftanb ber SBerftanb ftid, baj$ er eine Slnbere liebe. E* 
empörte micf) aud; $u feiten, baf$ er gartfjeiten in biefetn 
®efül;l l;atte, bie er gegen tnidj nidfjt gefannt, bafj er ftc 
liebte, oljne e$ il)r ju fagen. Salb modte id; fort, 
bann l)ielt mid; feine 33itte, il)n nidfjt attf$ugeben, if)tn 
als einziger greunb *ur Seite gu fielen ; halb Ijaftte id; 
if)n, halb mid;. ©d;liejjlidf) fam’S ju ©eenen flmifdfjen 
unS, id; fudjjte ifjm immer f'lar 31 t mad;en — als ob 
Einfidfjt etmaS nü^te, menn baS #ev$ fo laut fprid;t — 
bafj er fie nid;t lieben bürfe , baf$ feine El;re eS i^m 
oerbietc. $;d; marf il;m mol)l audf) mein ganzes Seben 
nor, maS id) um ifjn erbulbet; id> mürbe in jener 3 eit 
foft mafptfinnig, bie ©puren ad’ beS oergefjrenben SeibS 
ftnb 3)ir ja aufgefaden. Er mürbe audfj oerfyärtet gegen 
mid;. ,$)u liebft midf) nidfjt, 2 )u liebft nur $)id;/ fagte 
er, ,$)u (;aft SDein Seben auf eine $arte gefegt, unb 
nun bangft SDu , bafi eS bie falfdje mar. . 21 uS ©tol ,3 
unb Eigenliebe Ijängft £>u an mir; bädfjteft $>u an midi) 
unb nid;t an $>id;, märft 3)u meidfj.* Heber ein Qal;r 
bauerte biefe Dual, ba fonnte er eS nid;t mel;r ertragen 
unb reifte ab. Qdf) erfuhr jufädig, baft er mit 2 JffjtonS 
einige 2 Bod;en in Sonbon oerlebt l;atte — unb märe 
nid;t ber ©ebanfe an Ermin gemefen , bie 9ftidfid;t auf 
feine ßinber fyätte midf) nidfjt am ©elbftmorb oerfjinbert. 
Söenn man nid;t §itnmel nod; §öde mel;r fürchtet, nur 
feine eigene grengenlofe Siebe unb ben §af$, ber aus 
iljr entfpringt, bann ift man $u 5ldcm fäl;ig. ^Damals 
richtete id; audf) meine ©efunb^eit §u ©runbe; $)u Ijaft 
eS oiel(eid;t nid;t gemerft, id; aber meifj, bafj idf) lungen* 
leibenb bin. 93iir mar jeber pljpfifdfje ©dimerj eine Er* 
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leidjterung ; hätte id? ttur geraubt, bafj eß iljm leib tljäte, 
fo hätte id!) mid; gu Dobe gemartert. 

„Da fam plöfjlich ein Srief »on ifjm: ,bie ©<f)laf^ 
fen feien non il)tn abgefallen, all’ baß Söfe, maß idj 
unb er groifchett unß getljürmt, fei »erfdjrounben, er fei 
gu fic^ gurüdgefef)rt unb bamit gu mir. 4 

hatte eß nicht erwartet. ©lüdlid) mar id) 
wohl, aber ber .^afj unb bie Sitterfeit hatten gu tiefe 
2i>urgeln gefd^lagen. Mein erfteß ©efühl roar tfreube, 
mein groeiteß wieberum uerletjte Gigenliebe : er fragt nidE)t 
einmal, ob id) iljn audj noch lieb habe! (Sr nimmt eß 
alß felbftoerftänblidj an, bafj er mief) beglüdt, roenn er 
midj gu lieben geruht! 

„2lch, 3lnna, melleicht oerftefjft Du eß nicht, maß 
ber gefränfte ©tolg für böfe J-riidjte trägt in einem eim 
farnen §ergen. Sch h atte feine ©tunbe 9ful)e gehabt 

feit Gmpfang feiner 3eilen » i<h ftellte mir unaufhörlich 
unfer äBieberfeljen oor, ich rechtete mit ihm — oier= 
unbgmangig ©tur.ben nor feiner ^eimfeljr befam ich kif 
Nachricht t>on Grmin’ß Grfranfung. Sch reifte gleich her. 
Mir fchien eß ein Reichen beß .fjimmelß." 

Margarethe fchmieg. 2öenn baß 9faufd;en beß 
Söinbeß ihr roohl tl)at, fo muffte fie fid; jefct roohl fühlen : 
eß ftürmte in bem entlaubten §aine , baff ich faft 
erftarrte. 

„©oll ich ä u ihm gurüdffehren?" roanbte fie fidfj 
jc&t plütjlidf) an mich- Ghe ich aber antmorten fonntc, 
fuf;r fie fort: „Märe Grmin geftorben — idh hätte *h n 
nicht überlebt. fHic^arb’ß Stinber finb faft erroadjfen, 

alle ©djulb an ihn ift abgetragen. 2(ber id; h a ^ e * n 

8 * 
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Tcutfcblanb, an Grroin’S ^ranfenbett, am ©rabe meiner 
(Eltern meine Äinbes Slnfchauungen t^eifroeie. mieber ge* 
funben. $)octor .frirfchel wollte ich nur Grroin’S wegen 
heiraten; ich [teilte £>ir bie Jrage neulich mit 2(bficf)t 
umgefef|rt , um $eine waljre Meinung ju erfahren, — 
aber idj fönnte es gar nidfjt, mir graut cor einem neuen 
Sehen. ©iellei«ht fieljft £>u, wie mübe ich bin." 

S<h nahm ifjren l’lrm unter ben meinen unb roanbte 
mich mieber jum SÖJagen. ®em Äutfd^er rief i cf; meine 
Ülbreffe ju, ol)itc bafj UHargarethe eS 3 U beachten fcfjien. 

„9tun fc^reibt er täglich — Anfangs las ich bie 
©riefe nicht, benn in ber Sorge um (Srroin mar mir 
Siebe unb ,§af? erftorben. Seine lieben Sporte mürben 
einen Stein erweichen. ‘Jwch fommt ber .*pafj noch 
mieber, befonbers wenn ich fy' er burdj Strafen gehe, 
burdj bie ich &mb geeilt, wenn mich bie ©äume, 
bie Käufer in bie frühere 3eit »erfefcen. Siehft 23u, 
ich mache mir feine ©orroürfe, aber ich h a ^ e tmd> mein 
Sehen uerloren." 

%d) fchmieg, bis mir in meine Söohnung fanten. 
^ort festen mir uns einen 3lugenblicf in mein Zimmer; 
bann gingen mir burcf) alle 9täume, fte füjjtc meine 
Minber, unb mir meinten beibe leife, benn mir oerftanben 
unS. „$ch muh mieber jum ©ruber," fagte fte bann, 
„©ring’ mich no $ jurücf." 

„Sch banfe SDir," fliiftcrte fte, als mir mieber 
im Sßagen waren. S<h fchlu<h 3 te unb ermiberte nur, 
ich hätte mein £>auS mit ihrem lieben ©ilbe anfüllen 
wollen, bamit etwas bei mir bliebe, wenn fte in bie 
Jerne jurücffefjre , „benn $u fannft ©nein halb »er* 
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laffen," fdjlofj ich, „er ift faft gefunb, unb mir formen 
für ihn." 

„ 5 ( 1)0 $Du räthft mir gurüdju lehren? SDu, bie 

beutfdjje grau, bie nie einen 5(nberen al3 if)tert ®attm 
geliebt?" 

„$>u ()aft audj nur deinen ©atten geliebt. Qa, 
2 >u follft 3 urüdfehren, meil man bie Siebe pflegen unb 
hegen, ben £>af$ aber einbämnten foll; meil Siebe bie 
höchfte floral ift, unb $Du *u il)m gehörft." 

„Unb e3 gibt fein Qbeal, ba3 nod; l;öf)er märe?" 

„2)u fottft einen ^Jlenfdjen ooll beglüdeit, ein Seben 
ermarmen unb bereichern, oielleid;t erhellten; ift $)ir bie 
Aufgabe nicht hoch genug?" 

„ 3 a, 5lnna, aber e3 gibt ein emige3 Sbeal, c3 
gibt ein höd)fte3 Öebot, bem bie Sitte Slusbrucf gegeben, 
ba3 h^ifet für mich: @ntfagung." 

3ch fchmieg. 

„£u mürbeft nicht jurüdf ehren," fd;lud) 3 te fie. 

„Sch? ©emij 3 mürbe ich §urüdfehren. S^ glaube 
nidjt, bafj bie Sitte ba3 Dpfer unfereS SebenS oerlangen 
fann." 

„5lmta, fei raahr!" 

„Sd; bin gan$ mahr — aber vielleicht bift 
beffer al3 ich-" 

35>ir fchmiegen beibe. $or ihrer Söohnung um- 
armten mir un3 noch einmal, bann ging fie hinauf 311 m 
forglofen 53ruber; id; fuhr nad; §aufe. 

5lm 2 (benb befam ich bie 23eftellung, morgen redjt 
früh 3 U ih r h 11 fommen. S^ ^ rac h f$on oor 8 Uhr 
auf, bamit fie ja nidjt auf mich märten follte. Sh r 
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Zimmer fyatte einen (Eingang oom glur; ba ber Hranf'e 
nod; fdjlafen fonnte, pod;te ich bort Ictfe an. Ütiemanb 
antwortete, aber id; fanb bie ^()ür unoerfd;lofjen. Mar* 
garetf;e tag ungezogen auf il;rem $ktte, bas in ber @cf > 
bes ^immerS ftanb. SBo^er id; fo ahnungslos gewefen 
war! 9?ad; unferem geftrigen 91bfd)ieb hätte x § nicht 
fo unoorbereitet fein bürfen: — fie war tobt. 

$d; fe^te tnid; an if;r 33ett unb fal; fie ftarr an. 
£sd; tonnte nicht weinen, (frtblid) raffte ich wich ctuf, 
oerfd)lof$ bie Sf)ü r 5 um Stüber, um mich 5 U fatnmeln, 
el;e id; irgenb Qemanb -Hebe ju ftehen hätte. ©ie 
würbe ein S^ort für tnid; fluriicfgelaffen h^ben, ba fie 
inid; ^inbefteUt. $d; war fo oerwirrt, baf$ ich lange 
oergeben^ fud;te, bis ich au f ih rem 5KaIfaften ben $3rief 
entbecfte unb ihn aufbrach. 

,,£ab’ San! für ba$, was Su mir Siebet gethan 
unb nod; tl)un wirft, Su h<*[t ja oerftanben, al£ wir 
21 bfd;ieb nahmen; e3 fann SDich nid;t überrafchen. $d; 
habe einen Vorrat!) Morphium au3 (Snglanb mitgebracht. 
21 n Stidjarb h a & e ich gefd;rieben, aud; an (Srwin ; an 
Scheren aber fo, bafj er benft, ich hätte ben $3rief fdjon 
längft für ben Jall meinet Sobe3 an il;n gerichtet; er 
liegt in meinem Koffer. 8 ud)e U;n in bem ©tauben 
31 t erhalten, id; fei am £ungenfd;lag geftorben. Unb 
leb’ wohl! 3 <h h a & e auc h f/Tt)ohl" gelebt, weifst Su, 
wie 31lle, bie ber glühenbe Meteorftein geftreift, ber 00 m 
«Öimmel fällt, Su warft meine einzige Jreunbin; möge 
Sir Seine ©üte gelohnt werben. 

Margarethe oon Äriemer." 
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^d) fdjicfte bie 29irtf)in *u I>r. Jpirfdjel. Gr tan» 
gleic^. 5)tod) muffte Gnom nidjte. !^d) ging bem 3lrji 
entgegen unb fagtc ifym , ^iargaretfje muffte an einem 
Sungenfdjlage geftorben fein. Gr faf> mid) groff an, idj 
reichte ifjm ben SPrief, ben fie mir gefdjrieben, unb fügte 
letfe fyitiju: „Gs ift erblid), ber Später f»at fid; erfc^offen; 
aber nerfdjroeigen Sie e$." Gr nidte ein paar fDlat 
mit bem Mopf, unterfuctjte bie Seiche, ob feine Jpülfe 
mcfjr rnög(id) , bann ging er roie gebrodjen 31 t Grmin 
fgnein. 

25er 2 lqt fjat gefdjmiegen. SUlargaretfje ift in ber 
9täf)e i£)rer Gltern auf bem &ird>f)ofe hinter Sdjöneberg 
begraben morben. Grmin mürbe jroei $age fpäter itadj 
Gnglanb geholt. 
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^PhIS^' dj glaube, mtfer Äinb ift genefen!" fagte 
e * ue ftattliche ffrau ,n ' t 0 tof}en tiefblauen 
M$j§äßZ§ Slugeit, fefter Stirn unb evgrauenbem 
.paar $u bcm f ermächtigen 'üÄanne am Xifdj , ber 
fein Jrüfiftücf oergeffen ju haben fdjien unb in 
ein »ergilbte§ DJlanufcript oertieft mar. Sie begojj 
eben ihre Blumen am Jenfter unb rüdte einen Seffel 
barunter forglich sureefjt, [teilte einen Jugfdhetnel baoor: 
„$ier famt iflfareili in ber Sonne fifjen, ba£ giebt $raft!" 
Der üJlann l)ob bie träumerifchen grauen Slugen §u iljr 
auf, feuf^te unb fagte: „Solch ein elenber ©ücf)ermurm 
mie xd), ber (Sud) nicht einmal bas 9Jothmenbigfte ner* 
fdjaffen fann, nichts für &ranff)eit unb pflege! Da 
haft Du Dich roieber Dag unb 9lad)t gequält, ohne jeg= 
liehe §ülfe, Jrauti, unb mie fe^r ich auc h arbeite, ich 
fc^aff ’ Such fein Daheim!" — Seine gemaltige Stirn 
befam eine tiefe Jalte, unb bie trauen hoben [ich mie 
in grojjer dual. Sein Untergeficf)t mar oerfdhminbenb 
flein, als fei für ben ftnnlichen Dheil bes 2 (ntli§e^ fein 
IjSlah geraefen, als habe eS mir Stint unb 2lugen. DaS 
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.£>aar lag in garten ©träljnen jurücfgefämmt ; bie Olafe 
war eljer ftumpf unb geigte Sanftmut^ unb ©üte. 3)ie 
grau trat hinter iljn unb legte bie $anb auf feine 
©djulter. SDiefe £anb trug baS ©epräge berfelben 
geftigfeit, bie bei i^r in Brauen unb Äinn lag ; baSfelbe 
Gbenmafj war in ifyren ,3ügen, wie in ifjren Bewegungen, 
biefelbe 9fulje in ©timme unb ©ang. 

„$aben wir gelingt, Bater? Bin id!j fdjwacfj ge= 
worben? ®er lieoe ©ott Ijat uns bis je§t nocfj nic^t 
neriaffen unb wirb unS audj weiter Reifen! gdj bin 
lieber bie grau eines armen ©eleljrten, als eines reichen 
fJlidjtStljuerS. ®ic .tinber finb unS ja auch gerätsen. 
2)u fielet, wie gut eS beut $enni in gana gefjt." 

35er Blann feufgte wieber: „ga! in gaoa! eS ift 

fo gut als fjätten wir feinen ©of)n ! 2lber baS -JRareili, 
baS laffen wir nidjt aus bem §aufe, SRegina, baS fage 
id) 3)ir, unb wenn idf) meine tljeuerften -Blanufcripte 
oerfaufen muffte!" 

,,©o ©ott will, Oliiber , itodj red^t lange! Bis 
je£t ift ja nodj feine ©efaljr, bafs fte uns oerläfft!" 

$n bem 3lugenblicf fdjellte eS an ber ^auStljüre, 
unb eine jugenblic^e ©timme frug Ijaftig unb aufgeregt, 
ob bie grau ^rofeffor Ofiiber gu £aufe fei? 

,,^a, unb ber |>err ^rofeffor aud)!" 

GS ftürmte bie kreppe fyerauf, unb Ijerein trat ein 
fc^lanfer junger fDiann mit bunfler fDJäljne, ftedjenben 
fdjw argen 9lugen, fdjwarjem Barte unb etwas Unge= 
bobeltem, Ungeteiltem in allen Bewegungen feiner etwas 
gu großen ©eftalt. 

„©uten Biorgen, 3: ante! ©Uten SJforgen, Dnfcl!" 
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rief er, warf feinen $ut auf ben Seffel jroifdjjen bie 
Slumen, reichte Seiben bie $anb unb Begann mit großen 
Stritten im gimmer auf unb aB ju gef>en. 

„Söemt ein SDienfcfj auf ben erften grünen 3meig 
fommt, unb man fügt iljm ben Saum unter ben ^tipen 
fort, Dante, mag fagft Du ba$u?" 

„Dag Sägen bauert fo lange, bafj man .3^* f)<*t, 
herunter, ^ufpringen. $ft Dir bie Stelle in Gl)ili ab* 

fjanben gefommen?" 

„Die Stelle nicf)t, aber meine grau." 

„Deine grau, iRubolpf)?" 

„ s 3)leine grau roill nidjt mit nadfj Gf)ili!" 
grau 9lüber mürbe plö^(id) fefjr rotf|. „Unb ba 
miüft Du bie fcfyöne Stelle fahren laffen?" 

,,'lfein, idj mill meine grau fahren laffen!" 

„ÜlBer iRubolpl)!" fagte ber ^irofeffor , „mer roirb 
benn fo unüberlegt Ijanbeln!" 

„Unüberlegt? Dag ift im ©egentfjeil fe^r überlegt. 
^d) fann feine grau braunen, bie niefjt mit mir burcf) 
öie ganje 2S>elt gel)t, bie Öuteg unb Söfeg, «junger unb 
.Halte unb ÜlUeö mit mir tljcitt, mie Du, Dante. Da 
foll fie jum Deufel gefjen ober roofjin eg iljr beliebt, 
gdj fann fie niefjt braunen." 

„2lber an ber Spijje eineg folcfjen Gtabliffementg 
fannft Du nidfjt of)ne grau fein, Stubolpf)," fagte ber 
Stofeffor. „9Ber foll Dir benn bag §aug führen, ben 
'Dlittaggtifdfj präftbiren, bie Sei^e in Drbnung galten? 
Dfpre grau fannft Du bie Stelle aufgeben." 

„Dag fyabe icfj mir alleg fd>on felbft gefagt , unb 
barum fomme icfj eben ju (Sudfj," rief ber junge 3Rann 
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ungebulbig, „tcfj muß $emanben ßaben, ber mit mir 
nacß Gßili geßt." 

s 2Bieber flog fd;nelle Stöötße in bie Sd;läfen bcr 
^rofefforin. 

„$u ßaft ja SDeinc alte £ante, ober aud; meine 
Goufine. Gine non biefen mürbe mit Qxx geßen unb 
&ir ba3 §au* führen!" 

$>er junge $Rann naßnt ben SBart amifcijen bie 
3äßne : 

„$)ic haben nidjt bie nötige Gnergie!" mttr^ 
melte er. 

3n bem SJugenblide ging bie £ßür auf, unb ßerein 
trat langfam, fidf) am Xßürpfoften ßaftenb, ein fdjöneS 
junget 9ftäbd;en, mit ben regelmäßigen, feften ßügen 
ber Butter unb bem forfd;enben $3lid be3 2>atere. 3>a$ 
braune $aar mar furj gefdfjnitten unb fräufelte fidf) in 
meinen Soden um bie breite, bleiche Stirn. $)ie 
Schlafen maren nod; eingefunfen, mie nadf) fernerer 
Äranfßeit, aber ein fdjnelles Grrötßen begleitete ein rei$* 
oolles Sädjeln: 

„2öa3, $u bift nod; ba, 9tubolpl)? $;d) bad;te, 
£>u märeft fdfjon auf bem 2l*ege nad; 2lmerifa ! " 

$)er Slngerebete mar ißr entgegengeeilt unb führte 
fie jetjt forglid; $um Seffel im genfter, oon ^ em er ben 
£ut auf bie Grbe fdjleuberte unb liebeooll auf fie nieber* 
faß, mie ein Sonnenftraßl ißr £aar oergolbete. 

„£>u marft arg Iran!, üDlareili?" fagte er. 

$)a$ junge 9)iäbd;en läcßelte micber, unb ba mar 
e£, als märe ber ©onnenftraßl fcßnell über baS gan5e 
65efid;t geglitten: 
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„D, ba3 mar eigentlich fel;r hübfeh, ba3 Äranffein. 
©in paar SBodfjen hatte idf) allerhanb munberfchönc 
träume, unb al§ ich entwerte, ba mar ich f° föftlidj 
mübe unb raar mieber -üMtterli’S ganj flcineS $inb!" 

33ei biefen Porten 50 g fie zärtlich bie £janb ber 
ÜRutter unter ifjr $inn unb legte bie fdfjmale -Sange 
barauf. 

„Unb jeßt ift fie un3 roiebergefchenft ," fagte ber 
Sprofeffor, „unb alle $been non ©teilen annehmen finb 
für lange 3 e ^ abgetßan ! 5lber id; muß fort $ur $Bor- 
lefung! ©s ift fdfjon fpät." 

2 )er junge 931ann ftarrte nod; immer nor fidjj l)in, 
al3 ber Weitere bereite bas Zimmer t»erlaffen hatte. 2 >a 
mürbe bie ^ßrofefforin abgerufen; e£ fei Qemanb im 
©arten, ber fie fprecfjen miiffe. Ungern ging fie hinunter, 
gerftreut l)örte fie auf bie Sieben if)re* $3efudjers, obgleich 
e£ fid; um Zweifachen ihres Cannes Ijanbelte, ein 
^l)ema, bas fie fonft ftet£ in §arnifd) bringen fonnte, 
ba er als echter ©elehrter gang unfähig mar, bie mate= 
riellen 3 n *ereffen gu bebenfen. Qh r war e£ fo bange 
um ifyr $inb; fie fürchtete, ber große, (eibenfd;aftüd;e 
fetter merbe ißr feine unangenehme ©efchidjte erzählen. 
6 ie fürchtete bunfel irgenb ein Unheil , irgenb ein 
©dfjidfal; fie mußte felbft nicht ma$. 21(3 fie mieber 
bei ben jungen Seuten eintrat, fam ihr ihre Zodjter 
ruhig entgegen unb fagte: 

„©3 ift ausgemad;t, -üttütterli, ich fleh’ mit nad) 
Slmerifa." 

„Um ©otteS Villen, Äinb! Zu rcirft uns bod; 
ba£ Seib nicht anthun! Zu bift ja faittn genefen! Unb in 
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foldje gerne! Reifet Xu, baj$ ein 33 rtef brei Monate 
braucht, bis er eine Antwort bringt? $inb! $inb! 
Xf ju’S nicfjt! Unb Xu, felbftfücfjtiger - 3 ttenfdf>! 9 Jtuf$te(i 
Xu fjerfommen, mir mein $inb 511 rauben? 0! es ift 
31t fdfjmer!" 

„Sößütterli! nerjeifj’ mir! aber idj möchte böigem 

mit." 

XaS mar ifjre ftete Antwort auf affe Sfteben ber 
Butter. 9113 ber ^rofeffor nacf) Saufe farn, nermefjrte 
fidjj ber $ampf. 2lber baS junge ÜRäbd^en blieb uner* 
fdjütterlid). langen Segens backte enblidjj bie Butter, 
bajs nielleidjt Siebe ifyr $inb oerleite. 

„SBeifjt Xu, $inb, nie, nie mürben Xein SBater 
unb idj einmiffigen, bajj Xu eines geriebenen Cannes 
Seib mürbeft; nie mürben mir unfern ©egen ba$u 
geben, menn Xu Xeinen fetter lieben moffteft. Sftubolplj 
fenne idf) non Hein auf; er ift ein guter unb braoer 
'Dtenfdf), aber idj fjabe fein Vertrauen, if)tn baS ©lücf 
meinet ßinbeS in bie §änbe $u legen!" 

„D -äftuttU fei rufjig! 3 $ oerfpreclje Xir, nie 
merbe idfj feine grau. XieS ift mein fjeilig ©elöbnip. 
3 lber non bem 33 eruf fyalt* midfj nidf)t ab; eS ift ein 
fcfjöner Söeruf unb midf) locft bie gerne!" 

3mei Xage fämpften bie armen (Eltern, um ifjr 
&inb 5U bemalten. 

„ 2 ld^ ! leiber f)at -üftareili Xeine (Sfyarafterfeftigfeit 
geerbt!" fagte ber Sßrofeffor. „ s J?odfj nie ift fie in einem 
v $orfa£ manfenb gemorben!" 

grau Regina fyatte ein ernfteS, einbringlidfjeS @e= 
fprcidj mit ifyrem Neffen unb erHärte ifym , nie bürfe er 
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bavan benfen, ihre Softer jum 2 öei 6 c ju begehren. Sic 
fei nicht für i^tt. 

©ott allein roeifj, welch’ bange 9läd)te ber armen 
grau §aare oöllig bleichten , unb roie fie 3 h n immer 
mieber frug, ob eS wirflicf> Sein 2Bille fei, baff ifjr 
eben bem £obe abgerungenes Sleinob in foldje tobeS= 
äljnlidjen fernen roanbem folle. 2 lber ber §immel wollte 
fein Reichen fdjicfen als beS AtinbeS unerfd^ütterlid^en 
Söiffen. 

$ie ©Item formten noch immer nidjt begreifen, baft 
fie ihre liebliche Tochter oerforen , als biefe fdjon auf 
ber großen 2 Bafferftrafje baljinjog, allein in bie unbe- 
fattnte, roeite Söelt. 33alb follte fie ftc^ hoppelt einfam 
füllen. $>enn nach wenig £agen begann ifjr fetter, 
if>r allerf)anb 2 lufmerff amfeiten ju erroeifen, bie i^r 
äufterft unbehaglich roaren, bie fie aber mit immer gleidjer 
Stoffe unb 33eftimmtf)eit oon fidh wies. ©r mar babei 
fo eigentümlich erregt, mie fie iljn früher nie gefannt; 
eS mar gerabe, als reije ihn ihre Stohe. Sie mar aber 
oiel 311 tapferen Ifer^enS, um ihren bangen ©ebanfen 
2 lubien 3 ju geben. Sie h«tte baS l'ebeti felbft auf bie 
Schultern genommen, unb gebaute, jebeS notf)wenbige 
Uebel ohne Durren unb Seben ju ertragen, freilich 
fommen bie Hebel ftetS in oöllig anberer ©eftalt, als 
man eS erwartet h at - Sie h rttte faft gelächelt über 
bie aüju ängftlidje Butter, ber gleich e ' n mögliches 
i'icbeSoerhältnijj oorgefdhroebt, unb nun näherte ihr Setter 
fidj ihr anberS als früher, baS fühlte fie beutlich mit bem 
feinen ^nftincte fjöchfter tlnfchulb unb Feinheit. 

$ito ttnb 3bent, 3« bet 3 r te. 0 
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2)a* 2fteer war fo fd;ött, bie Suft fo golbett, uitb 
9)lareili’3 üfi>anberluft war fef;r groß gewefett. 216er nun 
tarnen Stunben ftillen 0ehncn« nad; ben mütterlichen 
klügeln, betten fie eigenwillig entfdjjlüpft war. 33effer 
allein, als fd)lcd)t begleitet! faßen bie Italiener. $a3 
badete fDtareili, wenn ftc am 0d;iff3borb lernte unb in 
bie ewige Jluth hinunterfah. 0ie badete mit 0orge 
an bie Stellung, auf bie fie fid; fo fel;r gefreut. 

(Sttblid; waren fie gelanbet in alT ben -Hjunbem 
bei* anberen 2Belt. (£« wäre Ohuttb gewefen, fid; oer- 
wirrt unb utt6el;aglid; gu füf;leit. -ötareili aber war eS 
wie eine @rlöfung, fofort il;re £l;ätigfeit gu beginnen. 

war ein mächtige« .§otel, beut fie oorftanb, alfo war 
nicht viel $eit für Slllotria. 0ic fal; SRubolpl; nur 
wenig unb wußte ftet« gefd;idt ba« OJefpräcf) non fid; 
ab auf bie laufenben @kfd;äfte gu lenfen. 

3h*e ©efunbheit l;atte fid; auf ber langen 0ee^ 
reife oöllig befeftigt. 0ie war wieber blühettb unb 
frifch unb wußte, trofc i^rer großen Swgenb, Stilen, bie 
fich iß r näl;erten, SRefpect einguflößen. 0ie bemerlte 
^RubolpffS wachfettbc Unruhe mit großer 0orge. (£itte« 
£ageS ftürmte er gu ihr h ere * n un ^ h' e ^ il; r 
SReooloer oor bie 0tirn: „2Öenn $)u nicht -Kein 

fein wilfft in biefer 0tunbe, fo erfchieße ich 3Mdj! 

SBählel" 

0ie faß nid;tS als ben bro^enben pftolenlauf unb 
bie wahnfinnig roUenbett 2(ugett il;res fetter«; aber bie 
öeifteSgegenwart perließ fie nicht in biefem Moment 
l;öd;fter (#efal;r. Ohne ftch gu rühren, fagte fie mit 
äußerfter ©elaffenl;eit : „0o fcfjießc !" 
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$)ag brachte il;n nneber 51 t fid). (£r fd;leitberte bie 
^iftole uon fid), fiel oor il;r auf bie Äniee, bat unb be^ 
fd;wor fie, if;m gu oergei^en , unb rannte tjinauS, bie 
^üre hinter fid; offen laffenb. 

9Jlareili c^riff nach bem #lopf, nad; bem bergen, 
taumelte unb fiel beroufjtlog l;in. 3öie lange fie fo 
gelegen, fonnte fie nicht erfahren; alg fie gu fid; fam, 
füllte fie fid) non meieren Firmen umfd;lungen; frembe 
tarnen waren bemüht, fie roieber gu fid; gu bringen. «Sie 
fah ihnen guerft ftarr in’g ©eftdjt; bann aber, alg fie 
gum sollen 23erouptfein il;rer Sage enoad;te, brad; fie 
in einen -JBeinframpf aug, bei* faft in einen .^ergframpf 
augartete. Dl;! bag bittre, bittre .fjeimmef;! $erlaffen 
unb geftranbet! $)ag mar bie Strafe für ihren ßigen- 
finn! „-JJUitti! mein üJlütterli ! " jammerte fie fdjtudjgenb. 
$ie tarnen ftanben ratl)= unb l;ülflog oor bem armen 
$inbe. $)a flopfte eg leife ein-', gweimal an bie &hnre. 
(Sine ber gremben fagte „herein". Unb l;erein trat ein 
junger ^Ötann mit blonbem Skrte, treuherzigen blauen 
klugen, feftem ©ang unb ruhiger Haltung. (£r fam 
gerabe auf Sftareili gu, mit bem $ut in ber $anb, unb 
fagte auf $)eutfdj: „ s )ftein $räulein! $d) bin Qljnen gmar 
oöflig fremb, l;abe Sic aber feit SfSodjen in aller Stille 
beobachtet. -JJteine Verehrung für fie ift fo grof;, baf> 
id; ber glüdlidjfte s J 0 lenfd; fein mürbe, menn ich 3 h neu 
,§erg unb §anb antragen bürfte! ^d; l;eifie Renting, 
Öottf;olb Öeming, bin Kaufmann, aber nicht reich, nod; 
nicht einmal felbftänbig, fonbern arbeite in einem 
anberen ©efeheift ; aber bennoch mage id; eg, Sie gu bitten, 
meine 3 *au gu werben." 

9 * 
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fDiareili war ufgefprungen unb fjielt fidj jitternb 
an ber Stuhllehne. Meines Portes mächtig, fafj fie ihn 
mit iiberftrömenben 2lugen an. (Sr ftanb immer nod; 
ehrerbietig ba, mit bem £mt in ber Jpanb, unb es ging 
wie ein roarmer Strahl non feinem 231 id in beS bangen 
2JläbdjenS §erj. Sie lieft bie Stuhllehne fahren, reichte 
ihm bie £>anb unb fagte: „GJott lohne Offnen 3h re 
eble Tljat in ber bitterften Stunbe meines Sehens! 
3Biffen Sie aber auch, b«h ein f e h r armes tXRäbc^en 
bin?" 

„Sch weift 2llleS!" fagte er. 

3Bie ihr fetter ihre Verlobung erfahren, micftte 
^Diareili nicht. Sie fah nur, bafj er fich brei Tage in 
fein gimmet oerfchloh, bah bie ganze Saft ber Slrbcit 
auf ihren Schultern lag unb fte fich feinen 2lugenblitf 
ber Freiheit unb beS 2lufathntenS geftatten burfte. Sh 1 ' 
Verlobter meinte, fie fotle gleidj ihre Stelle aufgeben ; 
baju war fie aber ju gemiffenhaft. Sie wollte aus 
harren, bis ein ISrfaft gefunben. 2k Ib aber utufite fie 

fich fclbft baoon überzeugen , bah bieS 2terf)ältnih un= 
möglidj mar. fRubolph begann wieber, ihr Scenen zu 
machen, fie mit feiner i?iebe ju beftürnten , fo bah fie 
es als ein Unrecht an ih»t empfanb, iljr beiberfeitiges 
23erhältnift nicht fo fdjnell als möglidj zu löfeit. 

23erning fudfjte iljr eine anbere Stelle , als CSr- 
Zieheriit in einer wohlattgefehenen Familie, wo fie bis 
ZU ihrer Hochzeit bleiben feilte. JRubolph’s ,3uftanb 
würbe täglich beunruhigenber unb enbete mit oöUigem 
2öahnfinn. 

SWareili war noch nicht »ierjehn Tage in ihrer 
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neuen ©teile, al§ fte fidj merfwütbig unwohl füllte, 
foldj eine ©djroere in Mopf unb ©liebern, fold; eine 
unerträgliche Uebelfeit , bis fie eine3 £age$ nidjt mehr 
aufftehen fonnte, phantafirenb im 33ette lag unb ber 
herbeigerufene 5lrgt erflärte, fie fei oon ber ©eudje er* 
griffen, bie eben wütljete, t)om #ledentpphu£. ©ie bürfe 
feinen Slugenblicf im £aufe bleiben, fonbem müffe fo= 
gleich in’ 3 ©pital. Söerning lief in ber gangen ©tabt 
herum, einen 28agen gu finben, in bem man fie tranS* 
portiren fönne, meil fie ooll Slngft gerufen hatte: 

„•iftur nicht in ben ^eftfarren, ba$ ift mein £ob!" 

Slber fein SGßagen befi^er wollte eine £pphu3franfe 
traneportiren , unb fo mufjte man fich bennoch gutn 
^eftfarren entfetteten. $uhig unb entfchloffen wie am 
erften £age trat Renting furdjjtlo3 bei bem fiebemben 
Räbchen ein. 

ift nicf;t gu änbern, mein §erg! Slber wenn 
ich mit $>ir fahre, bann wirft $>u nicht fterben!" 

Unb bamit nahm er fie in bie Slrme itnb trug fte 
hinunter. Xev Slrgt wollte e$ ihm oerwehren; er aber 
lief* fich nicht irce machen, fonbem ftieg in ben ^3eft= 
farren hinein unb nahm feine 23raut auf ben ©djoft. 
©in finblidje^ £ächeln belohnte ihn für feine Brette, ©r 
trug fie in 1 # ©pital in ihr ^3ett hinauf unb befugte 
fie wochenlang , Xag für £ag, of)ne gurdfjt unb ©cheu. 
©nblidj fonnte fie für genefen erflärt werben, wie burd; 
ein 2ßunber, unb auf ben güften ftehen, aber noch feinen 
©chritt allein gelten. 2Bohin follte fie nun? 3(u3 bem 
©pital rnufjte fie entlaffen werben , aber nirgenb3 würbe 
man fie birect au3 bem ^pphu^lagareth aufnehmen. 
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©erninß roufjte 9ktl). @r trat bet ihr ein, als fie im 
Seffel in Hiffen lernte, bie bleid;en $änbe im Sd)ojt 
gefaltet, unb mit traumerifdjen Slußen hinauSfchaute. 
„Sieber ©ott ! " badete fie, „bu h^ft ntid; ja nod; nie 
neriaffen! $)u meifjt aud;, mobin id; foW! $u wirft mid> 
nicht obbadjloS b' naugn,an ^ ern h^fan!“ 

3n betn 9(ußenblicf tarn ein Schatten jmifdjen baS 
genfter , unb ihre müben, ftarren 9lußen, ibvc .$änbe 
mürben erfaßt, unb bie Stimme, bie ihr nun fd^on fo 
oft £roft gebracht, faßte: 

„$Öeifjt $)u, mein' 9)iareili, meine, Keine ©raut, 
mie mir baS machen? £)a unten habe idj einen ©aßen, 
in ben traße id; $)id; jetjt unb ba fahren mir gufammen 
auf’S StanbeSamt unb (affen uns trauen, — jur $irdjc 
reidjt unfere $raft nicht - — unb bann bift $u meine 
grau unb fommft mit mir nach £aufe unb bann pfleße 
idj $)id; mir ßefunb!" 

Scbmeißenb führte 9Jlareili feine .ganb an ihre 
Sippen. 6r aber entlaß fie ihr ßan$ nermirrt, nahm 
fie rafdj in bie 9lrme, truß bie leidste Saft hinunter, in 
ben ©aßen, in’S 3^athh au e unb bann als feine grau 
in feine ©oljnunß, bie er eiliß für fie h^ßerichtet. 

$)er erfte ©rief, ber bie banßen Gltern erreichte, 
lautete: 

„Set ßanj ruhiß um mid;, ÜTUitti ! id; mar in 
ßrofter (Gefahr. 91 ber ber liebe ©ott hat mir einen 

Gnßel ßefdjidt, ber inid; ßerettet h<*t, unb ber @nßel ift 
mein 9)iann, unb ich ntödjte nur immer oor ihm fnieen 
unb ihn anbeten! 3>d; bin baS ßlücffelißfte ©eib auf 
Grben!" 
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Unb bas SdjÖnfte an biefer ©efd;idfjte ift, baß ftc 
2Öort für SBort wafjr ift, unb baß bie$ gliidlicße $aar 
in Gl;ili lebt unb jeßt mit ßinbern gefegnet ift, unb baß 
idf; bie ©rlaubnijj erbeten, bie ©efdjidjte $u erfaßten, 
um in benen, bie an ©otte$ SDienfdfjenfinbem verzweifeln, 
baS ©efiißl git erwecfen, baß e£ nod; ß^elfinn unb Dpfer- 
freubigfeit gibt, unb baß ber alte ©ott nodj immer lebt, 
an ben unfere $äter glaubten. 
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Snfef Sigljt. 

9)?abeira $ale, 10. 9)?är$ 18 . • 

ott oer^eif) ntir’3, id) bin ner^eirat^et ! 
mar fdjledjt oon mir, aber id; bad;te, fo 
etn>a3 fönne man tl)un, o(;ne feine Seele gtt 
oerfaufen, mie man einen freunblid; ruhigen $reunbfd;aft3~ 
bunb fd)liej$t. Stidjt einen Slugenblid l)abe id; babei 
an Siebe gebadet unb nun mufj icf) 511 meinem @ntfe$en 
entbeden , bafj fte mid; lieb fyat. @3 ift 511 m $oll* 
merben : Stora liebt mid)! Senn id; ba£ gemußt l;ätte, 
fo l;ätte id; fte nie gefyeiratfyet. 9htn bin id) ein Siigner, 
ein meineibiger SJtenfd) ; id; l;affe mid;, id; oerad;te inid; ; 
id; mödjtc mid; am liebften umbringen. Sie liebt tnid;! 
3>l)r ©ötter ! Sd; werbe rafenb. Sie l;at fid; in meine 
Sieber oerliebt, nod) el)e fie mid) gefel;en, unb nun fiefyt 
fte mid) mit il;ren großen Singen an unb fragt nad; 
meiner Siebe. Unb bie ift nid)t ba. Unb fie wirb 
nie ba fein. Sfteine Butter ift fo glüeflid), iljren milben 
«Sugoogel enblid; in ben fiäfig gefperrt ^u f;aben. Senn 
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fte wüfjte, wa§ fie getljan Ijat! Selbft bie Sieber ftnb 
tobt in mir. 

$en 13. SÖfärj. fgdfj bin in meinem Honigmonat 
in einem Keinen ifkrabiefe. 9Jfein Ungltid ift, bajj 
bie§ nid^t mein erfter Honigmonat ift unb rtic^t mein 
erfteö Sarabie*. Sie will immer mit mir fjeruntfriecfjen, 
unter ben Seildjett ftjjen, im -Jladfjen fahren; nie foff 
id) affein fein. Sie fpridfjt immerfort unb fieljt mir in 
bie 2tugen, bamit idfj ja juljöre. fjdfj tnufj midj um * 
bringen, kleine Sippen oerbrennen an jebem $ujj, mein 
Herj oerborrt bei jebem SBort. $n meinem ganzen 
Seben Ijabe idjj nodfj nid^t fo gelogen; benn wenn idfj 
liebte, fo glaubte id; baran unb backte nidfjt, e£ fei oer= 
gänglidfj. 2llfo log idfj nidfjt. 3e£t bin idfj ein Sügner. 
Sei ber nädfjften Springflut^ gelf idfj haben unb oer* 
unglüdte. 

®en 15. fDlarj. 2ludfj bie Springflut^ Ijat midj 
nid^t gewollt. 2>dfj bin roieber ba. 2Sie fam e3 benn 
eigentlich , bafj idj nidfjt oerunglüdte ? Srgenb (Stwaä 
führte midfj junt Stranb jurüd. 5Rora überfjäuft midfj 
mit 3ärtlidjfeit > fte miclj mieber Ijat. Sie mar 
fo erfcfjroden, bie arme kleine, weil fte badete, idfj fei 
oerloren im Sßeffengetöfc. 3dj hörte ifjren Schrei, « 0 $ 
Sturm unb Springflut^, unb einmal fafj idj fie audfj, wie 
fte bie 2lrme nad; mir auSftredte. 0 furchtbar ! idjj lebe 
noclj ! 3£jr 2ötffe macljt mich leben. Seit idfj baS entbedft 
Ijabe, fönnte ich waljnfinnig werben. Sie lafjt mid; nicht 
fterben. S^ee Siebe giebt iljr -Blacljt über midfj. 3djj 
füfjl’ö unb lann midfj nicht wehren. lebe im Sann 
ifjrer Slugen. 9iie fragt fte: „Haft $)u mid; lieb?" 
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©onft mürbe idj gati 5 brutal fagen: „'Hein!" — SBarum 
fragt fte nidjt? 

©ie ift nidjt einmal eiferfüdjtig ; fie ift fo fidjer, 
meine le£te Siebe ju fein, unb will immer erj$äf>lt haben. 
Manchmal ift e3, als wollte fie fich felbft uiele Keine 
3Bunben beibringen, um baS ©liid 31 t befebmören, unb 
bann fragt fie nadj alten öefdjidjten. $uerft war ich 
fdjeu unb ergä^lte 3 ögernb unb oorfidjtig. ^efct werbe 
id) gan t 3 wilb unb initleibe-Ioö unb oerwunbe fte, wo idj 
fann unb fo oft idj fann, als wollte id) midj bafiir 
rächen, baß fte midj in ihrer ©emalt hat. Unb fie 3 udt 
nicht unb fchntollt nicht, fottbern hält 9 an 5 füll unter 
meinen .fjieben unb lädjelt womöglich fiegeSfrolj, bafc fie 
mich flcfeffelt. 2 öenn fte bodj nur an mir zweifeln 
wollte! es wäre eine (Srlöfuttg ! Stber nein. bin 
ihre ©adje. ©ie nennt mich: 9)lein 5)leifter! unb fü^t 
mir bie .ftattb unb h^t gar feinett 2SiHen, unb baljintev 
fi£t ber SBille »on ©taljl, ber mid) fnechtet , ' ba(? idj 
mich 3 U *h ren Säften ntinbe. 2 öenn mir nur erft 311 
.ftaufe wären. $)ann fönnte idj mich > n mein Arbeit* 
Sitnmer einfdjlieften, unb bort fjörte ihre flacht auf. 
3)ort fönnte idj ntid) fogar erfeftieften. :^ch legte ntid) 
auf baS weidje Äiffett unb träumte noch einmal alle 
meine wachen träume, unb bann ginge bie Äugel bttrdfs 
©eftim unb machte plöhlicft s liadjt, beoor mir bie Cual 
toieber einfiele. 

35en 18. ^fJiärj. $dj fprad) heute non .fjeitnreifeit. 
Ija fchmiegte fte fid) an tnidj unb fagte: „ 2 öie 35u 
wiflft, aber ich fürchte ntid) fo! $<b verliere 35idb ein 
bischen unter deinen Seuteti! §ier bift 2 )u ÜJleitt, 
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flottj allein! Die See fonnte Did; mir nid;t entreißen, 
bie fürdjt’ id; nid;t. 3(6 er Deine .vjeimatl; ift ftärfer 
als idj! Sleibe nod) ein wenig l;ier!" 

Unb natürlich 6(ei6e id). 

„ÜÖirft Du nid;t ein fdjöneg Sieb wachen?" frug 
fie mtef). „,f)iev ift Sleiftift unb Rapier, unb ein (Slaoiei 
Ijabe id) befteüt , bamit Du mir’g aud) gleid; fingen 
fannft!" 

3jn bent 3(ugenblicf roufjte id;, bafj fie auefj bag 
Sieb in mir jerftöit Ijat. Sie benft, man in a d; t bie 
Sieber! Die fingen fid? aber fel6ev. Unb wenn fie nidjt 
fid» felber fingen , fo finb eg feine. $d) lad;te f)eß auf. 
„3>dj braudje feine Sieber mel)r!" fagte id;. „2lber id; 
braune fie, fonft weif; id; nid)t, ob Du glüdlid; bift!" 

„Dfjöridjt .Hinb ! Die Sieber machte id) gerabe, 
wenn id) traurig war, junt Sterben traurig!" 

„Du fa(;ft f;eute oon 10 big V 2 12 Ut;r traurig aus; 
barum badjte id; , Dir fäme ein Sieb, ^sd; (;abe Did; 
bod) nidjt betrübt ober gefränft?" 

$err ©ott ! 2lnbertl;alb Stunben ! Sie l;at auf bie 
Ul;v gefeljen, wie lange bei mir SSerftimmungen bauern! 
3(lfo wenn anbere grauen weinen ober brummen, bann 
wirb fie mir SBleiftift unb Rapier bringen unb fagen: 
„Schreib’ ein Sieb!" Saut auflacben mödjte id;! 
©rünblidjer fönnte fie es nidjt in mir jerftören unb ^er 
treten, $n meine Ie$te guflndjtftätte ift fie eingebrungen. 
Siirgenbg bin id; me(;r allem, nidjt einmal mit meiner 
Jeber ! ©eftern blätterte fie in meinen heften unb wollte 
gu 21 llent bie Seelengefdjidjte. l)flbc iljr tolleg $eug 
erjäl;lt, big fie midj mit ifjreit großen 2lugen anfal;: 
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„ 2 i>arum fagft Du bettn nidjt bie äl'al)vf)eit ? S<h 
fann fte 30115 gut vertragen. Ober Ijaft Du 2Cngft r id; 
habe Deine Sieber nicht meljr lieb?" 

„Slber ich weiß jo foum mehr, wa3 ich ftebocht- 
Da3 fommt fo 3005 tton felber, mie bei ben Sögeln!" 
Sie foh mich neugierig oit. 

„Unb bie Seime fontmen audj fo gonj tmn felber?" 
„Satürlich! mo follten fte fonft h^rfommen?" 

„§ch hohe nie einen 'Heim machen fönnen!" 

Se^t wirb fte onfongen, mich bei lebenbigent Seihe 
31 t fecireit. Denn fie ift in 3111cm fo griinblich- Sie 
mirb bie Seimgebanfett fliehen unb ftubiren. Ge> ift 
gerabe, als wollte fie Gbbe unb ^flutf) begreifen, ober 
ben SBinb. „äöarum?" 'Hlle Seute, bie nicht bienten 
fönnen, frogen immer: „SBktrum?!" — 

Den 20 . 9Rärj. Gd mirb immer fchöner hier. 
Unfer rofenbebeefte? .v>ciu*djen liegt in mähren Duft 
moffen begraben, öeute s Hocht bin ich leife aufgeftonbeft 
unb ha^e mich braunen in’S ©ra3 geworfen, unb ba 
fiel mir eine Sacht in Sorrento ein, unb Dhränen 
riefelten mir tiber’S ©efidjt. 2 ßic fdf>ön fte war, wie 
eine h?h re ©öttin, Saoinia, fie war meine (Göttin, mein 
Stent, mein Silles. SBie foll id; fie nur fattfam be 
fchreibett, um meinem @efüf)t (Genüge 5 U tl)un! S« 
welche färben foll ich meinen $infel tauchen, um fie 
mir gurücfsujatibern in ihrem ©lan 5 unb ihrer ©luth? 
Sie war aud Siibfranfreich unb hatte arabifd>e3 33lut, 
bunfle 'flfirfichhaut, große bunfle Slugen, blaufchwarjee, 
reichet £aa r, forallenrotlje Sippen, wunberooHe ^äl)nd;en, 
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eine claffifdfje 9fafc , mit burc^fi tätigen , eroig bebenben 
'Jlafetiflügeln unb ein ftroargeS ©töiteitsfleddjcn unter 
bem linfen Slugenroinfel, baö gang berüdenb mar. 

2X6er maS ift Beitreibung gegen wirfliteS Seben. 
3t mötte jebeS 2Bort auSftreiten, baS Blatt gerreiften, 
baS mit f° anfturrt. SOXir ift, als !äme fie mir 
entgegen, in ifjrer ftlanfen Biegfamleit unb oorneljmen 
5Ru^e ; als Ijörte it ben Älang iljrer weiten, tiefen 
©timme; als muffte it mieber beftänbig flüftern: 
£a»inia! — 

kleine Butter wollte eS nitt Ijaben , baft it fie 
gum SÖeibe nehmen foUte, meine f>errlite 2lraberitt. 3t 
märe aber mit if)r nitt ungliidliter gemorben, als it 
ei je£t bin. 3t fyätte fie in mein ©tlofi genommen 
unb eingefperrt unb feinen 9Jlenften in iljre -Wölfe gc^ 
(affen unb fie oielleitt gu £obe gequält mit Giferfutt 
unb franf geärgert mit 2Ri fit rauen , aber fie märe bot 
mein geroefen, unb it Ijätte fie oor ©tniat unb Glenb 
feema^rt unb Ijätte fte töblid; geliebt unb bot gehalten 
unb 

$en 21. s JDlärg. „ftomm , Groafb ! 3Bir molleti 
ein roenig nat ©f)enflin=Gfjt)ne fahren, ben 2Bafferfall 
anfefjen," flang füf(l roie eine Dftbrife meinet jungen 
SöeibeS ©timme in bie GHutfj meinet ffüljlenS hinein. 
3t fonnte nur raft bie Blätter »erbergen. 3lber bie 
großen grauen Slugen Ratten fte bot erfpäf)t, unb bie 
feine SRafe bog fit etmas ftarf nat unten: „®u 
ftreibft alfo bot? 303anim geigft SDu mir ’ & beim nitt?" 

„3t * ann uie etroaS UnooHenbeleS geigen. Qi ift 
gerabe, als mürbe it gefd;unben." 
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„Hub idj batte midj barauf gefreut, £)eine Arbeiten 
mit Xix §u teilen, Sein Secretär 311 fein." 

„ 3 $ Bin mit meinen Arbeiten fo fc^eu wie ein 
3d)ulmäbd)en unb fo nervös wie ein SBiolinift." 

„Sa3 merbe idfj Sir abgemöf)nen; Su Ijaft eben 
nodj 9ltemanben gehabt, bem Su Sid; bätteft anver* 
trauen f (innen ! " 

Sd; bebte vor 30 m unb Ungebulb, fagte aber gan$ 
freunblid; : „!ga, lieb .öerj!" unb naßm meinen $ut. 
(r$ ift eigentlidj nieblid), wenn fie Crualb jagt, mit ißrem 
englifdjcn 9 kcent , aber e* rei^t ntid; bod;. 3 dj benfe 
an ben järtlidjen Ätang, wenn £avinia „Sannino" fagte; 
benn ,,.£>an$" lonnte fie nidjt ausfpredjen. Unb bann 
fab fie ntidj mit ißren beraufdjenben 3(ugen an. 3(d;! 
Savinia! mabnfinnig I)abe idj Sid; geliebt! !)Zid>t mabr, 
Su märeft nid^t fd)led>t geworben, märe id; bei Sir ge= 
blieben? Su bätteft fo eble3 $Mut, Äinb, fo ftünnifdj 
bei ber äußeren Stußc, bei bem unenblicßen (Ebenmaß 
aller ^Bewegungen , bei bem langfanten 5(ugenauffd;(ag 
unter ben triumpbirenben trauen, bio bie Sßelt beberrfcßen! 
^sdj will ruf)ig ergäben, als wenn id) ein Stnbercr wäre, 
anftatt wie ein ffiafenber mit beiben Rauben in ber allen 
ä&unbe 51 t wüßten. 

3ic war eine 3$aife unb war im tffofter erlogen. 
Sa* Ätofter wäre nod) unenblidj fdjäblid;er für fie ge* 
wefen, ats e* fdjon war, ßätte nid;t eine feltene grau 
an ber 3pii$e geftanben. Siefe grau verbiente ein ganzes 
$3udj ; idj witt ßier nur anbeuten, ma£ mir Savinia von 
ißt erjäßlte. 3ic mar verhältnismäßig jung unb ßattc 

ißre fcßneeweißen ftaare unter ben Oionnenfdjleier ge* 
Tito unb ^bcm, 3n bereue. 10 
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Sorgen, ba fie in einer 9iad;t unb einem Dage an einer 
anftecfenben Krankheit ihren üBater, ihren 9Jtann unb i^re 
fünf $inber oerloren, unb ma3 ba3 ©chlimmfte mar, 
fie mar oon 9teue gefoltert, ba fie Später, 3)tann unb 
fünf ßinber eine flcine 5£eile ungeliebt unb unbeachtet 
gelaffen, ba i^r §erj anbere 2Bege gegangen mar. ©ie 
glaubte, nur im Älofter büfjen unb bie unerträglichen 
©chmerjen non fich mäljen ju können. Diefe grau mar 
mohl geeignet, eine 9tatur mie Saninia $u nerftehen. 
®a$ junge Räbchen mollte burdjaus ben ©chleier nehmen, 
aber bie Dberin burchfchaute bie jugenbliche ©chmärmerei, 
hinter ber fich e * n 9 an 5 anbereS ©türmen nerbarg, unb 
nermel)rte e$ ihr in SDtilbe unb @mft. ©ie h a ^ e 
nielleicht an fich felbft erfahren, mie fdfjmer e3 ift, fid; 
unb bem £eben ju entfagen. ©ie mar burdj alle ©türme 
gegangen, ohne $u jerbrecfjen, burch alles ©terben, ohne 
gu nerfteinem, unb barum mar fie eine tiefe ^er^enS* 
erforf dberin. 

s JJJit nielett fjei&en $h*änen h ß tte junge 

9Jtäbd;en aus ihren Firmen geriffen unb mar ihrer ©chmefter 
unb beren 9)tann nach Toronto gefolgt. Dort lernte 
ich f ie kennen, als id; meine Butter unb kranke ©chmefter 
hinbegleitete. 3$ war augenblicklich unter ihrem 33anne, 
bei ber erften ^Begegnung; nid;t fo meine Butter. 

@S mar an einem buftreichen Slbenb, bei ©onnen= 
Untergang. Da ftanb fie plö^lid) neben uns auf bem 
Balkon unb fah über baS 9Jteer hinaus», unb ihre Skugeit 
fchienen bie ©traljlen ju fangen, geh fühlte einen 
©chmer$ in ber $ruft über fo oiel ©chönheit; ich hätte 
auf fie suftür$en mögen unb hatte 3lngft $u ahnten, 
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bnmit fte fidj ja nid;t bewegte. 2)a giftete meine 
©dfjroefter, unb fit* manbte bie Slugett nad) un«, mit 
einem 2lu«brud non 2^ei(na()me barin, ber fie noch un= 
enblich fd)öner machte. -Dieme ©djrocfter jagte, fie fei 
fc^Ön gefleibet geroefen. ^d) weift nicht, roa« fie an- 
patte; idjj roeifj nur, roa« non iljr aueftrömte; id; fiiple 
noch ben marmen Süd ber langen -Dcanbclaugcn. ^d) 
mufj fie mopl fepr angeftarrt ^aben; benn auf einmal 
errötete fie unb oerfeproanb nom Öalfon. 9£atiirlid> 
lernte ich fie o^ne $8erjug fennett. $jh re ©eproefter mar 
Hein, runb, lebhaft, mit ipreni Xöcpterdien befepäftigt, 
roäprenb iljr Scproager fef>r mit if>r befdfjäftigt fepieh. 
3>cp befugte fie oft' in ihrer Slilla, roo idj ein gern 
gefepener ©aft mürbe. 'Dieme DHutter mar niept jufrieben. 
$a« 'Diäbcpen fei fel)v fofett unb laffe fiep oon ifjrem 
©eproager ben .fjof machen ; fie roollte burepau« niept if»re 
Öefanntfcpaft machen unb gar niept« mit il>r ju tpun 
paben. 

(Sine-? Tage? fam ich an bie Ülilla angeritten unb 
fanb fie leer. ')Jiir ftanb ba« .fter* ftitt oor ©djreden. 
od) lief burep alle gimtner. ©ebroeigen ftarrte mir ent 
gegen, ©puren eiligen badend unb eine gemiffe Unordnung, 
bie id; früher nie bort gefepen. %<i) matzte £pür um 
Thür auf — Sille« leer. 211« ich mich eben einem 
©epreibtifep näpem mollte , um ju fepett, ob fein Si'ort 
für mid) jurüdgelaffen , fam e« leidjt unb langfant bie 
Üreppe hinunter unb in ben ©artenfaal hinritt» unb ba 
ftanb fte oor mir, bleich, roie ein jürnenber (Sngcl, mit 
lidptlofen Slugen unb jufammengeprefiten Sippen, ©ie 
hob nicht bie Slugen, fonbem ftarrte mich fchmeigenb an. 

10 * 
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„Saoinia! Siebe Saoinia!" rief id;. 

©ie aber trat einen ©chritt jurüd'. 

„Siffen ©ie, ma3 gefdfjefyen ift, unb fornmen ©ie 
bennodj, ober toiffen ©ie nichts?" 

„Um ©ottee Sitten! £raf ein Unglüd biefeS 
$au$?" 

„3ltfo ©ie nmfjten nichts? 3)aS t)ätte id; mir 
benfen fönnen; fonft mären ©ie nicht gefommen!" 

„2lber maS ift gefdjehen?!" — 

„kleine ©dfjmefter ift ptö^lidfj mit ihrem $inbe oer- 
fd^nmnben," fagte baS junge SO^äbd^en mit tiefer, ein- 
töniger ©timme, „meit fie glaubte, meit fie glaubte, 

ihr Sann unb ich meiter fonnte fie nicht, fonbern 

bebedte baS ©efid^t mit ben .§änben. 

„Unb fie h<d <5ie, urmeS $inb, fo bem öffentlichen 
©erebe preisgegeben? D, mie graufamf" 

„Allein ©d^mager ift ifjr fofort nachgereift, unb hier 
bin i d)," fagte fte, ,<^opf unb 9trm hängen (affenb, mie 
ein $lngeftagter , ber fitf; nicht nertheibigen mitt , meit 
er ben ©d(jein gegen fiefj h a *- 

„Unb ©ie meinen bod; nicht, ich werbe biefe 
fdfjänblidjen ®erleumbungen glauben, Saoinia, unb ©ie 
barum nicht hod; halten, meit ©ie oertaffen unb einfatn 
finb? ©o gering bad;ten ©ie bod) nicht uon mir, Saoinia?" 

Smmer nod; lieh fie ben fd;önen $opf hängen, unb baS 
Sicht oom ©arten her fpielte über ihr glänjenbe^ $aar hin. 

„©et)en ©ie fort!" fagte fte, „ich ntufj allein mein 
©dfjidfal tragen!" unb in einen £h r änenftront auSbrectjenb, 
liejj fie fich auf einen deinen $)ioan gleiten. SaS ich 
ba ju ihr fagte, ift fo felbftoerftänblich, baf? ich wicht 
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gu f Treiben Brauche. 3>d; fpracf) if;r oon meiner großen 
Siebe unb fagte ifjr, fie merbe mir in ifyrer SSerlaffenljeit 
l;eilig fein, fie folfte fid; nid;t oor mir fürsten, unb 
maS fonft ein efjrlidfjer SSJlenfdf; in foldfjer Stunbe 
fagen mirb. lag munberbare Siijjigfeit in biefer 

Stunbe, mo ba3 f;errlid;e •OJäbdjen fid) an meiner Siebe 
mieber aufridjtete, fie, bie fiel} fd;on mie eine Verlorene 
betrachtet. 

Stile Wiener Ratten fie u erlaffen, aufjer ihrer alten 
Negerin, bie if)r treu geblieben mar. 

3cfj inujste lange fpred;en, beoor fie mir glauben 
unb oertrauen mollte. ^eben Slugenblid mürbe fie non 
Slngft unb Sdjeu überfallen unb non bem überm dltigenben 
©efüfjt, für immer gebranbmarft gu fein. ^d; tonnte e$ 
nid;t ertragen, meine fjefyre ©öttin fo gerfnirfdjjt gu fefjen. 
(Einmal legte idfj gang oäterlid; meine $anb auf ifyren 
Sdfjehel. Sie aber erbebte fo unter meiner 23erül;rung, 
baf$ idjj fdfjnell bie .§anb mieber guriidgog unb einen 
Slugenblid fdfjmieg. SJiir mar e3 mie einem jungen 
^riefter , ber ben $eld; berührt hat. $on ba an ritt 
id; täglich hinüber unb fanb fie mutfjig unb ftarf in 
ihrer ßinfamfeit. Sie fürchtete fid; aud; nicht oor 
Räubern, obgleich fie 9äemanben hatte, als il;re Negerin, 
einen ©ärtnerburf djen unb gmei ^iftolen. 

bauerte giemlid; lange, ef)e meine Butter oon 
biefer Sad^e l;örte, ba meine Sdjmefter immer leibenber 
mürbe. 2ll£ fie e$ aber erfuhr — ba3 mar fdfjlimm ! 
Sie fagte mir, menn id) fie fdfjnell unter bie @rbe bringen 
mode, fo folle idf) biefer Sfläbdljen fjeiratfyen, lieber eine 
$tagb, aber ein brauet SRäbdfjen, nur nidfjt (Sine, auf 
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bie bie ganje Seit mit Ringern beute, Senige Xage 
nachher erflärte fie mir, bie 2lerjte fänbett ben ^uftanb 
meiner ©chmefter oerfchlimmert; ©orrento fei nicht mann 
genug, mir müßten nad; Slegppten. $ch glaubte ifjr 
nicht ; benn idj mar ganj aufjer mir unb backte, fie habe 
ben 2lr^t auf il)re ©eite gebracht, um mid; non Saoinia 
ju entfernen. 

s 3Rein bester Öefud; bei il)r mar eine Xobeäftunbe. 
$d> burfte itjr nid;t fagen: „©ei mein Seib!" unb 
mufjte fie allein laffen in ber Seit, bie ben ©tab über 
fie gebroden, bie fie $ur (Sinfamfeit oerurtfjeilt, als märe 
fie oom SluSfa^ befallen. 

©ie fal) mir lange in bie 2lugen, als idj) fagte, 
idf> miifjte fort': 

„-Natürlich, 3)eine Butter, SSannino, Seine 9Nutter 
bat non mir gehört. Su marft fef)r unoorfid;tig. Sein 
iHuf tonnte leiben!" Sie bitter fielen biefe Sorte oon 
ihren Sippen! 3$ betheuerte ihr meine grofse, unab^ 
änberlidje Siebe, aber mie follte fie mir glauben, ba idjj 
fein biitbenbeS Sort fpradj. Sas .fterj lag mir mie 
eine glühenbe Äoljle in ber öruft. — 

Sen 24. 9Jlärj. „Saoinia? Ser ift benn baS?" 
fagte meine $rau, mir über bie ©djulter fehenb. $dj 
fdjmieg einen 2lugenblicf, beoor ic§ antmorten tonnte, in= 
bem ich bte Blätter butcheinanberroarf. 

„Saoinia? 0, baS ift ein hübfdfes -Dtäbchen, baS 
ich einmal getannt unb bas ich * n meiner näcljften üftooelle 
benuljen will. 3>df) fc^reiBe mir beiS^alb einige Heine 
9totijen auf, aus $urdf)t fie ju ocrgeffen!" Son Saoinia 
hatte ich »och n * c gesprochen. — 
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„SÖarunt er^ä^lft &u ntir’3 nicfjt? 9)tein ©ebä<f)tttif$ 
ift rote ein 23udfj ; idjj oergeffe nie etroa$. Üföas $>u mir 
erjäfylft, fommt in Heine ^äcfjer, au3 beiten $)u e£ bann 
ad libitum IjerauSfjolen fannft. 5[Rein dfefyim ift roie 
eine grofce Gl)iffonni&re mit ljunbert ©cljubläbdjen. Alles 
liegt roof)lgeorbnet barin." 

3d; badete an ©dfjumann’S SBorte: „^aS 2Beib 
ift baS GljaoS, aus bem bie 2Belt erfdfjaffen roirb!" 

2öa$ fod man aus einem ©djrattfe fdjaffett, in bem 
Alles fein JadEj unb feine Kummer fyat? $Rir roirb eS 
förmlich bange oor ifyrer DrbnungSliebe. ©ie Ijat geroijj 
meinen (Sfjarafter bereite jerlegt unb eingereifjt, unb 
ftubirt mit ifjren falten Augen, ob fie nidjt eine $leinig= 
feit uergeffen f>at. $Dabei fyat fie einen geroiffen (^efd^tnad 
unb grofte ßenntniffe in $unft unb Altertümern. SBir 
roareti in Sonbon bei Antiquaren. 9JUt ber äuperften 
©idfjerljeit unterfdfjieb fte bas ßdfjte oom galfdjeit unb 
l)anbelte fo lange, bafi idfj juerft leife fagte:,, Aber 9tora! 
$DaS ift ja gar nidjt anftänbig!" AfS fte aber baju ladjte, 
ging id; auS bem Sabeit unb roanbelte oor ber £f)iir 
auf unb ab, bis fie fertig roar, $u mir fjerauSfam unb fiel) 
uergnügt an meinen Arm fjängte. 

„53ift $u nidjt gufrieben?" fagte fie. 

„2Öie fann idj jufrieben fein? 33in iclj nicf)t reidj 
genug, $>ir jebe £aune ju begabten , audjj roemt &u beit 
ganzen Saben auSfaufen roolfteft? üftur bieS Raubein ift 
mir entfe^lidf)!" 

„Sdjj ft e fdjon, bafj iclj SDein ©efdjjäftSmann roerbett 
ntuft!" lachte fte. 

Unb fie fycilt 2£ort. ©ie fiat mir bie ftaffe abgc= 
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nommen unb rechnet genau. Etächftens wirb fie fein 
Weib {(ergeben, roenn idj oon bem deinen etroas oer^ 
lange. 

#eute ift {alter Stegen nach bem geftrigen Stebcl. 
Stora Ijat bae gerabe gern, ©ie hat fid) fyingcfctjt 31t 
ihrer unenbltdjen Gorrefponben* , nadjbem fie äße meine 
Aquarelle unb Elleiftiftff^en fqftematifd; georbnet £>at. 

Dabei tarnen viele Gilbet - au$ ©orrento mieber 
an’e Dageslicht, bie id> glaubte, verbrannt 3U haben, 
fogar einige ©tubien, bie Savinia unter meiner Einleitung 
gemalt hatte. v ^cf) gebadete, ifjr Seben erträglicher ju 
machen, inbern id; iljr Seljrer mürbe, ©ie malte aber 
mehr allein; bentt wenn ich fam, 30g fie mich f ort > u 
ben fdjattigen Warten, in eine tiefe, ftißc Örotte, unb oft 
legte fie ben fdjöncn Hopf an bas feuchte Weftein unb 
fdjlofs bie 2 Iugen, mit leife geöffneten, lädjetnbcn Sippen 
meinen Siebesmorten laufdfenb. Unb auf einmal legte 
fie bie Elrme um meinen §alä, 30g mich an f ,( h unb 
füfjte mich un b entfloh in bemfelben Elugenblitf. Säre 
fie nicht fo "einfam unb fdjuijloö gemefen, id; hätte fie 
nicht fliehen laffen. — 

Unb ale» ich f ort mufjte, ba lag fie an meiner S 3 ruft 
mie eine gebrochene Ellume: 

„'.Kenn auch mid) oerlaffen haben mivft, bann 
bin id; mir felbft nidjts mel)r roevtl), ^aitnino!" 

„3dj fomme mieber!" 

©ie richtete fid) auf unb faf) mir in bie Elugen; 
bann fdjüttelte fie ben Hopf : 

„Du fommft nie mieber!" 

„3dj fd;möre es !" 
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(Sin 3>audj$en ftieg ifjr in bie &el)le, oerwanbeltc 
fic^ aber in 6 d)ludj$en. 

„2öenn idfj Did> nur nod; einmal in meinem Sehen 
fingen l)öre!" 

3Bir Ratten bie tief in bie fRadjt hinein unter bem 
8 ternenf)immel gefeffen. Dann fam ber lefcte 2lugem 
blid. Sßoju foldjc Dinge befdjreiben? Die famt man 
nur erleben, nidf)t er$ä^len. 3 ci) ritt burdj bie munber^ 
wolle fRad^t baljin, mie ein Dräumenber, roie ein s 3)lenfdj, 
ber non fic^ unb feinem Öliid auf immer 5lbfdjieb 
nimmt, kleine 9)iutter Ijatte auf tnidj gewartet. 

„$$ift Du nod; mein, ober fjabe id() Didfj uerloreit ?" 
frug fie rnid;. 

„3>d; bin nocfj Dein, unb Du fyaft rnid; uerloren," 
faßte idf) fjart unb falt unb fdfjloji rnid; in mein 3 immer 
ein bi$ jum borgen. 

3Ber er$äfjlt bie langen Monate auf bem s Jttl, ba£ 
leife Sluffladertt unb ba$ langfame ©rlöfdjett meiner 
8 djroefter , bie unenblidfje ©ebulb unb Ergebung meiner 
Butter, ber id; ba$ Seben nidfjt leidet machte. 8 ie aber 
flagte nie. 3 $ fyflbe fie beinahe geljafjt in jener grit, 
unb in meiner $$itterfeit fyabc id; i^r mandjeS Ijarte 
28ort gefagt. ©inmal rief id): 

„28eil Du mir ba$ Seben gegeben fjaft, meinft Du 
bas 9ted)t 51 t fjaben, e3 311 jerftören ! " 
llnb meine ^Kutter fdfjwieg. — 

9Rit überirbifdfjer 9)tilbe rebete meine 8 djmefter 
mir 3 U, wenn mir $anb in §anb auf bem 6 d)iffe fafjeit, 
langfam beit 91il Ijinauffafjrenb. 8 ie mollte immer 
weiter. 3 >dj badfjte, e3 fei itjre franfljafte ^lu^eloftgfeit, 
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bis ich entbedte, bafj eS für mich mar, um midj ju jer- 
ftreuen, mähreitb fte brennenbeS .^jeimmeh I^atte — unb 
fo gern ju ,§aufe geftorben märe! 

„deinem oon uns ift eS bis je£t gelungen/' flüfterte 
fte, „bie Butter glüdlid; $u machen. SDir mirb eS nor- 
bemalten fein!" 5Dlir ! — 

Unb bann mar fte tobt, unb mir zogen fyetnt, in 
£rauerfleibern, mit ferneren ^erjen. $$ oerfudjte ehr- 
lich, eS z u .fjaufe au^u^alten; als aber ber £erbft 
mieberfam unb ber hinter l)ereinbrad^ , mürbe meine 
©ehnfudjt nach ©orrento unerträglich. 

„Sajj mich fort, 9Jiutter! 3dj rnuf* in beit ©üben, 
ich f önn ' m korben nicht fein!" 

,,©ut, mein ©ohn, ich 9eh e $>ir! 3<h nrnfe 
bie ©tätten nod; einmal fehen, mo ich wein Kinb be= 
feffen. bin $5ir fc^r zur Saft, ich weife eS, aber 
®u mirft bod; mit meinem traurigen £erzen ©ebulb 
haben ! " 

£)ie mir teuren grauen finb meinet Sebent $er* 
hängnife ! 

$)en 27. 9Jtärz, 2llS ich eben bie lebten SSorte 
fd)rieb , fant 9?ora h^in unb fagte, ich ntüjfe einmal 
beit Küchenzettel anfehen, ob fo etmaS erlaubt fei! 9hm 
ift mir Effen, Effenfehen, Effenfeören, Effenricchen non 
je ein ©räuel gemefen. $d) h a & e 9 <w feinen ©inn für 
geinfdjmederei unb bin froh, menn baS leibige ©efdjäft 
überftanben ift. 3d) h°ff e iwmer nod; auf bie fchöne 
Erfinbung , alle nothmenbige Nahrung in fleinen Fällen 
uerfchluden zu fönnett. Unb meine grau finbet baS einen 
Erziehungsfehler. 3>dj mufe ben Küchenzettel anfehen. 
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Da ftel)t alle Jage baSfelbe barauf, Suppe, Jifdj, fyleifd^ 
unb noch fo allerljanb Dinge, bie idj alte gleich ungern 
effe , bie mid) langweilen , bie mir juwiber finb, 
wenn id) nur baoon t)öre. 2Benn id) eine ^rau effen 
fel)e, bann verliert fie gleich beit 9ieij für micf). Sold; 
ein ©efdjöpf follte non Duft leben fönnen ! — Sch frage 
midf) manchmal, ob meine grau auch eine Seele ^at, 
ober nur ©efdjmacf unb ©ebädfjtnifi. . Sie ift ein mattbeln^ 
beS ConoerfationSlerifon unb mad)t mid) fortwäljrenb 
errötljen in meiner sunefjmenben Hmoiffenfjcit. S<h fefe 
nämlich fef)r ungern unb feljr wenig, lieber Partituren 
ab? Bücher, lieber Wenfdf)engefid)ter als Biographien. 

©ine grojje fefte |>anbfchrift f>at meine grau ; wenn 
fie ihr „§onoria ©walb" unter ©twaS gefegt hat, wäre 
ee aud) nur eine ©infabungSfarte, fo fieht eS aus wie 
ein ©efe|. -HichtS ift flüchtig an ihr, nichts fchwacfj 
unb hülfsbebtirftig. Sie ift immer ftarf, auf ihren eigenen 
güfjen ftehenb. ©cwifj ein ©lücf für fie. Sch aber 
hätte lieber weiche StJeiblidjfeit, felbft fehr grofje Schwäche, 
Unoollfommenheit — 2WeS! nur nicht biefe ewig gleiche 
Stärfe ! gdj hatte immer ©efallen an Wagbalenen ; baS 
ift auch mein Schidfal unb mein Uttglüd geworben. — 
2llfo ba gingen wir jufammeit na<h Sorrento. 
Weine Wutter wollte mich 9 ar “ich 4 »on ihrer Seite 
laffen; ich fodte mit ihr jebe Stelle befucijen, bie an 
meine Sd^wefter erinnerte, ©nblidj fonnte ich wich eines 
DageS frei machen. Sch eilte na<h ber Billa unb fanb 
Biemanben mehr als ben ©ärtnerburfdfjen. „2öo ift 
Deine ^errin?" 

„Sch roeifj eS nicht." 
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„2öo ift bie Siegerin?" 

„2obt." 

„$obt? $)ie Negerin?" 

„$ie Stäuber fyaben fie tobt gemalt." 

„Unb SDeine $errin?" 

„$at bie Stäuber tobtgefdjoffen." 

„Unb bann?" 

„$)ann ging fie immer an’3 Slteer." 

„Unb bann?" -öerr ©ott! 3$ fyätte iljn f Rütteln 
• mögen, mit feiner füblidjett Stufye unb ©leidjgültigfeit ! 
$dj fürchtete aber, wenn id; Ijeftig mürbe, ifjn völlig 
uerftummen ju madjen. 

„9öar bemt Stiemanb ^iex* in ber £eit?" 

„Qa mot)l, e£ fam ein öerr." 

„SDer $err?" 

„Stein, ein §en\" 

»Oft?" 

„^a, oft." 

„2Ber?" 

„Sdj meifc nidjt." 

„Unb ber naljm fie fort?" 

„Stein, er blieb fort." 

„(Sr blieb fort? ÜBarum beim? 3Bo mar er bemt?" 
„%d) meifi nidjt." 

„2ßar er oon f)ier?" 

„(Sr fprad^ Stalienifdj." 

„$Öa3 tljat fte beim, als er fort mar?" 

„@ie ging immer an’S SDteer." 

$er Herl fal) fe^r fdjlau aus, bei all feinen ftumpf- 
finnigen Slntmorten; id; I;attc iljn ermiirgen mögen. 
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„Unb fufjr fie auf bem üöleere fort?" 

„•Kein; idj glaube nidjt; idj meifj nidjt." 

„ 2 lber 9Kenfdj ! l)at fie beim feine Sefefjle gegeben ? 
•f)at fie nichts gefagt?" 

„ s Kid)ts. ©ie ift fort." 

„^paft ü)u fie benn nidjt gefucbt?" 

Ai er zögerte er mit ber 2 fntroort. 

„Sd> frage, ob 2 )u fie gefugt fjaft ?" 

„9tein; benn id; batte fie fortgeben feljen." 

„5)ienfdj!" fd^rie idj, „mol)in ift fte gegangen?" 

„ 2 )af)in, roo fie nidjt gefunben fein miü." 

OKir mürbe es feif? unb falt. 

„Sie ift bodj nid)t int ÜDieere?" 

„■Kein, ba ift fie nidjt." 

„$u braucht ja nid^t ju fpredjen, seige mir nur 
mit ber .f>anb, moljin fie ging!" 

ßr beutete in ber 9fid)tung nad» einem 9)iänner* 
ffofter, ba3 Ijod) auf ber .tlippe über bem 9)fecrc lag. 

„Sie fonnte bocf} nidjt tiadj bem fllofter?" 

„ 3 dj meif nidjt." 

$idj begreife nodj nidjt, baf? idj tfjn in meiner 2 Öutf) 
nid^t ermürgte. SSerjroeifelt , nidjts nteljr aus iljttt 
I;erau^u5ringen , unb bittrer, banger ©ebanfeit «oll, 
raanbte id) mein ’tfiferb bem .tlofter }u. odj gebaute, 
biesmal fdjlauer ju fein mit meinen fragen, unb lief} 
barum ba§ ißferb langfam ben fteilen, fddüpfrigen Klippern 
meg f neben, um ju überlegen, mas id) bort fagen mürbe. 

5 <b bat ben Srubev Pförtner, baf er mir bie Äirdje 
geigte unb bie Sibliotfcf, unb fudjte ifn gefprädiig 31 t 
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matten. 216er er »erriet!) mir ni<f)t$. Gnblicfj »erlangte 
idj baS Sfefectorium ju feljen. 

„DaS ift eben bcroofynt, bas fannman nidjt feljen." 

„©eroofpit? 3ft fjoljer üöefud) gefommen?" 

„2tc^ ! fo gar ljo§er nidjt, $err! ©in fefyr armer 
SBefud)!" 

„©in 2(rmer im ffiefectorium ?" 

„9Zic^t gelbarm, a6er beflagen«t»ertl), fe^r beflagenä* 
roertl). ©e ift eine $rau." 

2)lein Jfjer* tfjat einett Sprung, bafi icf) faft er= 
ftirfte. 

„3dj fudje meine Scljroefter f;ier ; bitte, füfjrt mtc^ 
gu il>r!" 

„Da miß idj Sie bodj erft anmelben; man toeifj 
nicljt, roie fte ei aufnimmt." 

Unb »or mir fyer fdßürfte er ben @ang entlang, 
öffnete »orfidjtig eine Dl)ür in eine 2lrt fahler $alle, 
mit einer Steife »orljanglofer $enfter. 3<$ Ijörte, mie er 
»on einem Signor fpradj, ber feine SoreUa feljen mofle; 
id) Iförte bie roolßbefannte Stimme antroorten, fte fjabe 
feinen ©ruber tu ermarten. 2(13 eben ber Pförtner 
mieber Ejerausfommcn mollte, trat id; fdjneß ein unb 
mit bem gellenben Sd>rei: „^annino!" crlfob fie fid) 
fdfjmerfäflig au« einetn Seffel, manfte mir entgegen unb 
fiel mir oljnmäcijtig oor bie gtifje. 

Der ©ruber Pförtner fal) mid) tmnourfsooß an: 

„2öer mirb eine arme 5 rau ' n bem 3 u f tan b fo 
crfdfjrecfen ?" 

„3« — bem — ^uftanb?" 
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©ben fcfjfug fie bie klugen auf unb ftiefj mich mit 
beiben $änben von fiel): 

,,©ef) fort, $5annino ! ©eh gleich fort! $)u barfft 
mich nicht anfe^en! 3<h bin deiner nidfjt merth! ©eh 
fort! 3$ war fo verlaffen, fo gänjlidjj verlaffen, unb 
ich mar mir nidjtS mehr tvert(), meil &u fort marft. 
2ld; ©ott! ich fyabe furchtbare Schmerlen!" 

BSer befdjreibt bie Stunben, bie nun folgten, bie 
ich ' n ^obesqual an ihrem Säger verbrachte. Welcher 
§af$ burchtobte mein §er^ gegen ben «Schürfen, ber mein 
§eiligthum vertreten unb ^erftört. 

Beim Morgengrauen mürbe eS fe^r ftilf in bem 
oben 9taum ; ein tobtet $inb mar $ur 2öelt gefontmen, 
unb Savinia lag felbft mie tobt. Ohne jegliche §ülfe 
hatten mir bie furchtbaren Stunben burdfjmacht; benn 
jebe herbeigerufene £ülfe hätte fie »erraten, bie bort 
verborgen bleiben mollte. 2llS ich wich überzeugt ^atte, 
fie lebe unb fei lebensfähig, fattelte ich wein ^Pferb 
unb ritt nach öaufe, mit bem Berfpredjjen, 2lbenbs mie* 
ber *u fommen unb bie 9tad;t ?ju bleiben. 

2>aS Meer fchlug mit leifem Murmeln an bie . 
Klippen unb färbte fid; rofa in ber aufgehenben Sonne. 
Unb mir rannen glül)enbe Xljränen in ben Bart. 3;d) 
mar in biefer -Wacht Beichtvater unb 2lr$t gemefen unb 
mar menig geeignet ju bem ©inen mie $u bem 2ln^ 
bem. Mir mar bie Seele jerriffen von einem folchen 
B>el), baf$ id) am liebften bem ^ferbe bie Sporen ge= 
geben hätte ju einem Sprung in bie £iefe. 

Man h<*tte fie i n ih rer Berlaffenheit aufgefudfjt, 
fich iht genähert, if)r bie ©(je verfpvodfjen unb fie bann 
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fdjnöbe nerlaffen — eine fel;r alte unb feftr einfache 
©efdjidfjte. 9 lber meiner (Göttin, meiner Ijefyren Saninia 
burfte fotd^eö ßlenb nicht miberfa^ren. 0ie fottte nid;t 
neriaffen unb vertreten fein, nadjbetn id; fie heilig gehalten 
mie eine reine 33 lume. $)ie SBeidjte non biefer 9 ?ad;t 
lam ftoftmeife über äd^enbe Sippen, immer unterbrochen 
non ber fle^enben ^öitte , fortjugeften , unb babei ^atte 
fie fidj an mid; geflammert, mie eine Grtrinfenbe. $tir 
mar es, als I>af^te , ds oerabfdjeute id) fie, unb babei 
^errift 9 )iitleib mir bas $er$. Crrfc^öpft marf id; mid; 
auf mein Säger unb fdjlief angefleibet ein paar Stunben. 

kleine -Diutter mar gan§ beruhigt; fie ftatte fid; 
erfunbigt unb erfahren, baft bie $illa leer fei, bie junge 
$ame aus ber ©egenb nerfdjmunben. ^d; fal;, mie 
bie forgennolle 2Bolfe fid) non il^rer 0t im entfernte; 
nur fanb fie mid; fo bleid; unb mager. 

2ttn 3 lbenb erfd;ien id; mieber im Älofter, meine 
0d;mefter 511 pflegen. 0ie ftiftte mir bie .fjänbe, als 
id; bei if;r eintrat, unb lieft fid; non mir pflegen mie 
ein ßiitb. -Nur manchmal nergrub fie fid; meinenb in 
bie Riffen: 

„Sannino! £u bift ein ^eiliger unb id; bete £)id; 
an; aber ieft feftätne mid; nor £>ir $um 0terben!" 

Sebe 9 lad;t ritt ich bal;in, wenn id; ficher mar, fie 
nid;t nteftr $u oerratl;en, im 9 )ionbfd;ein mie in fdjmarjer 
$unf'ell;eit, ben fteilen ^lippenmeg entlang, unb blieb bei 
il;r, bis ber Georgen graute. 3<h f° m mit in jenen 
s 3 Jäd;ten mie ein ©reis nor, ber ein armes, nerirrtes 
$inb mit fünfter ,f>anb jured;tmeifen foü. 9 Jcir mar eS, 
als träufle mein .^erjblut auf bie (*rbe; id; lonnte il;re 
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faft fried;enbe $emutb nid;t ertragen. $ann ^a^te id; 
fie. 3öenn fie aber bas oertrauensnolle ßtnb war, ba£ 
ihrem trüber beichtete unb in unfäglidjen ©ewiffenä* 
qualen Noth unb ©rlöfung oerlangte, bann war icfj fo 
non 9Jlitleib erfüllt, al3 ^ätte ich nie ein anbere3 ©efüf)( 
für fie gehabt. 

Ntorgen$ ritt ich bann ()eim unb mußte manchmal 
über meine 5Dienfte lächeln. $d; ^atte gelernt, mid^ mit 
$wei ©tunben ©cljlaf §u begnügen, unb wenn ich etwa3 
einfplbig mar, fo fcfjob es meine SNutter auf alte ©r= 
innerungen, non benen id; nicht genefen fönne. ©ie 
meinte, ob mir nicht lieber ©orrertto neriaffen wollten; 
fte fefye e$ mir an, mich quälen bie alten ©efdfjidjten. 
Qd; folle nur in ben ©piegel fef)en, mie idf) täglidj 
magerer werbe unb fjofyläugiger. 3h r ftattlidjer ©o^n 
fe^e au§ mie ein alter Niann. giinf 2öodf)en trieb id; 
es fo; benn £aoinia erholte fid[j fef)r langfam unb fefjr 
ferner, kleine pflege mag auch mofjl äujjerft ttnge= 
fcfjidt unb mangelhaft gemefen fein, unb bie branen 
Mönche nerftanben nidjts weiter afö ihre ^eilfräuter, 
bie fie an ber nerabreidfjten. ©ie waren feft 

überzeugt, ich t e * ^ er Sntber, unb erwarteten mich 2lbenb£ 
freunblidf), gaben mir 2öein für meine Nachtwache unb 
behanbelten mich mit ©befürcht, wie einen Ntann, ber 
ein großes Ungliid mit ©rgebung trägt. Sich ! wie 
fern non mir waren ©ebulb unb ©rgebung. h a ^ e 

oft bes NReeres leifes Niefein nerwünfcht. 2US es 

aber einmal §u toben begann, ba war es fehl* fdfjlimm; 
ich tonnte nur mit SebenSgefahr baS Älofter erreidjen, 

2>ito unb 3bem, ber 3(rrc. 11 
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unb Sauinia roar in jener 9tad)t bem £obe nafje. 9&äre 
fie bodf) geftorben! 

©nblidfj mar fie aber bennodfj genefeit, unb je mef)r 
fie fidfj erholte, je fälter mürbe mein £erg gegen fie; ja 
idf) erfdjjredte fie oft burdf) meine ©trenge unb §ärte. 
3$ fdfjalt fie nidjjt, id(j ftrafte fie nidjjt; aber idfj fpradj 
fnapp unb ernft mit ifyr. ^mifdfjen uns & feine 
3ärtlidf)!eit. 2öenn fie ftitt meinte, fo tfjat idfj, al3 fälje 
icf) es nidjt. 

©ie mar fdf)üd[jtern mit mir unb gitterte oft, menn 
id; eintrat unb ifyr bie |janb reifte. @ine<5 SlbenbS 
fagte idj: 

„gür borgen früfy ift 2llle$ bereit. £)ein $lafc 
im ©djiffe genommen; 3)u mirft nacfj -IRarfeille fahren 
gu deiner £ante. 3>dfj fyabe ®id^ bort fdfjon angemelbet, 
mit deinem tarnen bie SDepefdfje unterfdfjreibenb." 

Saoinia fiel auf bie $niee unb fdjnelfte roieber iit 
bie §öl)e: 

„D bitte, nidjt! D, nur nicfjt gu meiner £ante! 
Qdj fann’3 nidjt ausfyalten! ©ie bringt rnidEj um!" 

„ÖHaubft £)u, idjj merbe 2)idf) Ijier auf ber ©traf;e 
gurüdflaffen? Xu mirft X\d) unter ben eingigen ©d>iit5 
begeben, ben ber Fimmel unb $)eine £f)orfjeit Xix 
gelaffen." 

©ie lernte an ber genfterbriiftung unb meinte bit~ 
terlidj. 3$ ftanb mit oerfdjränften Firmen oor if)r unb 
fafy iljr gu, mie fie meinte, unb martete, bi£ fie mid; mit 
iljren großen erfdfjrodenen Slugen anfalj, mie ein £f)ier, 
ba3 fidj oor feinem §errn fürdjtet. 

©ie fudfjte auf alle Söeife midf) gu bitten, fie nidjt 
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bortljin ju fc^icfen ; idj blieb feft. 23iele ©tunben bauerte 
ber Äainpf. (fribltc^ ließ fie $opf unb 2 lrme Rängen 
unb fagte: 

* „2Öie S5u befiehlt." 

gdf) fal) fie fortfafyren ofyne Sdnuerj ; mein .fterj mar 
tobt in mir, feiner Siebe mef)r fällig. ©ie Ijatte eg jerftört. 

„Äomm, -äRutter!" fagte icf>, „je£t roollen mir 
nadf) 4 >aufe!" 

„9tad; £aufe? 2 lber ®u Ijaft 35idfj ja nodE> gar 
nidjt erholt! ©ielj bodf) nur in ben ©piegel, armer 
gunge! 35eine 2 tugen liegen tief roie im ÄeUer; mag 
mißft 2 >u benn fd^on .§aufe?" 

„9)lir mirb eg oielleidfit beffer bort, Butter." 

Slber baljeim fonnte idj eg audfj nidfjt lange aug- 
fjalten. gdfj erflärte meiner ÜJlutter, idfj rooüe fort nadü 
2 lmerifa, um mid; 5 erftreuen. 

„Slber SDu fannft ja gar fein Gnglifd)! 3 $ roerbe 
2 )ir getttanb oerfdfjaffen , bie mir eine ©efeUfcljafterin 
unb 2)ir eine Seherin fein folt." Unb ba lub fte 9fora 
^u ung ein. gljr Serftanb unb ifjre ©ilbuttg feffelten 
ung beibe in gleichem SJlajje. 3 ,l)re ©tunben roaren ein 
in^altereid;eg ©eplaubcr, iljr SBorlefen ein ©enufj. ÜJiein 
sBruber fing fogar an, if>r ben §of ju machen. 9lad^ 
einigen 2 Öod)en — eg rnaren berett neun — fagte 
meine SJiutter ju mir: „©dfjabe, baf? fie nidjt ablig ift, 
fold)’ eine ©d;miegertocf)ter roünfdfite idj mir!" 

gd) ging birect ju if>r, f topfte bei iljr an, fe£te 
midi auf einen ©tut)! an ifjren ©d^reibtifcf) unb frug 
fie, ob fie meine grau roerben molle. — Unb fo ift fte 
meine grau gemorben. Weine Butter mar natürlich 

11 * 
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nur ßalb erfreut. ©ie bacßte nid;t, baß id; in ber 

©timmung war, irgenb eine 3)ummßeit ^u machen, nur 
um bie Debigfeit, bie tobte ©leicßgiiltigfeit (oäjuwerben, 
bie wie 33fei auf mir lagerte. 3lber fie wicß nidjt. 
$ora würbe mir in bem s 3Raße gleid;giiltiger, in bem 
icß micß i(>r $u nähern beftrebte, unb icß füllte nur mit 
langen, baß id; gebunben, für immer gebunben fei. 
3(13 icß bann gar bie (Sntbedung mad;te, baß fie fid; 
in ntid; oerliebt, war mein Grfcßreden unbefcßreiblid; groß. 

33ei meinem Hocßaeitebiner würbe id; fo blaß, baß 
meine 9tacßbarin mir fagte, icß folle ein wenig an bie 
Stift geßen, mir broße offenbar eine Dßnmacßt. 3>d; ging 
ßinau3 unb wäre am liebften nie rnieber guriidgefommen. 
•äfttr fam jum erften s Dlal ba3 ©efüßl, tnid; umbringen 
$u wollen. 3 d; burd;wanberte unfern s $arf, bi3 id; füllte, 
baß e3 unanftänbig fei, nießt gurüefjufeßren, baß man 
meine Seicße finben würbe unb baß es eine ©cßanbe 
wäre für einen eßrlid;en s Hlenfcßen, ber fid) nid;t3 oor- 
juwerfen ßat. 

3lora faß mid) mit ißren großen grauen 3(ugen fo 
forfeßenb an, a(3 id; wieber eintrat, a(3 läfe fie ben 
©runb meiner ©eele, a(3 fd;aute fie bureß meinen $opf 
burd; unb nod; burd; bie 2 Öanb baßinter unb wüßte 
genau, was icß im ©arten gebadjt. $ßre Üftafe bog fuß ein 
wenig, ißre Sippen preßten fid; leife aufeinanber, bann 
wanbte fie fid) mit einem geiftreießen 2 Sorte $u einem 
ber ©äfte. ©ie war gar nießt fcßücßtern, fonbern fid;er, 
a (3 wäre fie ißr ganje3 Seben grau ©räfin gemefen. 
gcß begann meinerfeitS 51 t fcßer$cn, bi3 ber 2 öagen gemelbet 
würbe, ber un3 baoontrug in unfern Honigmonat ßinein. 
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3üricf;, ben 20. $fpri(. 

$>cß ßabe fie gefeßen, ttnb b a# öerg molftc mit* 
fpringen. Sie aber, fie ßat mid; nid;t gefeßen. 

$>cß faß in £ugem oor bem Sömen. 2 Öir Ratten 
näntfid; genug ^nfef SBtgßt ttnb fuhren nad; bet* Sd;meig 
unb fahren nun freu , 3 ttnb quer barin ßerum ; benn 
üRora fannte fie nod; nicßt. 3d; mag bie Sdjmeig nid;t ; 
bas ift roaßrfcßeinlicß feßr fcßfecßter ©efcßntacf non mir; 
aber icß mag fie bod; nid;t au§ oielen ©rünben. 3 >d; 
mar affo affein 311 m Söroen gemanbert, faß ba groifcßen 
biestern ©ebtifcß unb ärgerte mid; über bas ffeinlid;e 
$eug, bie ffeinen «öätiScßen, bie ffeinen Ttkge, bie 
Keinen Sßförtcßen mit ben ffeinen 3mergen, bie ba§ 
großartige -Dleiftermerf non -Ulenfcßenßanb unb bie gt*oß= 
artige Sftaturarbeit, bie ©fetfeßerfeffet, oerunftaften. 

$a ßörte id; eine feßarfe Stimme fagen: „9Benn 

id) £ir fage, baß id; es nid;t ßabett mid, fo mirft $)u 
bie GKite ßaben, mir 31 t geßord;ett, Saoinia." 

5Dtir ftanb bae» §erg ftiff ; idj martete auf bie 2 fnt= 
mort, aber e3 gab feine, af$ ein fttrger §uften. 

„ 3 d; möchte £id; nur beftänbig fragen, mer £)id; 
ergogen ßat. 2fuf bem See fahren mit einem fremben 
§errn, maßrßaftig ! Scßämft $5u £)id; nid;t, Saoinia?" 

Smmer nod; feine Sfntmort. 

„2Öas 3)u in Sorrento in deiner $>iffa getrieben 
ßaft, merbe icß bod; nod; einmal erfaßten, unb menn ba3 
nid;t fauber ift, bann ift e§ au$ unb norbei gmifeßen 
un$. &eine Sd;mefter feßmört , fie ßabe 6 >runb gur 
©iferfueßt geßabt, unb id; fann fie nicßt fo feßr tabefn, 
feit id; £id; beffet* fenne unb &ein OMmßren. £>u 
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bift fo fofett, bafj ei eine ©danbe ift. Weinft Du, 
id £>ätte feine 2lugeti ? Du fofettirft fogar mit Deinem 
Slutfpuden; Du befommft ei gleich, raenn l^emanb in 
ber 9iäf|e ift, ber ei fielet unb fidj entfett unb non ber 
armen, frönen, fdroinbfüdtigen Saoinia mit ilfrem alten 
Draden fprid^t." 

(Sin furjeS Sachen, ein roofjlbefannte*, fur^es Sachen, 
bas raieber mit -fjuften enbigte. 

,,2ad’ Du! ©o oiel §erj f)aft Du roie eine 
©irene. Du meinft roofjl, id) glau6te Deinen traurigen 
9fugen? Die madfjft Du für bie §erren, bamit fie benfen, 
Du ftirbft an gebrodenem fjerjen. Unb raenn feine ba 
finb, Ijaft Du ganj guten 2(ppetit. Wid rairft Du in ’S 
©rab ärgern unb Deinen Onfel baju, ber Dicf) auf ber 
©trafje aufgelefen f)at, als Did fein Wenfd rnefjr an= 
fefyen rooUte. Unb raenn roir nun unfere Dljür juge-- 
fdloffen tjiitten unb Ratten Did nidt Ijereingelaffen, raas 
raäre bann aus Dir geroorben?" 

(Sben traten bie beiben Damen oor mid, bis bidt 
an ben SBeifjer. $a, baS roar Saoinia, bie fdöne, 
fdlanfe ©eftalt, etroaS magerer geroorben; fie roanbte 
ben £opf oon ber Dante raeg, duftete, unb id faf), raie 
ifjr Dafdentud fid ^ötfjete, raie if)re feinen -Jfafenflügel 
bebten , roie ifjr eblcS profil fid gegen ben grauen 
Reifen abljob. 3>d füllte einen folden ©droinbel, 
einen folden ©dmerj in ber ©ruft, bafj id faft eine 
Df)orl)eit begangen l)ätte. Slber baS ©efül)I ber un= 
mögliden Sage, in bie id unS alle bringen roiirbe, 
nagelte mid feft auf meine ©anf. Qi roar roie eine 
Wärter. 2£enn fie nur ein eitriges SBort gefagt fjätte. 
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3lber nid)t3. 2Bie eine 6rfd)einung glitt fte an mit 
ooriiber; icf) faf) fie noch einmal auf bem Stege, bet 
ju ben ©letfcfjerfeffeln hinaufführt , unb bann mar fie 
oerfchwunben. $ch roufjte, fie müjjte benfelben 2Beg 
mieber gurüdfommen; h e '& mar ber Äampf in meiner 
33ruft. 3 cf) wollte fie erwarten , if)r mie ein entfern* 
ter 33efannter entgegentreten ; bann aber fagte mir 
eine Stimme: bu bift auf ber .öodfjjeitereife. 23lamire 
bidfj nicht! — Sd) ftanb auf unb ging langfam hinauf, 
gang iangfam. 33ielleidjt gab es ber 3 u f a ff bajj fie 
mich einfyoften. (Einmal au3 bem ©arten, ging ich fo 
fdpiell, bafi idf faft lief, Sch erflärte 9tora, idj fönne 
f)ter nic^t bleiben, mir feien all’ bie gaffenben "JJienfdjen 
in ber fdf)önen 91atur ein 0*5räuel ; ich wolle überhaupt 
nach §aufe. 31>ir padten, unb nun finb mir l)ier, unb 
ich roeifj nicht, mie ich fdpiell genug meiter fommen fall. 
2113 jagte mich etwas, möchte ich weiter, immer meiter. 

gfretburg im SreiSgau, ben 6. 9)lai. 

Sd) fomme aus bem $om, pom Schlojjberg unb 
non nodh überall, S$ bin in ber ©egenb uml)er= 
geftrichen. s Jlora ift mübe unb roiU if>re jmanjig Briefe 
abfoloiren. 

Sd) mürbe noch einmal erfdfjredt, fe^r tief erfchredt. 
Sch roeijj nicht, roa3 mir einfiel, mich in Zürich an ein 
Älaoier ju fejjen, ba3 in unferm Salon ftanb. Sch 
mujjte fpielen unb fingen mie in alter 3eit. 9!ora fafj 
am Softer, mie fie fagte, um bie 33 er ge jenfeits bc3 
Sees anjufefjen, in SBafjrheit aber betrachtete fie bie 
fieute im ©arten unb machte bo§h«fte 33emerfungen über 
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fte, mid) im Spiel untcrbredfjenb ; baut fic ift gar nid;t 
mufifalifd). 

„’ 9 ?ein ! bei alte Aoerr bovt ! ift ba§ ein Äau^! 
macht allen jungen bie Gour , unb bie lachen ftdfj tobt. 
Unb borc geben Drei , 3 Jlann , fyrau unb £>ausfreunb 
einträd()tiglidf) fpajieren. Unb ba ift eine junge #rau, 
bie roirb oon ihrem ©öl)nd)en d^aperonirt , miifjrenb 
ber Officier ben ganjen Dag oor ihr fijjt unb mit il)r 
fpridjt. ift aber 2 llle 3 ehrbar. Das .ftitib ift ja 
babei!" 

„ 9 fora! roillft Du fo gut fein, mid) mit Deinen 
23 emcrfungen ju oerfdjjonen ? s 3 )cid) intereffirt feine Seele 
ba unten; ich roünfdjte fie alle junt $ufuf!" 

„2Sie unelegant, Gualb!" 

„Du ^aft eben meine dr^eljuug nod) 311 oollenben ! 
dinftmeilen fei mal ein bisdjen ftill unb bemalte Deine 
23 etradjtungen für Dieb!" 

^dj fpielte roie rafenb, meil id> feljr geregt toar, 
unb bas arme Planier äc^^te unter meinen §änben. 
dnblid) Ijatte id) niicb auägetobt unb begann 3U fingen, 
meine alten Sieber, au$ ber $eit in ©orrento, bie id) 
alle für Saoinia gemad)t. 

2llö i<b enblicb aufbörte, fab meine 5 rau nod) 
immer mit bemfelben lebhaften $ntereffe in ben ©arten 
hinunter. $>d) badjte, toabrfdjeinlid) hätten fid; bovt 
einige 3 u ^örer oerfammelt , unb ba mir baS ^öd^ft 
gleid)giiltig mar, fo hütete ich mid), bem genfter nalje 
31t fommen, fonbern nahm meinen .'out , ging rüdfnmrts 
hinaus unb manberte auf Ummegcn bem See 3U. 

21 U ich «ach §«ufe fam, fanb ich 2llle$ gepadft; 
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meine grau entfd^loffen , abjureifen, es gefiele iljr fyier 
gar ntdjt. Sie wolle weiter. Seit ber Begegnung in 
Supern mar mir 2llleS einerlei; idfj lief* gefd;el;en, was 
gefiel) en wollte. 

3Bir ftefyen in Schaff Raufen in ber 9?äf)e beS Dttjein^ 
falls, unb id^ benfe, maS für ein elenbeS $>ing ber 
berühmte Sftfjeinfall ift. 

„A propos!“ fagt meine grau. „@S mar in 3üriclj 
ein recf)t intereffanter , 3 mifd;enfall : 9ßäfjrenb $)u fangft 
unb fpielteft, lam mit eiligen Stritten eine feiten fdfjöite 
&ame halber; fie fafy auS mie eine Süblänberin , mit 
großen, bunfeln Slugen, fd;w ärgern welligem |jaar, einem 
gleddfjen auf ber linfen Söange. 33lap unb mit geäfft 
neten Rippen lernte fie fid; an ben ^foften ber nafjen 
Schaufel, unb £f;ränen rannen if;r über baS ®efid;t. 
3 uerft l;atte fie ben §alS oorgeftredt , um beffer 311 
l)ören in bem Stimmengewirr, bas fie umgab. $3alb 
aber würbe eS gan$ ftill. $Du l;aft fef;r anbädjtige $u= 
l;örer gehabt, @ualb, unb ilpien ein angenehmes Goncert 
gegeben. 3 >e£t ^ob bie SDame bie 51ugen nad; unferm 
genfter, unb wie fie mich fal;, oeränberte fid; ihr 2luS= 
brud 511 einer förmlichen 3i>ilb^eit. Sie preßte bie 
§änbe auf bie $3ruft unb fal; mid; an, als wollte fie 
mich tobten. 3 >d; fal; natürlich fel;r füljl auf fie l;in= 
unter; waS l'onnte mir if;r §aj$ anfjaben; id; bin ja 
3>eine grau unb in deinem Sdfjut$! — 2 luf einmal 
rief fie etwas , baS ich nicht beutlid; l)ören fonnte , weil 
®tt fo oiel Särm mad;teft; eS flang wie Sanni, bann 
wie 91ino, unb als fie nod; einmal rufen wollte, quoll 
il;r ein Sölutftrom aus bem 3)iunbe, unb fie fiel ol;n= 
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mädjtig f)in. C^ine alte darrte fam fdjeltenb unb fopf* 
fdjüttelnb ()er6ei f f)o 6 fie in ifjre 2lrme unb lieft fte 
bann eilend forttragen. Einige Minuten fpäter, als 
id; ben $opf nach 2>ir ummanbte, marft 2>u aus bem 
3tmmer. SBift $)u ihr nicht begegnet?" 

SÖä^renb fie fprad;, ^atte ich baS (Gefühl, als fei 
mein ganzer Körper in ein braufenbeS ?!Jleer oermanbelt. 
Sie fpricht immer fo fdfjarf unb beutlid;, baft mir fein 
2öort entgegen fonnte, troft beS raufchettben SÖaffer* 
fallet unb beS öraufenS in meinen 0f)ren. SDie großen 
Sfugen fa()en mich an, mie bie $afte baS 9JtauSloch 
betrachtet, aus bem fie ihre 23eute heroorlugen fielet, 
bie fie gleich emmrgen miß. 

,2£arum erjä^lft 2>u mir bas je£t erft?" ftieft ich 
eitblid) l)eruor. 

„®u h^tteft mir in .jietnlid; gereiftem Ü£one oer* 
boten, $)ir meine 33etrad;tungen mitjutheilen ; barum 
fdjmieg ich." 

Sch fonnte fein 2$ort fprechen. 9Jiir roar’S, als 
mürbe ich meine Jrau ^inaBftürgen muffen, menn fte 
noch eine ©9l&e fpräche ; als miiftte ich felber hinunter 
unb in bem OJetöfe in Staub seriellen. Sie oerfuchte, 
etmaS ju fagen; ich ()örte eS aber nicht unb gab mir 
auch feine s JJiühe, es gu höten. Sie mollte mich fort* 
giefjen. S^J ftnnb wie e i ne Silbfäule. Sn fetter Stunbe 
maft ich Reiben, in baS ich nrtdh mutwillig hinein* 
geftürjt. 3<h erfannte in meiner ^rau eine gefährliche 
Gegnerin, bie ihre Rechte mähren unb mich un ter bie 
^uchtruthe ber Pflicht fnechten mürbe. 5Reine ganjc 
begrabene Siebe ju Saoinia ermachte in alter (bemalt, 
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als roäre baS fjemmenbe : „Verloren" nie jiuifc^en unS 
getreten; als roüßie id) nid)t, baß fie fc^ledjt geworben. 
3Jitr roar’S, als [prange mir bie 33ruft. 

„ßS fann bod) leine Sefannte non ®ir geroefen 
fein," fdjrie 9tora mir in bie Ohren; „benn ber 9fame, 
ben fie rief, glich ja bem Peinigen in feiner Weife. 
Wer roeiß, an men Deine Sieber fie erinnert haben, bie 
Slermfte!" — 

3>cf» fd)roieg nod; immer. $d) f)atte bie 3äl)ne 
auf einanber gebiffen roie bei einer Operation, um nicht 
ju [freien oor Schmerj. Ob id; baS Wetterleuchten in 
meinem ©eficßt bejmungen, mödjte ich bejroeifeln. Denn 
ber sölid meiner $rau burchbohrte mich nüe eine Stal)l= 
flinge. (£nblid; fanb ich Äraft, ju fagen: „Wie 
fannft Du Dich fo für oöüig ,"yrembe intereffiren ?" 

„'JDiich intercffirte ber haßerfüllte 23lid. Solch’ 
einen SBlicf hat noch nie e ‘ n SÖtenfdj auf mich gerichtet. 
93lir mar eS, als jifchte eine Schlange auf mich foS, 
aber hinter bem ©lafe ber Menagerie, rco ich f ,e S es 
fahrloS betrauten imb mich an ihrer ohnmächtigen 
Wuth ergäben fonnte. 3llS bann baS Ölut fam, tßat 
mir bie arme s }terfon leib; ba ich ih r aber hoch gar 
nicht helfen fonnte, fo h*elt ich mich ruhig." 

Wir fal)en uns in bie X'lugen , als mollte ^eber 
beS Slnbem Äraft unb SSerftellungSfunft ergrünben. @S 
toar nicßt Siebe, roaS mir lafen, fonbern ein fehl - ge- 
fährliches Spiel mit fdjarf gefd)liffenen Waffen, $dj 
hatte nur baS Söeroußtfein, jcßt nicht unterliegen jtt 
bürfen, menn fie mich nidjt roie einen ©efangenen in 
ihre ©eroalt befommen follte. 
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„SBenn Xd jefct 3öaffer genug gefeiten fyaft, fo 
motten wir fjeimgefyen $um (Sffen ; idf) fyabe einen ge- 
wattigen Appetit befommen." 

0ie falj entläufst aus, unb ba$ Gtefül)l, ifjr nidjt 
unterlegen ju fein, machte mitf; faft übermütig. 3cf) 
necfte fie mit alt’ iljren ffeinen ©djmädjen, melleidjt 
3 u beijjcnb ; fie aber mürbe nidjt gereift, fonbern parirte 
liebensmürbig unb fafy fo entjücft au$, al$ fjätte idj ifjr 
lauter 3ärtltc^feiten gefagt. 9Jiit bent ©ffen ging es 
nun freilid) fdf)limm ; feine UeberminbungSfunft bracfjte 
einen Riffen hinunter, obgteid; id; mit meiern 3öein 
l)alf. 3$ fdjimpfte über bie fdjledjte ßiidje, fagtc, id; 
f>abe Äopfwel) unb muffe fdfjlafen. 3um erften 93ial 
fdjlofj id; bie £f)lire ju. 3d; mufjte allein fein, um 
jeben 93rei3. 

3d; weif? e3, id; mar rafenb; mein (#efjirn mar 
geuerglutl), jebcr Aftern mürbe gebest unb jerriffen. 
2Bie ein 9)ienfd;, ben man in ein Darren fjauö gefperrt 
fyat, tobte idf) gegen mid; felbft, gegen mein 0d;id'fal, 
gegen meine Gfyaraftcrf djwädje unb £fjorljeit. 3$ fjafjte 
meine grau, idj fludjte meiner üftutter. 

Unb wa§ fjat fie mir benn cigentlid; getljan, meine 
grau? 9iid)t^, ba3 idj) iljr oormerfen fann! 0ie fyat mit 
33efonnenl)eit unb ßlugljeit geljanbelt. S)a3 ift e* ja 
gerabe, wa§ mid; rafenb tnadjt. 


granffurt, ben 15. 9Jlat. 

§ier gefällt e3 meiner grau, mir gar nidjt. 0ie 
fdjleppt tnid; in all’ bie berühmten Säben mit ben be= 
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türmten s 3ttobefa4en , bie fo unfünftlerif4 finb, baj$ 
einem bie 3ähne ftuntpf werben,« wenn man fie anfiefyt. 
Sie freut fic^ finbif4 über all’ bas $eug, baS * n e * nem 
3a^re fd^on nic^t mehr -äft obe fein wirb. Ueberljaupt 
bies granffurt! 9)ian ()at ^ier baS (Gefühl, als wäre 
fo mel (Gelb aufgehäuft, bafj eS als 33lattwert an 
Söaum unb $3ufd; ^eroorfdjie^t. 

borgen fahren wir über Gaffet fjeim, nad) $a%U 
roben. s Dtir ift eS fdjwül unb bang. 2£ie wirb baS 
$aterf)auS mi4 anfe^en, wenn id; fie einführe, bie nun 
feine ^Befi^erin fein foll? 3ßie würbe biefe grau einen 
2lnbern glüdfi4 ntadjen! 34 h a & e f4 on baran gebadet, 
mir baS Dpiumraudjen an^ugewötjnen, um midj in einen 
(Glüdstraum einzulutlen, ben id) nie mehr empfinben 
fann. 34 wollte lieber, fie wäre burnm. 3h re $lug= 
bei t fnedjtet mi4 mehr, als es je grauenreize Ijätten 
tfyun lönnen. «Sie giebt mir nie eine .§anbf)abe, eine 
(Gelegenheit , meine (Gereiztheit an il)r au^ulaffen ; 
benn fie ift immer liebenswürbig unb h a * P4 »ollfom* 
men in ber (Gewalt. Gs ift gerabe, als wollte id; mit 
ben Nägeln einen Spiegel zerfraßen. Gr bleibt un= 
berührt unb glatt unb zeigt mir nur mein eignes oer- 
Zerrtes (Gefid;t, baft id; ntid; befdjämt abwenben nutf}. 
34 lomme mir fnabenf;aft jung twr in ihrer Giähe; 
id; mö4te ihr ben GJieifter zeigen, unb fie läfit es freunb'- 
li4 Z u unb bcobadjtet rnidj amüfirt. 

•3ftan4mal ruht ihr großes 3luge wieber fo auf 
mir wie am §o4z e ^abenb , als wäre id; non ©las, 
als läfe fie mir bie (Gebauten oon ber Stirn, bie fie 
nie ahnen follte. £ie (Gefd;id;te in $ürid; ift Z ro if4 en 
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unä nicht mehr ermähnt roorben, obgleid; fie uns beiben 
fidfjer ftetS gegenroärtig ift. Sie möchte miffen, roer eS 
mar, unb f>at ein llareS ©efühl, bafj bieS ihre gefähr= 
lidjfte ©egnerin fein fönnte. Unb fo fpielen mir 93er= 
fteden »or einander, n»ie ber 2lngcflagte unb bet dichter, 
bet ihm fein ©eftänbnifj entreißen miß. 

$artroben, ben 24. 9Rai. 

Jtüljl, füf>r mel)t bie Suft um mid>. kleine 'JJlutter 
gab ficf) qrofte -Blühe , meine junge grau ^erjlid^ }u 
begrüben, unb briicfte mir ihre greube bariiber aus, baf? 
rooljl Balb ein (Erbe ju ermatten fei, betrachtete mich 
aber üoK Seforgnifj unb meinte, ich f e * 9 an ^ erfdjredenb 
mager gemorben. §err ©ott! (Ein jmeiteS $ßaar 3lugen, 
baS forfc^enb unb fragenb auf mir ruht! Sßie unbequem 
fann Siebe fein! 

91ora ift faft finbifdj froh “ber 2lHeS. ©ie feiert 
(Erinnerungen mit bem Äamin, an bem fie uns SlbenbS 
oorlaS, mit bem Üeppidj, auf bem ich 8 um elften 9Dlal 
ihre ^anbfdjrift bemunbert, mit bem ^ßarf unb bem 
Söalb, ben fie jum erften -Blal im Sommerfchmucf fieljt. 
©ie burd)manbert baS ©chlofj, framt ihre (Einläufe au« 
unb fdimüdt bamit bie Zimmer. ^ ur ' n mein 2ltelier 
barf fie nichts tragen unb nur fefjr feiten hereinlommen. 
©ie mar cnttäufc^t ; fie badjte, fie mürbe mit ihrem 
Suche bei mir fi£en , unb nun »erlange ich , allein ju 
fein. 2llS ich $ um erftenmal mieber mein 2ltelier 
Betrat, hätte icf) midj am liebften gleich auf ben tiefen, 
biden £eppid) gemorfen, anftatt feinen Inhalt meiner 
neugierigen jungen grau »orjufteUen. ©ie machte ben 
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glügel ouf: „$)a! fpiel’ bod; etwas!" $>d) fe^te mtdj 
hin unb lieg bie ginger über bie haften gleiten , wäfj= 
renb fie ben pflaum burdfjwanberte. ^ßlöhlich ftieg fie 
einen Keinen ©dfjrei auS, unb wie idj auffah, l;atte fie 
ein 23ilb umgefehrt, baS an ber Sßanb ftanb, unb be= 
trachtete eS gierig. 

•)J?ir ging ein feiger ©trom burch ben gangen 
Körper, bis in bie gingerfpi£en. ©ie gatte „3h r " 33ilb 
gefunben, baS idf) faft gang auS ber (Erinnerung gemalt. 
3>d; fpielte weiter, um nicgt fpredfjen gu müffen. Sange, 
• lange betrachtete fie baS 53Üb unb ftellte eS enblicg mit 
einem tiefen ©eufger an feinen $la£. &ann fag fie fiel; 
fegeu um; ich h atte ober ra W bie klugen auf bie haften 
gefenft unb tgat , als hätte ich nichts bemerft. 0ie 
mar gang blag geworben, baS fag ich, ntö f ie an einen 
anberen (Segenftanb ging, ©ie hob eine tnaurifche $)ede 
auf unb betrachtete baS ©felett barunter , unb oom 
©felett wanberten ihre Slugen nach bem 23ilb in ber 
(Ede unb bann wieber guriid, als wollte fie fagen : bar* 
unter bift £)u hoch nur fo, unb wirft halb fo fein! — 
£)ann lieg fie bie $)ede wieber fallen. ®ie ift nämlich 
fehr fdjön, oon einem fo leudjtenben C^5elb , bag fie in 
ber bunfelften ^innnerede auSfiefjt wie ein ©onnenftrahl. 
©ie aber h°K e lein Sluge bafür, nicht einmal für bic 
fdjönen ©tidereien barauf, in roth, rofa, grün unb lila, 
bie fo wunberbar gu bem (Mb ftimmen, bajs eS (Einem 
baS §erg erwärmt, wenn man fie anfieht. ©ie fann 
fo weife oon Silbern unb ihren ©dfjulen fpred;en, 
aber gatbenfinn h at pe nicht. Saoinia würbe fieg gleid; 
in bie $)ede brapirt, fieg im ©piegel betrachtet hoben, 
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im fixeren 6 >efüfyl, ftral)(enb fcfjön $u fein in aÜ bem 
(Mb ! — Sie mürbe fidfj auf bem prachtoollen fchmarjen 
s Pel$ nor bem Äamin mie ein ßätjchen ^inftrecfeti unb 
^ufammenrollen unb in bem rötlichen i ? id)t mie ein 
junger Panther auöfefjen. begann, burch bie (joI;e 
Sdjeibe fid; mie ein feiner Sdjatten burd; ben ganzen 
■Kaum §u sieben, fo bafj bie Staffen 511 glänjen be= 
gannen unb bie angefangenen Silber meifi unb gefpen= 
ftifd; brein blidten. 3 >mmer nodj manbelte SRora umher, 
nahm 2(Ue$ in bie &anb, um e$ näher su betrachten. 
Ofur meine fdjönften alten gefcen ftiefc fie oerädfjtlich mit 
ber guf$fpi£e fort, ober nahm fie smifchen Daumen unb 
Zeigefinger, um fie fortjufddeubem unb fufj bann mit 
bem £afd)entud; bie ginger abjuftauben. Saoinia mürbe 
folcf; ein $>ing mit einem d>riff in bie malerifdfjften 
galten gemorfen haben. Qd; litt $öÜenfd;meqen unb 
folterte mich nod; mehr mit einer 21 rt non SBoduft. 
$eine 33emegung entging mir. Sie fal) jefct nicht mehr 
nad; mir hm; benn fie h a ^ e fidj meinem Sdfjreibtifch 
genähert unb betrachtete baS $3ilb, bas barüber hing, 
eine Stubie oon (Mco, ben id; feines feinen garben= 
finnes h a ^er fehr gern h a ^e. Sie rümpfte bie -ftafe 
unb lächelte, gaft h^ rte ich P e fogen: Gktnj oer- 

jeid;net! 9?un begann fie, auf meinem Scfjreibtifd; in 
ben Spapieren $u framen. $ch mufjte, bort lagen an* 
gefangene (M>id;te, Aphorismen, ein h a H> componirteS 
Quartett, meber Briefe nodj Acten. Auf biefen Schreib* 
tifdj fommen foldje $inge nid;t ; bafür ift mein Arbeite* 
jimmer, nicht baS Atelier, 3 $ fpielte immerfort, ob* 
gleich id; fie raffeln hörte unb mir ein Singeln burch 
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burdfj bie Heroen ging. $$ »ertrage nicfjt, wenn man 
meinen ©c^reibtifcfj anrüfjrt. 

©nblidfj liej$ fie fid^ mübe in einen ©effet oor meine 
©taffelei fallen unb betrachtete ba£ SBtlb , ba3 barauf 
angefangen ftanb. mar ein ©orrentiner $rtabe, ber 
auf bem Seibe liegt unb eine Krabbe plagt. 5CReer unb 
Sonnenuntergang. 

3dj fpielte nodfj immer. S)a Ijörte idfj fie einmal, 
jmeimal gähnen unb ftanb auf. 

„28eif$t Su, ©malb," fagte fie, „l;ier ift eine grojje 
ttnorbnung unb t>iel ©taub, borgen miß i$ auf-- 
räumen.“ 

„Sßenn ®u bie ©üte Ijaben mollteft, nie einen 
©egenftanb in biefem Sfaume $u berühren, fo mürbe idj 
5Dir fefyr banfbar fein. 9^ic^t^ liegt ober ftefyt abfidjt^ 
lo§ hier, unb idfj merbe mütfjenb, menn man eine gälte 
oerfcfjiebt. £)ann bitte idfj $)i d) audfj, midfj gemöljntidfj 
aßein $u laffen , menn idfj l;ier arbeite. Qn mein 
Schreibzimmer fannft SDu jeberjeit fornmen. 3lber hier 
barf man rnidf; nicht ftören, mo e§ fiel) um Arbeit ber 
$f)antape ^anbelt.“ 

©ie fchmieg. $)ie 2lbenbfd;atten nahmen gu. 9?icfjt3 
leuchtete meljr al3 bie maurifdfje $ede über bem ©felett 
unb ber §immel auf ber ©taffelei. $)ie ftiße föeifeuhr 
auf bem ©dfjreibtifdfj l;ob zu iljrem letfen, tiefen ©erläge 
au3, mie eine meit entfernte ßirdfjenglode. Sßora fdfjludte 

einige -Jftale Ijörbar unb fdjmieg noch immer. Qdfj 

% 

fürchtete , fie mürbe meinen. $Da bemegte fidfj bie por- 
tiere, bie ben ©dfjaß ber aufgefjenben £(jüre bämpfte; 

2>ito unb 3fbem, 3fn ber 3rre. 12 
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übrigens gef)t auch biefe Shüre lautlos ; unb non 
meinem bereits Ijell erleuchteten Schreibzimmer Ijev fiel 
ein breiter Schein über ben Seppich- Gin Siener trug 
eine »erfc^Icierte Sampe auf ben Sd>reibtifdj unb »er= 
fdjroanb roieber. Sann trug er eine groeitc Sampe auf 
ben Sefetifdf) am Sioan , in ber bunfelften Gcfe beS 
Ateliers, unb beleuchtete bamit eine Seele, bie mir Sa= 
oinia gefdjenft, als ich ih r eines £«geS meinen SieblingS* 
aufenthalt genau befchrieben ^atte. Sann fam noch eine 
Hängelampe, aber nicht in bie 9)litte beS 3imtnerS, 
fonbem in bie Gcfe über ben Flügel; benn mich ftören 
Sichter auf bem Glaoier fo, bah i<h nichts mehr erfinben 
fann. Unb ba ich ben ^ fl g male unb 3lbenbS mufteire, 
fo ift bas Sicht fo »erteilt. $dfj foUte fagen: bei Sage 
malte unb bei s Jfacht muficirte. Senn jept thue ich 
nichts mehr. 

2US eben ber Staunt itt feiner gangen ©emütblicbfeit 
erleuchtet mar, läutete bie erfte ©lode gur Soilette für’S 
Siner. Stora erhob [ich- 

„2ßaS foH ich angiehen?" fagte fie. Sie mar 
aujjerorbentlidj bläh- 

„GtroaS SBeipeS ; baS fteht Sir gut, unb meine 
SJiutter h fl l eS gern. Haft Su nicht etmas »on e!fen= 
beinfarbener , meicher 2ßoHe, folch’ ein garteS ©emebe, 
burdhfichtig unb mcidf) in ben galten?" 

„Allein, baS fyaht ich nicht; ich h a & e nur mein 
HodjgeitSfleib mit ben Spieen unb baS 9ltlaSfleib." 

„So tpu’ biefeS an; Su fiepft aus mie ein 9San 
Spf in bem meipen 2lttaSf leibe." 

Sie erröthete: „SBemt’S nur gugeht!" Sa fchlang 
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idj ben Sinn um fte unb gog fie an mich; fie aber 
machte ftc^ lo3 unb l;ufchte hinaus, ol;ne fid) untgufehen. 
Qcfj ftanb ftiH unb fah oor mich nieber. ©S glängte 
etmaS auf meinem 9tod ; eS maren Ü£l;ränen. 3dj magte 
ntc^t , biefe frönen gu trodnen, fonberit fal; auf fie 
nieber, bis ber (Stoff fie langfant eingefogen, unb 
fdfjmur ihnen einen heiligen (§;ib, fie follten bie lebten 
fein, bie burch meine ©dfjulb oergoffen mürben. @S 
mar genug, ba£ fie an biefem Slbenbe bie ©rerige 
if;re^ Könnens gefeljen , unb mir gab eS. eine 2lrt non 
SRu^e, bafc ich fie fo feft unb flar gezogen, baft eS einen 
33oben gab, ben mir nie gemeinfdfjaftlitf; betreten mürben, 
unb einen 9taum, in bem ihre SJtad^t über mid; ge^ 
brocken ift. $$ füllte, ba£ id; ihr fe^r mel;e getarnt, 
bafj fie in biefer ©tunbe manche SBitternifc gefoftet, unb 
bemühte mich, ihr ben Slbenb Reiter unb angenehm gu 
machen. 3$ bat fte, uns mie früher oorgulefen, unb 
fagte iljr, fte fei fel;r fdfjön in ber ^Beleuchtung, unb bie 
©pi£en oerftecften fe^r ge)d;itft baS ÜRidjtgugehen beS 
$leibeS. ©ie lächelte erfreut unb mürbe mieber fehr 
rotlj. ©eine Butter betrachtete uns mit bem unbehag= 
lieh forfchcnben $3lid, ber mir alle SJtuhe raubt. 

Jpastroben, ben 8. 3unt. 

•Kenn baS ^inb !ommt, bann mirb fid; Zieles 
änbertt, bann mirb ein märmereS SBerhältnif* entftehen, 
fo l;offe id;. 3$ oerfud;e, fartft gegen fie gu fein, unb 
fie gu erfreuen, ba ich baS ©efüht habe, an ihr gut 
machen gu miiffen, baf$ ich fie 8 U meiner Stau ermaßt, 
ohne fte gu lieben. $)aS tann ich mit nicht nergeihen. 

12 * 
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@3 ift eine ©djledjtigfeit geroefen. 2Benn fie bann 
menigftenS Butter lüirb burd; ntidj — 

2)en 9. 3>uni. 3>d; mujj bitter ladjen über meinen 
lebten ©afc! ©ie f;at mir geftanben, baf> fie ungern 
$Rutter mirb, baft fie fid) feljr fürchtet, unb ba fte nod; 
nie ein fteineS &inb in ber 9ftU;e gefefyen, e3 fid^ fefyr 
I;äft(idj benft. 

0, marutn l;at fie mir ba3 alles gefagt, marum?! 
Sollte fie fidj an mir rädjen? $ann fie mir baS 33ilb 
non ^aninia unb mein ©d;meigen nidjjt oerjeiljen? ©ie 
l;at baS 33i(b feitbem öfter gefudjt, aber nid;t tneljr ge^ 
funbat. (Einmal f;at fie fogar gefagt : „39o ftnb nur 

alle teilte ©tubien? Jgdj meine, es mären meljr ge- 
mefen?" 

„9Jtand;e3 ift auf bem ©peid;er, baS id; nid;t mel;r 
fefyen mag!" 

Unb fie mar auf bem ©peidjer! 

(Einige £age fpäter frttg fie mid; nad) meinen 
Lobelien. 3$ machte tf)r in gleid;gültigftem £on eine 
iflefd;rcibung non biefen armen Gkfdjöpfen. SDann fing 
fie an, non meinem Slufentfyalt in ju fpred;en. 

3>d; er§ät)tte il;r non meiner ©djmefter unb ging bann 
fd;nell auf Aegypten über. 

„2Ufo baS mar ber- Kummer, non bem mir 53Deine 
Butter aufgetragen fjatte ^id) ju §erftreuen ? " 

„2Bic gütig non meiner SRutter!" fagte id; gereift. 
„3d; märe bod; nielleid;t :IftannS genug gemefen, felber 
mit mir fertig ju m erben." 

3>d; faf;re fie je£t oft nierfpännig; baS rnadjt il;r 
grojse greube. 2(m liebften mödjte fie in tbrer Ueinen, 
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neroigen $anb felber bie galten; fie barf aber 

eben nicht; meine SUJutter erlaubt c3 nid^t. 

„2)u bift bod; glüeflid)?" frag midj geftern meine 
2Jiutter. 

„9Bie foffte id) nicfjt glüdlidj fein? 8d> ^abe ja 
eine uollfommene grau!" 

„gühlft 2)u ®idj aud; moIjl?" 

„D ja, nur faul; idj tlju’ gar nichts mehr." 

„^cb fürchte , 25ir ift nidjt mol)!; 2>u mir ft fo 
mager!" 

„$aS ift nie unangenehm, liebe 2)lutter." $ann 
fprach fie non meinen 53rübem, bie uns beibe grojje 
Sorgen machen, ^d) habe ihnen fdjon roieberholt ihre 
Sdjulben befahlt, kleine grau mar bamit feljr unju- 
frieben unb meinte, fie oerbienten feine .friilfe unb follten 
nur fchen, mic fie felbft fertig mürben. „ 2lber ber (Sine 
hat ein Keines Äinb, 9iora!" „(SS märe beffer, es märe 
nid;t geboren!" — dagegen lief; fid) natiirlid; nichts 
einmenben. 

§a£troben, ben 10. 2>uli. 2 ßa§ id; h eu * e biefen 
33lättern anjuoertrauen h fl be , gcfd;iel;t in bittrer »feue 
unb quälenber 2lngft. ^dj h a & e ^* en Sßflßen mit meiner 
jungen grau umgemorfen. meinem Seben habe id) nod; 
nicht umgemorfen; heute mill id; elegant in ben Sdjlofihof 
einfahren, nehme bie Biegung ju furj, unb im oollen Sauf 
ber oier ißferbe ging eS über einen Stein, unb mir roerben 
IjinauSgefchleubert. 9iora fam in fi^enber Stellung auf 
bie (Srbe; felbftbeherrfdjt, roie fie immer ift, lädjeltc fie 
gleid; unb behauptete, fid; gar nicht meb gethan ju 
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f;aben, fonnte ftch aber bod; nid;t ergeben. Seitbem 
fühlt fte ba£ $inb nid;t mehr. 

3>d; bat fte, fid; gu legen, unb Ijatte nun 
2Bad;e bet ihr. Sftanchmal fann id; mir nicht Reifen, 
id; mufj fie fragen, ob fte nidf)t$ mel;r fühlt; bann 
fielet fie micf) mit il;ren grofjen, emften klugen an, «nb 
fagt: „9?ein, nid;t3." 

2BaS f;ilft e£, menn idf) im 2ltclier umf;erftürmc 
unb mir bie §aare raufe. fann nid;t fagen, e3 fei 
nid;t meine 6df)ulb. -Sfteine Butter oerfudjt, ntid; gu 
tröften ; aber melden £roft fann e$ für mid; geben ? £>a3 
Gingige, ma£ mir ba6 Seben erträglich machte, bie.§off* 
nung, ift bafyin. 2öie eine falte, graue ©eroif$eit fd^leid^t 
ba$ Gtefül;l über mein §erg : 5Da3 $inb ift tobt ! Unb bann 
fdfjlägt mir ba3 §erg in ber 23ruft mie eine $umpe, fo 
baf$ an S'tuhe ober gar <8df)laf nicht gu benfen ift. 
9iora ift gang ftill unb gebulbig, fühlt ftd; aber fefyr 
leibenb unb flagt über ein fortmäl;renbe3 Kältegefühl. 
Qmmer, roenn fie ba£ fagt, bann tnufj id) au3 bem 
^immer; benn bann fönnte id) in ^l)ränen auSbred;en. 
3d; möd;te mich umbringen. 

£)en 2. 2luguft. SDrei entfe^lic^e £age haben mir 
burdjlitten, unb nun liegt mein fdjöne£, tobtet £ödf)terd;en 
hier im Sltelier, auf Blumen gebettet. Qd; mar fo 
nert)lo§ nacf) ben brei furchtbaren £agen, in benen meine 
arme grau mie eine §elbin litt unb übennenfd;lidj)e 
CS h ara Iterftär f e geigte , bafj id; guerft ba3 Äinb gar 
nicht fel;en modte. 2113 id; aber enblid; ben 9Jhttl; bagu 
fafite, ba mar e3 fo munberfd;ön, bajj ich ^ er h ere * n ' 
trug, unb nun liegt es bei mir, fo meifi unb ftill mie 
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ein ©dfjneeflödcljen , utib icfj fdjliefse alle Spüren gu unb 
meine. 

9Zora fdffmebt in I;ödjfter Sebendgefaffr. ©ie ift 
gang bemufjtlos. ©ie fing fcljon an gu plfaniafiren, be= 
oor man ifjr bas $inb entreißen fonnte, unb fagte immer: 
„SÖenn fie nur nidjt fo fdjfön märe! Stber fte ift fo 
fdf)ön, bajj idf nidfftd bin neben ifjr! ©ie ift mie eine 
Königin, unb mie ,ein ißantljcr , mie eine Slraberin. D ! 
mie foff idE) fein $erg geminncn, fo lange er fie nidfjt 
oergifjt! 2)ad SBtlb ! gebt mir bas ®ilb Ijer! 3 m Atelier, 
ba ftefjt bas $ilb, in ber Gde. SBifjt 3ljt nidfjt, bas 
fdfjöne $ilb? Unb mit bent milben ®lid faf) fie mtd) 
an, mie gu einem töbtlid^en Ä'ampf. . . . Unb idfj mar 
fiegesfrof) unb badjte, fie muff fterben, aber mit bem 
einen 33lid fjat fie midjj getöbtct. ©arum Ijat er fie 
benn nidjjt genommen, roenn er fie bodj lieb fjatte ? Unb 
ba floj? if;r "Ölut, ed floff, ed flofj, unb id> fal) gu, mie 
rotl) ed mar. ©ie rief fie nur? Slnni? 9iino? $d(j roar 
fefjr Ijart unb graufam unb rad)fiid)tig. ©o gebt mir 
bodj bad $ilb! .f>at er ed werftedt? fjürdfjiet er fidj 
benn fo ? 3)ad 93ilb, bas muf idj fjabeit ! (Sr Ijat nidfjt 
gegudt, ald id; i^n töbtlidf) traf, am Slljeinfall. ®as 
mar fdfjlimm. SDa raubte id), baft id) fein .§erg nid^t 
Ijaben mürbe. 3d; mollte fein §erg nadt fef)en; id) 
mollte ed guden fefjen ; id) mollte ed Ijaben, fein §erg; 
benn ed ift mein! 2lber er Ijat ed ftolg oerljüllt. Unb 
idfj Ijatte ifjn roafynftnnig lieb in bem Slugenblid. Unb 
bad ©aff er , bad raufdfjte unb raufdfjte unb raufdfjte. . . 
3d) l)ätte auf bie ßnie fallen mögen unb ifjn um 23er= 
geil)ung bitten. Slber mir maren beibe gu ftolg. ■Kino! 
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rief fte. 3 a, fte rief 9lino ! fo laut ! aber er Ijörte nicljtS ; 
er roar taub unb blinb! 2Uö idjj ifjm baS erjagte, ba 
rourben feine Sippen roeifj, aber er gucfte nicf)t. 3dj 
badete, er roürbe auffctjreien uor Sd^tnerj ; aber er nafpn 
mir bie 2 Saffe aus ber §anb unb traf midfj in bie Söruft. 
Unb *i)arum ift bas $inb tobt. 2)aS $inb ift tobt an 
feinem unb meinem ©cfjmerj. ©ein §etj roill id; f;aben ! 
D, fo gebt mir bod; meines Cannes §erj! &ötint 3!)r 
mir’S gar nid;t geben? ©oll it^’S nie fjaben?" 

kleine ÜDiutter fal; mid) grof? an, mäfjrenb ber 
fliegenbeit 2Borte meines armen SeibeS. 3<*) fjabe 
frfjon bie ^iftole in ber .§anb gehabt. Slber baS fleine 
ftiHe $ittb roar berebter als bie erfdjjüttemben 2 Borte 
meiner $rau. (SS Ijat mir nid^t erlaubt, baS 31 t tlfun. 

§eute lachte fte: „(Sr benft, id) »erftefye iljn nic^t ! 
2 lber icfj lefe ifpt roie ein offenes 23udf). 3 $ felje, wie 
er roeint. D, er meint fo bitterlich , fo bitterlich, ß&rc 
nicht um midj. (Sr roeint um bas Äinb unb um fte. 
D, roie er roeint! Unb bann hat er nadEj ber ^iftole 
gegriffen. Unb mein $er 3 fdfjlug fo oor 2lngft. 3$ 
roollte freien. 2 lber idj roollte nidfjt, bafj bie Seute eS 
roiffen follten. ®a lag icl) gatt 3 ftitt unb badjjte nur: 
2>u barfft nicht ! 9lein, SDu barfft nicht ! Unb ba legte 
er bie ^iftole fort unb roarf fich auf bie Mnie oor bent 
Minbe. 9ief;mt ifjm bod; bie 2 t' affe fort; fonft tl)ut er 
eS roieber. (©ie fcfjrie auf.) 9fein, nid^t fcljreien, fonft 
erfahren eS bie Seute. 2tber fo lafjt il>m bodfj nicht bie 
2 i$affe; benn, roenn id; if;n roieber barnad; greifen fel;e, 
fo roerbe id; roafptfinnig. Unb roie er baS falte $inb 
fiifit ! ©0 füfit er mid; nie! $ann unS benn fein 9Jlenfdf) 
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Reifen? @r benft, idf> weif; nid;tß oon iljr! 3# weif} 
fdfjon längft, baf? fie Saoinia l;eifjt, unb fo gefdf>idt Ijabe 
id^ feine 9Jlutter gefragt. 215er bie weif; gar nidfjtß. 
35a ift noclj viel mefjr gefcljef;en, alß er il>r gefagt Ijat; 
aber maß? baff er fie nod) fo maljnfinnig liebt!" 

2öeld;e Folter! 2Senn fie vor meiner SJlutter, bent 
9lrj$te, ben grauen fo fprid^t , bann ift eß gerabe, alß 
läge id) auf bem 9toft. %d) fefje deinen an, unb deiner 
fietjt mid; an; aber fte l»at ntidf) nie mit 2öiffen unb 
SBiUen fo gequält, roie fie eß unbewußt tljut. ©ie fprüljt 
imabläffig, gerabe, alß muffte fie bie Saft beß Scifweigenß 
oon fid) roäljen. 

35en 10. 2luguft. 9)iein Minb ift begraben, unb 
ÜJJora eilt bem ©rabe zu. 3l)re ©ebanfen roanbern in 
bemfelben ewigen Greife uml;er. 9)land;mal ladt fte nur, 
aber il;r Sollen l;eifft: Saoinia! 9Jieine 9Jiutter Ifat nod; 
nid;t gewagt, miclj etwaß ju fragen, anberß alß mit ben 
2lugett. ^d; wettbc ben 2Hicf ab. ^cf) fül)le einen 
©roll gegen meine Butter, ben idjj nid;t iiberwinben 
fann. ©ie f;at bie Metten gefd^miebet , an benen id; 
ntid; ju £obe fcf)Ieppen muff. 

35en IG. 2(uguft. 3)ie 2lerjte verzweifeln an ifjrcm 
2luffommen. ©ie telegrapljiren nad) anbcrn 2lerjten unb 
bevail;fd;lagen unter einanber, toaß zu tf;un, unb fd;iitteln 
bie Möpfe. llnb Gebern wirb oon 91euem erjäfjlt, wie 
id; fd;ulb bin, wie id) meine Jrau umgeworfen; eß ift 
jum 2Öal;nfinnigwerben ! 3dj oerfaufe bie fßferbe. £>d; 
min fie nie met;r fef;en. 35ie armen S£f)iere finb aber 
bod; nid^t fdfjulb baran. §eute war id; im 2ltelier. 
35ie 3d;iirc war auf nad; meinem ©dfjrcibjimmer. 35a 
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fjörte id) ein öefpräd; meiner -Diutter mit ben Sterben, 
^uerft über 9lora, über bie faft ber ©tab gebroden mürbe ; 
bann tarnen fte auf mid» ju fpredjen. kleine Butter 
ängftigt fief» meinethalben. 3 $ t)örte , mie fte fagte: 
„©eine "Diagerfeit ift gerade, 51 t erfdjredenb; feine ©djultern 
mölben fid; ganj, unb an ben Schläfen roirb er grau!" 

„3)a3 ift hoch mof)l fef)r natürlid;!" flang bie 
2 lntroort. „Dlpte jeglidjee jtranffein tnufi fo fernerer 
Hummer bie Hraft oerjefiren." 

„ 3 a, um fo mehr, ba er immer fdjroeigt unb feine 
Selbftanflagen Heinem mittheilt." 

2 ldj ! märe bodj meine Hraft halb oer^ehrt ! 

Ü5cn 1. ©eptember. ©ic lebt! ®a3 ift 2llle3, roa3 
man fagen tann. ®ie lebten £age ftnb mir nicht aus 
ben Hlcibem gefomtnen. 2 ßir haben fie bem $obe ab 
gerungen. 2113 fte midj 511 m erften fDlal erfannt, ging 
ein fo gliidfelige3 Säbeln über ihr öeficht, bafj ich m * c h 
hinter ben 23ettoorhang oerbarg. @3 toar, al3 hätte eine 
Reiche gelächelt. ©ie ift nicht ju erfennen. 3h r fdjöne3 
§aar ift au3gefallett, bie üfikngen eingefunfen, fte fteht 
au3 mie eine alte fyrau. $eute ftrcidjeltc fie mir bie 
SBange mit ihrer burchfidjtigen Hinberfjanb, bie mie ein 
l'ilienblatt auf ber meinen Sede liegt. 3 h re 2 lugen 
finb größer al3 ba3 gattje Weftdjt, haben aber nicht3 oott 
ifjrer burchbrittgenben Schärfe eingebüfjt; nur hat fidf 
ein £rauerfd)leier barüber gelegt. 23cnn fie roiifjte, ma3 
fie gefagt hat in ben langen SBodjen! 2 Bie fie mich au3= 
geliefert hat, ber allgemeinen Unterfudjung prei3gegeben, 
mich «nter3 Secirmeffer gebracht; fie märe felbft utt^ 
glüdlich- §eutc faf» fie mich an, unb ihre 2 lugen füllten 


Digitized by Google 



187 


ficfj mit frönen. ©ie fagte aber nid;t3. Sa, bie 
§ergen3ergiiffe gehen nur bei mnnachtetem ©eift; jefct 
fängt ba£ ©<hm eigen gmifcfjen un3 mieber an. ©o fönnen 
mir beibe nie genefen. gtir mid; liegt ein emiger, 
ftummer SBormurf in ihren Singen, gumal feit ich meifj, 
ba£ fie nie mehr Sliutter merben fann. 

3>atnit ift e3 oorbei für ade $eit. gür mid; fonntc 
cs feine furchtbarere ©träfe geben ; benn ich tröftete mid) 
nur immer mit bem ©ebanfeit, fdjned ein §au3 ood 
$inber gu haben. 9ttein Schloß mirb leer bleiben, bis 
mein S3ruber barin eingieht. @r fann baS ©rbe brauchen, 
©r hat nid;tS, meniger als nichts, ©eine ©djulben 
geftcht er mir gar nicht mehr ein , meil er fidf) uor mir 
fchämt. ©r hat fid; bei beit Slergten über s Jtora’S $u= 
funft erfunbigt, unb feitbem folf er fpielen, als gehörte 
ihm ^ajtroben unb bie halbe 2$>elt obenbrein. Unb 
babei bleibt er bod; ber SJiutter Liebling, ©ie hat immer 
eine unbegreiflidje ©djmäche für ihn gehabt, non Älein 
auf. Baratt ift nidjtS gu äitbent. 

§eute modte meine SJfutter gu 9tora herein; ba 
fagte bie SBärterin, fie fdjliefe, unb ich hatte fie bod; 
eben fpred;eit hören. SDaS mar ein neues Sicht für mich. 
Sllfo fie mag auch weine SJiutter nicht, ©ie erträgt fie, 
meil fie muf$. Sch modte mief) aber oergemiffem. 

„Steine SJtutter ift mol)l etmaS gu lebhaft bei einer 
Traufen?" fagte id;. 

»Sa, fie fpridfjt niel unb frägt fo niel, unb id; 
fann oft nicht begreifen, mofjer fie non ben Gingen ge- 
hört hat, nad; benen fie frägt." ©in inijjtrauifcher S3lid 
auf mich begleitete biefe SBorte. 
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„ 9 hm," fagte id;, „im lieber fpridjt man SWerlei, 
unb bann rnollen bie Seute Ijernad; miffen, ob eine 
Safyrfyeit flu ©runbe liegt." 

9 lora flog in bie §ölje: 

„3$ tjabe gefprod;en? 2Öa$ Ijabe id) benn gefagt? 
0 bitte! 5 Ba$ l)abe id; gefagt?!" 

„ 9 hd;t$, mas nid;t au$ einem tiefen, reinen, liebe- 
reifen Werken fam!" fagte idj. 

0ef)r beforgt blidte fie oor fid; f)in unb falj inid; 
roieber unb mieber an, mit ber grage in ben grunblofen 
2(ugen. 2llt, alt fafy fie au$ in bem 2lugenblid, faft 
unfyeimlidj alt. 

„&eine s Dhitter mitl immer oom $inb fpredjen, unb 
id; fann nid)t!" fagte fie nadj einer SBeile mit jittemben 
Sippen. 

„ 9 hd;t toaljr, ba§ Sdjmere ift immer oiel beffer 
unbefprod;en? 93 kn trägt e$ gebulbiger?" 

„3>dj meij$ nid;t; oielleidjt mürbe es el)er feilen, 
mie eine ‘Hi'unbc unter ^öllenftein. 2lber man bat nid>t 
immer ben 9 )iutb, ben Wöllenftein bineinjuftreidjen." 

giebt aud; SÖhmben, non benen man ungeteilt 

V 

bleiben möchte, au$ gurd;t, gait$ gefühllos unb erftorben 
ju fein, menn i^r 0d;mer$ einen nidjt am Seben erhält." 

0ic fab mid; mieber an, fdjarf, tief, als legte fie 
eine 0 onbe an. $>dj al ^ er ru^ig il;ren $ 3 lid aus. 

$)en 8. September. 9 Jiein trüber ift mit grau 
unb $inb f)ier eingejogen unb fdjiejst meine Wirfdje. 
tjabe meinen greunb Hermann eingelaben, um ctmaS 
Weiterleit in bie lange unb fdjmere 9 teconoaleScen$ 511 
bringen, (Sr fi£t bann mit mir neben ber (Sljaifelongue, 
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auf ber -ftora unbemeglid) auegeftredt liegt, unb er 5 äf)lt 
Ijeiter. $Rein trüber tfjeilt nidf)t gern ba3 ^agboergniigen 
mit ifjtn, unb .germann l)at feinen befonberen (Gefallen an 
meiner Sdfjmägertn, bie etmaS gemöljnlid) ift in ifyreit 
©eftnnungen unb au3 iljrem ßinbe einen Abgott unb 
graniten madfjt. 

(5$ mar merfmürbig unzart non il)r, gerabe in biefem 
^lugenblicf un$ ba3 Stinb unter bie Slugen su galten. 
Scty erlaube nicf;t meljr, bafj fie e3 meiner $rau bringt. 
Xaß erfte SJtal fe$te fie e§ ifjr gleid) auf bie 5 üf$e; 
s Jfora fpielte freunblidf) mit if)in, bi$ fie in Dljnmacfjt 
fiel unb mit einem Söeinfrantpf ermatte. $d) mar 
faffungsloS Ijeftig gegen meinen Söruber ; inan famt aber 
ebenfo gut gegen einen Springbrunnen l)eftig merben. 
(Sr blieb tmll fprubelnben\§uinor3 unb fo gefühllos, al3 
ginge iljn aUe^ bie3 gar nidjt3 an. Hermann teilte 
meinen $ 0 ™* fdfjaffte mir (Erleichterung. 

•JRein anberer 33ruber mill audfj fommen, bas $>agb= 
nergnügen feilen, ber Schlingel, 9Jad) ben 2Öorten, 
bie amifdfjen un3 gefallen finb, begreife id) nid;t, mie er 
nod) ben 9Rutl) fjat, hier $u erfdfjeinen. 

$)en 19. September. $>ie £age fdfjleid)en mül)felig 
hin ; 9?ora erholt fich nicht. (Sß ift gerabe, al3 lafte 
etmaS auf ifyr, ba3 feine SRadjjt ber 3Belt entfernen famt. 
Sdfj nafjrn fyeute meine Butter in’^ Öebet, meil id) 
meine f$?rau fo aufgeregt unb fo entfeidid) fdjmadfj fanb, in 
£f)ränen fdfpoimiitenb, nad)betn meine s 3Rutter fie oerlaffeit. 

Sange modte fie nicfjtö fagen; aber id) quälte fte, 
Bis fie mir geftanb, bafj fie an -Rora’S Jieberpljantaften 
angefnüpft unb fie au^gefragt Ijabe. 3 >d) fürchte , id) 
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war nidjt fo, mie eS einem Sofjne gelernt, feiner Butter 
gegenüber. Weine Wutter gitterte unb meinte unter ber 
ftlutf) meiner Sorroürfe. Sie frug midi, oB idji beim 
ifjrent Bangen Wutterljergen nidfit oergeifjen fönne. ^cf; 
fagte: -Rein! fagte it>r, fte TjaBe nidjt baS fRedjt, 
meines armen ®eibeS unbemufjte ©eftänbniffe gu miffeit ; 
fte f)ätte fte oergeffen miiffen unb oor 2lffem ifjr nid;t 
ergäben, roaS fte gefagt. „^d) Begreife 2)idf) nidjt, 
Wutter ! " rief idü; „®u Ijaft mid) gelehrt, biScret fein, 
unb nun mad^ft $u es fo! 3t Ber Wutter! mie fonnteft 
3)u! mie fonnteft 2)u mir baS tfjun!" 

„®u roittft mir mein Miedet rauBeit, gu machen über 
‘JÜr? 33ift ®u niefit me^r mein .tinb?" 

,,%ä) münfdf>tc, idj märe eS nidjt. münfd;te, 
$u fjättdft midf) nie geboren, Wutter! 2)u fjaft mir ein 
fd^timmeS ©efcficnf gemacht!" 

Sie meinte, unb \d) Blieb §art unb falt. Wein 
3orn mar fo furchtbar, baft er micff burdfjtobte mie ein 
Crfan, unb jei}t Bin idi fo gcrbrocfjcn, fo tobt, mie eine 
Sdjlacfe, aus ber alles Gifctt in rafenber Jeuerqlutf) ent 
ftrömt ift. $dü üabc baS eleitbe ©efüf)I, bajj eine grau 
oor mir gegittert l)at, unb biefe $rau ift meine Wutter! 
3IBer fie burfte nidfit, fie burfte baS nidjt tljun! üftora 
Batte nie erfahren, roaS fte gefprocfjeit; je£t mirb eS fte 
immer quälen, unb unfer 3>erl)ältnif} fann baburdf) nid^t 
beffer merben. Sie ift fo rolt feinem Xact, meine $rau, 
unb Bef>errfdfit 2öort unb 33lid. Sie mujj ftdj tief ge^ 
bemüßigt füfffen, unfer fd)mcrglicfjeS Qefjeimnif fo affen 
Söinben preiSgegeBen gu (jabcn! Sie falj ängftlidü non 
mir gu meiner Wutter; fie faf), bafj icfj nid^t mit ilfr 
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fprad;, unb würbe fo Meid;, ate oerlöre fie bas S3emuftt= 
fein. Slber feine grage f<*ut über ih re Sippen. 9lux l;ai 
fte wieber grofe 0 d[jmergen unb (Sdfjwäd;e. Qd) trug 
fie in i(jr 33ett unb (;ielt fie in meinen Sinnen unb füfite 
il;r (Stirn unb Slugen, unb fie 50 g meine ,§änbe an ifjre 
Sippen unb begann bitterlich gu meinen. 

t^ut nidjtS, Atnb ! JJ fagte id;. „(Sei nur gang 
rul)ig ! e£ t^ut nichts! &u bift ein reiner ßngel! 2 )u 
fannft nichts S3öfeS t^un." 

(Sie füfjte mir immer nod; bie §anb, unb bie 
rebettifcfjen Ü£ljränen Rollen heruov, mie fe^r fte fid; 
auch bemühte, fte gu begwingen. 

• 28ir ftnb beibe fe^r unglüd'lid;; aber unfer Seib 
ift fo oerfcf)ieben, bafj mir cs nicht feilen fönncn, unb 
fö fchmeigen mir. 

„ 3 h r feib rührenbe unb befdfjämenbe Seeleute ! M 
fagte ^eute meine (Schwägerin , als Sitte nach Stifdfj um 
SRora’S Säger oerfammelt waren. 

„ 3 h r habt @udfj wohl noch nie geftritten?" 

„9tein, noch nie / 1 fagte ich, »»unb werben eS auch 
nie thun!" 

„Qa, baS ift eben gang wunberbar; eine folche 
Harmonie! 9Ran fönnte lernen non @ud;. 9Benn id) 
benfe, was id; mich mit @buarb ganfe! @r fagt, ich 
reigc ihn fo, unb id; fage, er tpramtifirt mich f°» unb 
bann ganfen wir uns furchtbar, unb bann oerföhnen wir 
unS wieber fo fd^ön ! Slber bei (£uch, ba ift ber reine 
£immel!" 

„Sttdfjt wal;r?" fagte id;. 9tteine Butter fah in 
ben (Sdfjofj; S^ora fnüpfte mit ben weiten, gitternben 
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Jingern knoten in if;r ^afcljentudi ; mein 33ruber 9Jta£ 
pfiff reife oor fidj fyin unb faf) halb 9Jora an, halb tnicfj, 
mäfyrenb (Sbuarb Ijett auf(adf)te: 

„3a, mir merfen uni faft bie 23eftecfe an bett $opf; 
mir fyaben fd;on bal gange Sejifon erfd^öpft ; jc£t fönnen 
mir nur nodj fjanbgreiflicl) merben. 2>al mirb bann feljr 
nett ; man meifj ttod; gar nidjt, mer ben Slnbern prügeln 
mirb/' 

„$Pfui, (Sbuarb \ u fagte meine Butter, (Sr fant 
hinter ifyren 0effel unb legte ben 2lrm um fie. 

„2öir motten ja gang artig fein!" fagte er mit 

bem 0djjtneid)elton, mit bem er non jefyer 2(llcl bei ifjr 

erreicht l)at — unb meine 0dfjmägerin ladjte: „%a, ja, 

fo macfjt er el immer; fanft mie ein Samm, unb bann 

» 

fann fein -Stenfcf) ifym böfe fein. 2lber er oerbient gar 
nidjt teilte $ergcil)img , liebe Butter! (Sr ift ein gang 
großer Sutnp, ein Xf)unid)tgut, ber liebe Seidfjtftnn!" 

Unb mie gärtlidj fafy fie ifyn an, mäfyrenb fie bal 
attel fagte, unb mie ftolg fal) mein fd^öner, leidfjtftnniger 
SSruber auf fie nieber, mäfyrenb er mir bod; freute borgen 
gefagt, ifjm bliebe nidf)tl übrig all eine $ugel oor ben 
$opf, rnemt idfj ifjm nidjt Ijelfe. 

„9limm mid; fort non Ijier!" flüfterte -ftora fyeute 
2lbenb. 

„3«/ bal milT id; tljun. &u fannft cl Ijier nid)t 
’ aulljalten, $inb. 2Sol)in motten mir gefjen?" 

„D, irgenbmofyin, mo el marin ift unb mo feine 
9ttenfdfjen finb!" ^ie Sippen gitterten fd^on mieber, all 
mottte fie meinen. 2)?eine ftarfe ^rau ift fd;mad; unb 
meinerlid; geworben, mie ein fleinel $inb. (Sben ift el 
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fo ftiff um mid;. 3 d; gehe nicht fd)lafen in biefer 9?adjt. 
3 d; i)übe je^t fcßon viele 9läd)te auf bem fdjwarzen $elg 
vor bem ß'amin gugebrad;t, in bem id; eine Keine glamrne 
unterhalte. 3Jtan liegt am beften auf ber Grrbe unb läßt 
ba 6 3 immer nicht bunfel werben. s Jcad;t unb ^öett finb 
bie geinbe be£ Unglüdlid)en. 3 m Atelier ift e§ mir 
wo hier; ba bin ich y on ben Spuren einftigen gleißes 
unb heiterer Sd;affensfraft umringt, -föenn ba3 aud; 
alles erlahmt unb erlofd;en ift, fo möd;te ich e3 bod; 
nicht gan^ vergeffen. $)a3 Tagebuch ift eine 3lrt von 
Ü£roft. 2 Benigften$ rührt fich meine $eber noch, wenn 
fie aud; feine Oüciftesarbeit mel;r f;eworbringt. 3 d) 

wanble auch l;* n unb §ev , un b auf bem biden £eppid; 
ftört mid; mein eigner Sd;ritt nid;t. 3 <h zermartere 
mein ©ehirn, wie ich e $ anfangen foll, gwifdjen uns 
ba» aufgubauen, was man ehelichet $lüd nennt. 3Sorin 
befteht e$ benn? @3 ift fo bunfel wie ba£ 2 Bort ber 
Sphpnj, baS deiner löfen fann unb an bem fie alle fterben. 

9)lein $inb ift tobt, bevor bie fürd^terlid^e g-ragc 
ihm geftellt würbe. SBohl ihm* Unb ich will mich um* 
bringen, weil e£ tobt ift? 

3 ch hätte eg *>or eifern befd;ü£t mit meiner ftarfen 
Siebe — ja, fo wie meine 9)cutter, bie mein Scben 
gerftört h<*t vor forgenber Siebe, bie nur hitteingreift, um 
mid; nod; unglüdlicher gu machen. 

SDen 27. September. 3d; fange an, eine gewiffc 
Siißigfeit in meinen einfamen Mächten 51 t finben. 
ift ein ^adjlaffen ber unertröglid;en Spannung beg gangen 
Xageg, unb wenn ich aU( $ feinen Schlaf finbe, fo ift es 

bod; eine verhältnismäßige 9tul;e. 

$ito unb 3fbcui, 3(n ber 3rrc. 13 
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9tora fjatte in bicfen ü£agen einen {leinen #iücffall; 
mitten in ihren 0 chmerjen bat fie mich, meiner Butter 
nicht 51 t gümen. „3)enfe bod;, fie fönnte morgen fterben 
unb $u märeft nicht mit ihr oerföl;nt. 2 Bir mollen ja 
aud) fortgel;en, nid;t mafyr?" 

2llS meine Butter f;ereinfam, ging id) auf fie gu, 
fagte if;r ©uten borgen unb füj$te il;r bie £anb. 0 ie 
aber Ijatte feinen gärtlidjen ®lid für ntid;; bie f)ebt fie 
für meine trüber auf, unb mit s Jtora mar fie fo falt, 
als märe ber ^Kücffatt eine fd)led)te £l;at, eine fleine 
. ©omöbie, um mid; non meiner -Shittcr abmenbig $u 
machen. -JBir finb beibe in Ungnabe. 

„3>d; fomme nur, meil eS meine Pflicht ift unb ber 
Seute fjalber," fagte fie mit eifiger 0timme. ©S märe 
beffer , fie oerfäumte biefe ^fltdjt, ba ihre ©egenmart 
9tora immer fe^r erregt. 

$)en 1 . Dctober. Qn ber 0tillc ber 5tad;t l;olc 
id; Saiunia’S Söilb l;emor, mie ein 2)ieb, ber feinen 
0d;a£ ein flein menig anfd;aut. ©S ift bod; mof;l feine 
0ünbe? ftelle au f bie ©rbe, fo baf* baS $amin* 
feuer eS beleuchtet, unb bann lege id; mid; baoor unb 
betrachte cS ftunbcnlang. 0b fie mohl tobt ift? 3$ 
hoffe eS. 0ie muß hoch tobt fein ober halb fterben, 
nach foldjen 23lutftür$en. SDarurn barf ich aU£ h ^ ®Üb 
anfehen. ©S ift feine 0ünbe. ©S ift mie ein §auch 
aus bem $arabiefe, ba id; an ©litcf unb Siebe glaubte, 
an mein Talent, an meine 3 ufunft! — 

2)en 5. Dctober. 3>d; bebe nod; an allen ©liebem. 

8 d; h at * e baS ®ilb mieber oor mir unb mar in 
feinen Slnblid uerfunfen gemefen. Stuf einmal ^öre ich 
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eine leife 33emegung, unb mie id; auffelje, geht Üftora in 
ihrem langen %djtgemanbe bem $orl;ang gu, (;e6t if;n 
lautlos auf unb oerfdjminbet , unb neben mir, auf bem 
£eppidj, (ag i(;r £afdjentud;. Sllfo ()at fie neben mir 
geftanben, h at mit mir ba3 53itb angefehen, unb id; (;abe 
nidjt§ baoott gemußt; benn id; (ag mit bem ®efid;t auf 
ben Sinnen unb meinte. $>aS Keine, feud;te !£üd;lein 
habe id; aufgehoben unb eingefd;(offen. Sie foK nie 
erfahren, bafj id; fte gefef;en (; a & e - ^ 53ilb hole id; 

nie mehr f; erau 3, aujjer bei mof;lverfchloffener £f;üre. 
2öenn id; aber je£t gufd;liefje, bann meifj fie, bajs id; 
fie gefehcn f; a & e - ^Dfoin §erg Köpft fo, baft id; c£ in 
ben Ohren fd;(agen unb raufdjen l;öre. $)ann fpred;en 
bie £eute oon ©efpenftem. $;d; möchte lieber, bie gange 
§ölle tätigte um mid;, al3 gu roiffen, mas id; gefef;en 
l;abe, um e3 nie nte(;r nergeffen gu fönnen. Sie mar 
barfuß; i(;re Keinen güfte tarnen ein mcnig gum $orfd;ein, 
mie fie bas §entb in ber §anb hielt, um nicht barauf 
gu treten. Sie l; a * fi<h vielleicht ben £ob ge(;olt in 
biefer 9?ad;t. 3&ic lange t; a * fie mo(;l ba geftanben? 
Unb mie leife 1;<U fie gemeint! Unb bei ber erften $3e= 
megung non mir ift fie entflohen. 2öie lange h«be id; 
benn bort gelegen? @3 ift brei Ul;r. Sel;r lange jeben^ 
falls. $>d; mid ein anbereS $3ilb betrachten, baS non 
meinem £öd;terd;en, baS ich mir gemalt l;abe, gmifdjen 
ben S3lumen, mit feinem munberbar feinen ©efid;td;en. 
2)arin mol;nt griebeit bie gälte. 9lur ich bin fo frieb^ 
loS, bafj id; ttod; an ber s $arabiefespforte umte(;ren 
merbe, nom glud; beS emigen Suben gejagt. 

3d; h a be Stora gur grau unb Butter gemacht unb 
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fja&e iljr SIlTe^ geraubt unb habe ftc fo ungliidlid; ge= 
macht, mie nur möglid;. 9hm ift fie nicht grau, nicht 
9ftutter, barf eS nie mehr fein, burd; meine 0d)ulb! 
D ©ott! fei mir armem Sünber gnäbig! 9Rir brauft 
Beethovens Bufdieb burd; bie Df;ren, mit feiner großen 
Berheifjung am 0d)luffe. ©iebt eS benn mirflid; ein 
göttliches (Erbarmen? 3dj ölaube nicht. Gs giebt nur 
Dual. 

9)tein greunb ^ermann fielet, ba£ ich fobe, lin b 
möchte mir Reifen. Oft gieht er mid; fort in ben 9&alb, 
unb bann fpred;en mir non ber tollen 0tubenten^eit unb 
allen ben Streichen, bie mir miteinanber auSgefül;rt. Gr 
ift fo voll 3artl;eit unb ©üte, ba{$ id; eS fogar äivifdjen 
Butter, 0d;mägerin unb Briibern auSf)alten lann, ob- 
gleid; fie mir eS mal;rlid; nicht leicf;t machen. 

Manchmal ift mir’S, als mitfjtc ich ihm mein $er$ 
ausfdnitten, aber ba^u l;abe ich nicht mel;r baS 9lcd;t. 
3d; bin ja ein verheirateter 9Jtann! 0ie l;at S u mir 
tommen motten, mich tröften, unb f;at mid; vor £avinia’S 
Bilb gefunben, mein armes Sßeib! 2>d; meif* eS, fie 
fommt nie mieber! 3dj könnte baS Bilb jebe Badjt l)'m* 
ftetten , fie fommt nid;t mehr. Slber id) fann nicht. 
Denn nun l;at eS leinen Droft mehr; nun mahnt eS 
mich nur an meines SBeibeS heilen Sdjmerj. 

Den 6. Dctober. langen §erjenS trat id; h^te 
borgen bei 9?ora ein. 0ie empfing mich »ottfommen 
heiter unb liebenSmiirbig, meinte, fie h abe gut gefd;lafen 
unb habe fidj bereits einen SRcifeplan für unS auSgebad;t. 
Gin fo unruhiger ©eift mie id; muffe fid; leicht lang= 
meilen, menn bie Dagc nid;t bie nöthige 9lbmech*lung 
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brächten. §ätte id; nid;t baS Heine ©djnupftud; in 
meinem ©dfjrcibtifd; , id; müjjte fieser glauben, idj hätte 
ein s 3öa^ngebilbe gefe^en. 2lße SBeichheit unb alle Schwäche 
[inb au3 ihr oerfdfjwmtben; fte beljerrfdjt fic£> roieber, rcie 
am erften £age, fprid^t oon ben Suchern, bie mir mit 
einanber lefen woßen, uon ben ©aßerien, bie gu befud^en 
finb, fdjjergt mit meiner Wutter barüber, bafj fie Ijeute 
gar nicht gehen fönne, nedt meine Sritber unb verlangt 
uon meiner Schwägerin, baS $inb gu fe^en. $d; glaube, 
eine ^lutfj uon X^ränen märe mir lieber gemefen. Sie 
Ijat if)re jpergenStf)ür nor mir oerfcfjloffen, unb roer weift, 
ob fie fie jemals roieber auftftut. 2üer nod; nid^t weift, 
melier ©elbftbe^errfd^ung eine $*au fä^ig ift, ber fomme 
gu uns. 

„215er roarum fannft 35u heute nicht gelten?" fagte 
meine Wutter : „2)u bift bodj fc^on feit mehreren hagelt 
gegangen!" 

3<h ^ord^te bange. 

„Qdj üerfucf)te heute frü^ aufgufteften, meil icf) mid; 
auSgeru^t füllte nach ber guten 9iad;t, aber ba fiel id; 
l)in. @S ift lädjerlid) , nod; fo fcljmach gu fein!" 
iöäljrenb fie baS fagte, faft fie fo bleid) aus, unb bie 
Ülugen fo groft, obgleich ber Wunb lächelte. 

Wein Söeib ift eine £elbin, unb id) ftefje tief be= 
fdftimt uor ihr. ©ben fdfjloft id; ben Scftreibtifd; auf 
unb betrachtete baS Heine Xucfj, fo fefjr muft id; glauben, 
eine fpaßueination gehabt gu l;aben. %<S) fann eS faum 
ertragen, biefeS SfÖiffen. Selbft auf bem !ßelg am ßamin 
finbe ich feine 9tuh e - $<h ft<*&e einige Winuten mit 
einem langweiligen Such au f bem ®iuait gefchlummert, 
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aber nur Minuten; xd) Ijoffte fdjon, e3 feien ©tuitben 
geroefen, al$ icfj ermatte. Qdfj füfjle midfj wie bie 9)iotte, 
bie eben meine £atnpe umgreift. 3 eben Sfugenblicf faßt 
fie auf beit £eppid; unb reibt ftd) bie garten unb 
bie burdjfidfjtigen IJlügel , offenbar in großen ©dfjmergen, 
bann fliegt fie bod; mieber hinein, bi3 fie fidf) enblicfj 
bie Jlügel t»erfenQt fjat, ftdf; nid;t meljr ergeben fann 
unb ftd; in foldjen Qualen minbet, baj$ icfj e3 nicfjt meljr 
mit anfefjen fann unb fie mitleibig gerbrüdfe. 2Öie leidjt 
ba3 gcfyt, ba3 3 er ^ r ^ en: in einer ©ecttnbe mar fie 
©taub, weniger al3 ©taub, unb aße Qual mar gu 
(*nbe. — Slber id; bin feine üßlotte. $$ bin ber 33e= 
fitger meinet Sebent gemefen unb fyabe e3 oerfdfjenft, 
leidjjtftnnig meggegeben. 9JHr ift, als bürfte idf) nid^t 
eljcr fterben, als bis idjj meine ©dfjulb i^r gegenüber 
bis auf baS letzte £iteldjen eingelöft. 

•Uteine glitgel finb nerbrannt. Qdfj merbe nie mefjr 
fliegen fönnen. 2Öenn nur bie güfje nod; gefjcn moßen, 
baS ift 3lßeS, maS man oon iljnen verlangen fann. 

2)en 8. Dctober. 9?ora mar fyeute mieber im ©alon. 
3$r .§aar beginnt, fidj in fleinen £ödd;en unter ber 
«£jaubc Ijeroorgumagen, aber nicf)t mit bem üppigen SÖacfjS^ 
tfjum oößiger Oienefung, fonbern in bem fdjwadfjen 23er= 
fud;, ba fein gu moßen. Qfjre klugen faljen groft unb 
übermalt auS, fie behauptet aber immer, oortrefflidf) ge* 
fdjlafcn gu Ijaben. fann nicfjt fo birect unroaljr fein. 
3d; geftefje, baff id(j nidjt oiel fcljlafe. 2Öenn idfj über 
9?ora’S SUtmerben crfdjrccfe, fo fommt immer gleidfj 
nad;f)er erneute GkmiffettSpein. Qd; Ijabe fie gerftört, 
9)iancf)mal frage xcf) ntid;, was gefd;el;en märe, menn 
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tdjj if;r nad;geeilt wäre, unb mir übet* 2lde£ gefprodjen 
hätten? 216 er mit tf;r lann id; nid;t fprecfjen. ©3 ift 
uidleidjt unoer3eihlid;e 0djmäd;e oon mir, aber ich fann 
nicht. 

s J?ädjte burd; 511 fdjreiben ift baS ©injigc, ma 3 9 tul;e 
gemährt. 

Unb wenn id; fort bin, bann Ijat fie al 3 Söittme 
Vermögen genug, wenn id; für fie forge, um felb^ 
ftänbig ju fein, 511 reifen, 23 üdjer ju taufen. 60 fd;limnt 
mirb c$ nid;t fein. $d) fd;melge jeüt förmlid; in bcn 
2ltelicrnädjten, feit bie 2lbreife (;eranriidt unb ba£ leibige 
£otelleben beginnt. 216 er fie miß reifen, fie mid fort. 
Unb ba id; it;r f;icr bae* Seben unerträglich gemad;t, fo 
bin id; e 3 ihr fdptlbig, fie an ba 3 ©nbe ber -fSelt §u 
bringen, wenn es ifjr Spille ift. 

■Sdir ift e 3 gräulid; 311 benfen, in bem Särm, ber 
Unruhe, ber Unbe(;aglid)feit Monate ju^ubringen unb oer^ 
fcfjiebene Siebte 311 confultiren, bie alle nid)t$ au$rid;ten 
merben, toeil deiner ba 3 ©runbübel erfahren mirb, ba 3 
an meiner armen 9 tora nagt. 5 CRir grauft e 3 baoor, 
befonberS menn ich biefe <Sd;laflofigfeit bcf;alte, bie nut- 
erträglich ift inmitten meiner ftiden 2Mt. 

53aben, ben 28. Dcto&er. 

23 i 3 h^rher finb mir gelangt, unb e 3 fieht nicht 
au 3 , al 3 mürben mir halb meiter fomtnen. 9 ?ora ift 
fehr angegriffen. 2Bir machten mehrere ©tappen bi 3 
hierher. 0ie mid einige Seute fennen lernen unb non 
ihrem Säger au 3 0 alon l;«Hen. 0 ie meint, c 3 mürbe 
' un 3 3erftreuen. §ier ift eine fel;r internationale Öefed= 
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fdjaft, oielleidjt merbe if;r baS angenehm fein. 3$ 
badete, fie mürbe itad; @nglanb mollen; aber bort fyat 
fie $ermaitbte, bie fie Heber oergeffen möchte. 

3)eit 8. Sfooetnber. 3<h gehe Ijier ^erum, mie eine 
arme Seele, bie feine ffiufye finbet. Sd; feh ne wich nach 
Öaufe. Stora l)at bereite 2eute genug fjcrange^ogen, fo 
baft id; ftuitbenlang in bcn SÖälbem fjenunftreid^en fann, 
unter beit fyimmeUjofyen bannen, in ber milbcn £uft, bie 
baS (9efül)l giebt, <d$ fei Sommer. 3)aburdj fc^lafe 
ich f)ie unb ba ein meniß. 

$)ie s JÖ?enfd;eit finben meine grau ^öd^ft geiftreidj 
unb münfchen mir OHüd, inbetn fie jugleid; ihr Bebauern 
über bie fdjmacije 05efunbl;eit au ^brü den. 

$)ett 18. Sfooentber. $>a$ Söetter ift nod(j immer 
muitberfdjöit. 3d; gefje meiftettS auf’3 alte Schloß unb 
lege rnid; in irgenb einen Söinfel jmifchen bie Steine. 

3>dj l)abe eine fold;e .^er^enSfattigfeit, bafj ich auf- 
hören möchte ju benfen unb 511 füllen. 2>d; möchte ein 
^ier fein. 

3)en 25. Diooetnber. §elft mir, 3h r Götter! Sie 
ift ^ier! Unb i$ barf nicht ma^nftnnig merbett! 3<h 
barf nicht mit i()r baoongel)en in bie meite SBelt; beim 
ba jagt ba$ ©emiffeit mir ttad; unb holt mich 8urüd, 
unb id) bin noch elenber al$ juoor. 

(iß mar bider SZebel geftern ; jmifdjen beit bannen 
hing er ttieber mie gefpenftifdje Otemättber. Sille ^Blätter 
tropften, unb ein leifeS Riefeln ging burch ben SBalb. 

Sch ging langfam bahnt, Den $fab h^ nau f unb 
nahm bann bie Dichtung meglo$ 3 mifchen ben Räumen 
burch- 2luf einmal fehe ich e * n ©fißcnbuch auf ber 
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©rbe unb nalje babei ein fyelbftüffldjen. 315er Jonnte 
benn l)ier gejeicf>net fyaben, unb wo war ber ©igentfpimer 
beb SudEfeb? $|d> fling einige Stritte weiter unb 
wartete, um ju felfen, wer Jommen würbe. 25a tjörte 
idf einen leichten Schritt unb ein Jeifeb 9taufcfjen, unb 
aub bem bidjten hiebet fjeraus, greifbar nafje, ftanb £a 
rnnia oor mir. 2Sir ftarrten unb einen Stugenblid 
fprad;(ob an, unb mit einem einigen leifen „2Cd^ !" fanf 
fte mir in bie 2Jrme. 315ir Jonnten nidjtb fpredfjen; wir 
Iförten nur bas 5]L5od)en unferer §erjen, wir füllten nur 
bab übermenfdjlicije ©lücJ. 3$ mufjte ntidj an einen 
33autn lernen, um mit ber Jeidjten Saft nidjt umju- 
ftnlen. ©ie aber brütftc bab 35uc^ an bie Sippen. ©b 
war ooU SUut. 

,,2td)! wieber!" rief icf>. 

©ie machte fid; von mir Job unb faf) mir ftarr 
tn’b ©efidjjt. 

„2)u f>aft bab fefjon — gefeljen?" fragte 

fte, unb fat) titicf) an mit einem folgen 3öet) um ben 
'flhtnb unb einem fo (jeftigen iöeben ber tounbevfdjöneu 
3fafenfliigel, baff icf; juerft niefjt antworten, nid;t meine 
©ebanJen famnteln Jonnte. 3,d; fcfjlug bie klugen ttieber 
oor ifjrent SBIicf unb ftammelte: „ ^sa , in Sujem Fjabe 
idf) Tid) gefefjen, alb id; auf meiner .^odjjeitsreife war." 

.„Unb in ^ürid^ audfj?" 

,,'Jiein , id) fjatte Jeine Slfjtrung, Jjabe es erft lange 
nad^J)er erfahren." 

„3ßer J)at $ir’b gefagt?" 

„ÜJleine $rau." 
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2Öir fdjmiegen lange unb fallen uns immer an. 

„Söarum bift Du fo unglüdflidfj, Sannino?" fragte 
fie plö^lid;. 

„SSeil i d; Sorrcnto nid^t oergeffen fann." 3e£t 
mar eS an il)r, bie Slugen nieber$ufdjlagen. 

„Du l;aft mein Seben jerftört, Sauinia," fagte id), 
„menn id; uttglüdlid; bin, fo ift es Deine Sd;ulb." 

Sie fal; nod; immer $u Soben. 

„3$ l;abe Dir gegrollt , Saoinia , mie feinem 
9Jfenfd)en auf ber 2£elt." 

„Sin itfj benn nid;t geftraft genug?" ftiefj fte l;er* 
oor, ol;ne ben $opf §u l;eben. 

„•iÖaS meif$ id; baoon?" fagte id; fyart. 

„D 3>annino!" fie faltete bie §änbe. 

„Du marft meine Slurne, meine ^eilige , mein 
ßleinob , mein Sonnenftral;l!" fagte idj l;eftig, „Du 
marft, maS mein Seben mertl; unb fdfjön mad;te; Du 
marft mir Sillen, 2lUe3, 2llle3!" 

„D, mantm je£t alle biefe Sormitrfe, je£t, mo 2We3 
aus ift jmifdjen uns! Damals marft Du fo gütig, 3>att- 
nino, unb fein Sormurf fam über Deine Sippen! Du 
marft mie ein ^eiliger!" 

$}d; fd;ämte mid; meiner 5lufmallung! @S mar, als 
tnüpte id; fie oerantraortlid; tnad;en für 5llle3, maS idfj 
feitbem erbulbet. llnb idfj moUte eS fie bodf) nidfjt fefjen 
laffen; id; moUte ftolg fein unb falt unb fyart; idfj raollte 
fte ftrafen für all mein Seib, unb fie entmaffnete midfj 
mit einem 2Sort. „Du marft mie ein ^eiliger!" 

Unb maS bin idfj gcmorben, feit jener 3eit ! hupten 
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e§ biefe Sippen fein, bie mid) an mein beffereS ©elbft 
gemahnten ? 

„3>d; habe oerfudjt, midj deiner wertf) ju machen, 
Sannino. $d; bin Malerin geworben, lebe in $ari3 
unb arbeite non früh bi3 in bie 92ad;t, f;abe fe^r oiet 
ju tf;un, unb bin eben nur §u 93efud^ bei greunben 
hier, midfj ein wenig au3zuruf)en." 

3df? ^ätte auf freien mögen, ©in Seben mit ihr 
wäre ber $immet gewefen. Qd; malte mir mit gierigen 
©tridjen mein Sltelier au3, mit ihrer ©eftalt barin, wir 
23eibe malenb, fingenb, fo gliidlid;, fo iibermenfdjlid; 
gliidlid; ! $d; fnirfd^te mit ben ^äljnen, wäfjrenb Sani* 
nia mir erzählte, wie fte gleid; begonnen zu lernen, nur 
um oon ber £ante loefotnmen unb auf eigenen gtijsen 
fielen ju fönnen. ©ie hotte mehr 2Biden§ftärfe gehabt 
al3 id;. ©ie l)atte ,3eidjenunterrid;t gegeben, um fid) 
burdfjzufcljtagen, unb bann ^ßortrait§ gemalt, was i^r 
fdfjnett ©elb einbrad^te. ©ie fonnte ja non jefjer 211 le§, 
ma3 fte wollte. 3 U ber fd;önen Malerin, bie fo rafdf) 
arbeitete, famen bie Seute gern, befonberS, wie fie lädjelnb 
fagte , weit fte bie SERenfdfjen tneiftenS fdfjöner mache. — 
©ie er^äf)lte eifrig, unb wir nterften gar nicht, wie 
bie geit nerging, wie ber 9Jebel tangfam fiel, bi6 auf 
einmal bie ©onne burdjbradfj unb 2tlle3 in leudjjtenbe 
$rad;t ^üdte. ©ie frug mich gar nicht niel, mit bem 
wunberbaren 3 ar *9 e füh^ ba£ P e immer gehabt. 2Sir 
nerf praßen etnanber, un3 täglid; ^ier wieberjufinben. 

2)en 18. SDecember. l)obe eben nid(jt3 §u er- 
zählen ; benn ifjr erzähle ich unb finbe 2tuhe barin. 
5Die Sollen finb umgetauf djt zroifcfjen un$. ©ie ift mein 
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Veicljtoater geworben unb ^ört tntd) oon bei* ^öl)e if;rer 
Sdf)affen$fraft an unb richtet mich liebreich auf, wie 
bie füßefte Sdjwefter. 

®en 12. Januar. Sm Schnee begegnen wir un£ 
unb wanbeln I)in unb her, unb fie F)at mid; fogar gelehrt, 
wieber gu fdjjlafen. ®ie furdjtbare Spannung l;at fid> 
gelöft; bie $älte gwifd^en meiner grau unb mir fühle 
i d) nid^t mefyr, ba ntid; Saoinia fättigt mit SBärme unb 
Verfteben unb tiefem SJliterleben. 

SDen 10 . gebruar. V>enn id[j mir nicht gefdjworen 
f)ätte, in biefen Vlättent oon äufterfter 2öabrf)aftigfeit 
gu fein, fo würbe ich beute fdjweigen. Slber gur Vuf$e 
foH e£ b^r fteben. 

Saoinia !am nicht, gwei, brei £age, unb oon Slngft 
um fie gepeinigt, befdjlofj icb, fie aufgufudfjen. $$ fanb 
bie Villa, in ber fie wobnte, unb lief* mich nicht melben, 
fonbern mid; an ihre ^b^ r bringen unter einem anbern 
tarnen. 211$ icb öffnete, fprang fie oon ihrem 33ette, 
auf bem fie angefleibet lag, in bie $öbe unb flog mir 
entgegen; id; wollte fie in bie Sirme fd;licj?en. Sie aber 
ftredte nur ihre §änbe au$ unb neigte ben $opf. Qn 
bem Slugettblid würben wir Veibe überflutbet oon ber 
(Erinnerung an bie Vergangenheit. Qb r 3 ' mmer b a tt e 
benfelben $uft wie ba$ in Sorrento; Vlumen ftanben 
überall, befonber$ Veilchen. 3b r § aar löör Siegen 
oerwirrt; ihre SBangen färbten ficb tiefer. 

,,®u fommft gu mir?" fagte fie. 

„®arf id; nicht feben, wie e$ ®ir gebt?" frug 
ich leife un ^ 30 g fie faft gewaltfam an mich, fo bafj 
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fte bie Stirn an meine ©ruft lernte. Sie foKte tnir 
in bie 2lugen fe^en. 

„Saoinia!" faßte id), „fjaft Su mich nidjt oergejfen?" 

(fin rafd^er ©lief: „3$? 0, mein ©ott!" Sic 
lieji miebet bie Stirn auf meine ©ruft fallen. „Rd) 
fterbe oor Se^nfuc^t nadj Sir, Sannino!" 

„2lcf>! .Vfinb! Su ^aft mir foldjjeg Seib jugefügt, 
bafj ich an Sir jroeifeln mufj, menn id; Sich in meinen 
2lrmen ^alte!" 

Sie lieft fid) auf bie Änie gleiten. 

„Sieber tobte mich, aber glaube mir! 2Bomit 
fann ich benn ma^r genug fein, menn meine Sippen 
lügen unb meine Slugen lügen unb mein jitternb §erj 
lügt? Sage mir, momit fann idf) maljr fein?“ 

jog fie empor. Sie bebte mie ein ©latt. 

„2ld;! Äinb ! Äinb! 95>enn Su mein fein bürfteft! 
3d) roolltc Sid; fjüten unb fdjii^en unb mit meiner Siebe 
einfjüllen, baft fein ©lid Sid) fränfte. D, mcirft Sit 
mein!" 

„$dj bin Sein, mit ganjer Seele!" flüftertc fie, 
„3lber mie foll id; Sir’g fagen, menn Su es nid;t glauben 
millft. 3dj l)abe gelernt, ju Sir emporjublicfen, mie ,}u 
etmag Unnahbarem, .^eiligem, Sannino! Ü'ie foll ich 
Sir oon Siebe fprechen?" 

%d) meifj nicht mehr, mag ich S u ih r fugte, wag 
hörte, weift nur, baft ich ft e übermenfchlich lieb 

hatte, adf)! nicht mie ein ^eiliger, fonbern ganj irbifch, 
mit 2llfem , mag eg ©uteg unb ©öfeg in mir giebt. 
Unb ich mufjte eg if;r fagen unb fie in bie ftürmenbe 
Jyluth meiner geroaltigen Siebe einhütlen, unb eg gab 
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feine 2Öelt mefyr unb feine $eit mef)r unb feine -JJknfchen 
unb feine Vergangenheit, nur eine übermächtige, braufenbe, 
erfd)ütternbe Otegenmart, ein @inreif$en aE ber ®ätnme, 
bie nie fdjienen burdjbrochen merben ju foEen, bie auf* 
gerichtet geroefen burch i^re unb meine Sdjulb, burcf; 
if)r unb mein Schief) al. fyortgeriffen mar 2lEe3 im 

ÜBirbel be$ einen Otefühtö, ba3 mir am Seben gekehrt 
hatte. 

ßnblich fam ich S ur 23efinnung, unb eine furchtbare 
Scham burchmühlte mein jauch^cnb |jer$, mie eine Stahl* 
Hinge, Sdj ftieji fie non mir, bie ich e & en nod; ftürmifdj 
umarmte, unb rief faft brohenb: 

„Saoinia! ma$ machft $)u au$ mir? (55e^ T fort! 
G5ef>’ fort oon h^’ Niemals im Seben fefj’ ich &ich 
rcieber! 3 TO 'f ( h en muh es au$ fein, für immer, 
Saoinia!" 

Sie mürbe Meid; mie ber £ob. 

„®e I)’ fort non h^!" fagte ich rau 5* 

„Scmnino!" 

„^ch muf$ rnid; felbft oerad;ten, menn meine 2lugen 
$id; nod; einmal fehen; gel; T fort! SE; bin ein @lenber!" 

Sd; hatte mich einen Keinen Scffel faEen laffen. 
Sie lieh fid; auf bie @rbe neben mir gleiten ; ihre groben 
klugen ftarrten mich thränenloS an * 

„Vin ich ^ enn deiner fo unmerth, Sw™ 110 ?“ 

„üftein, fonbern id; bin erbärmlid; unb gering, unb 
aE mein großer $antpf unb aE mein $elbentl)um finb 
in biefer Stunbe Staub unb 2lfd;e. ©el;’ fort! Sch 
l;abe eine grau, Samnia!" 
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Ifabe Sir immer gefjordjft, mein ÜReifter !" 
faßte fie faum f)örbar. 

„2Benn idf Sid) nidjt fo t»af)nfinnig liebte, idj 
fyafjte Sidfj, wie idf) midf) felber fjaffe ! " 

„§affe inid;, ober »ergijj tnid) nid^t ! " 

Sie lief? ifjren $opf in meine §änbe fallen, unb 
iljre Sfyränen riefelten burcl) meine Ringer. 

„kleine Sdjulb!" ftöljnte fie. „D! $annino! ein= 
mal fjaft Su mid; »erlaffen, unb idj bin baran ju ©runbe 
gegangen unb Ijabe Sir’S »erjieffen! Unb jetjt »erlaffe 
idj Sidfj unb tu erbe baran fterben unb Sir »ergeben, 
nur grolle Su mir nidfjt, baf$ id; Seine Sialfn getreust 
l)abe, um Sid; jtüeimal unglüdlidj ju tnacljen!" 

„D, Saoinia, jurn 9larren fyaft Su midf) gemalt! 
©ott »ergebe SDir’ö ! 9)lit bämonifdfjer ©eroalt Ijaft Su 
mid; »erjcfjtt, unb nun irre icf) burdjj’S £eben, bafjnloS, 
jielloS, — gef)’ fort! Sonft fludje idf) Sir!" Unb roo 
fie fniete, lief! id; ftc unb ftürmte fort, fjabe mid; 
nidfjt einmal nadf) ifjr utngefefjen. ^d) lief in bcn SBalb 

unb l)ordf)te immer, ob fie mir nicljt nadjfäme. f^df) 

meinte, fie müfstc mir gefolgt fein, unb bodfj wollte id; 
fie im Seben nid;t toieberfefjen. 9)iir roar’S, als fjafjte 
id; fie unb babei, als fpränge mir baS fjerj, menn 

idf) fie nidjt bedielte. Söann idfj nadfj fjaufe fam, 

roeifj idfj nicljt, eS mar bunfle fRadfjt unb 2WeS ftill. 
Sa rooUte idfj deinen roeden unb lehrte in ben glifcernb 
fcfjneeigen 2Balb gurüd, bergauf, bergab, burd; bunfle 
Statten, burdfj monbbeglänjte Sljäler. Sa© 2£ilb fcfjeudjjte 
id) »or mir Ijer. Sie großen Sßögel ber SRadfjt ftreiften 
lautlos meine glüljenbc Stirn, ^d; irrte wie eine arme 
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Seele, bie für etüig friebloS ift, burdfj bie fdjmeigenbe 2öclt; 
idj, ein lebenber £obter, ein Sdfjatten non mir felbft, 
an r S Seben gefettet burdf) Scfjulb unb 9teue, burcfj Un- 
nerftanb unb Sdfjwädfje. $$ flud;te ©ott, ber midj fo 
gefdfjaffen, mit bem $)urft nad) bem (Schönen, mit ber 
unerfättlid^en Seele unb bem fcfjmacfjen ^Sillen, ber nidjt 
im Stanbe ift, meine Seibenfdjaften flu jügeln. 2Bäve 
nidjjt alles 9£affer gefroren gemefen, id; hätte mid; er^ 
triinft. $$ badete baran, mid; erfrieren gu laffen, aber 
icf) fonnte nid;t fo lange rufyig bleiben. 3d; mu^te 
immer auf unb man bem, als märe bie gölte hinter mir, 
nein, nidjt bie gölle, fonbern mein gangeS, langes, ner* 
loreneS Sieben! 

$>en anbern $ag mar icfj fo noU Se^nfud^t nach 
ihr, baf; id; fie raieber auffudfjte. Sie mar fort. Sie 

mar mirflid; fort. — Qd; l)atte eS fo gewollt, aber 
bennodfj traf eS mid; mie ein $>onnerfd>tag. 9Jtir mar 
eS, als müfjte id[j nor Schmer* fterben oljne fie. 
lief in ben bergen innrer, mie ein Söafjnftnniger. gat 
fie eS gemufft, bafj idf) nor Seinen fterben mujj? $>ff 
fie eine Sirene, bie ber -JRenfdjen Sinne nerbunfelt? 
Ober f;at fie mir nur gehörten mollen, um mir baS 
SCRafj if)rcr Siebe ju jeigen? 

Diora mar *um erften 9Jial etmaS gereift gegen mich 
über mein langes Jyortbleiben. „Qd; Ijatte gebadet, $)ir 
baS Seben angenehm *u machen burdf> ©äfte ! " fagte fie, 
„unb nun bift $>u immer fort ! " 

,,3>d) n ertrage baS .gotelieben nid;t." 

„So gehen mir fjeim." 

„0 nein! nur nid;t heim!" 3$ mar bange nor bem 
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2lffeinfein mit mir felber, oor meinem furchtbaren ©e= 
wiffen. 

, Der SJtenft ift ein grojjer ber feinen SRagen 
nicht beurteilen fann unb nicht weifj, mag er nicht oer= 
trägt. 9)ian füllte nie etwas tljun, mag man hernach 
nicht d erbauen fann. 2ßer leidhtfinnig geboren ift, ber 
fann mit feinem ©erraffen fertig werben, ich nitt. 
bas hä^ ich bebenlen füllen. 

„2lber maS foH ich für 25i«h thun?" 

„SJtir etwas Urlaub geben; ich &in Mt ein un= 
ruhiger SJtenft, unb $5ir ift baS Steifen eben fchmer." 

„2luS 2)ir flug ju roerben, ift wof)l eine mehr als 
menfchliche $unft! — " 

„Sch raerbe eS felber nitt." 

„2Beil £u feinen SBiHen haft, nicht fooief roie ein 
f feines $inb!" 

„St i)^be mich aßerbingS ftetS allen Sinbrücfen 
rücfhaltloS ^tngegeben ; feit ich baS n ‘tt me^r thue, ift 
mein Talent tobt, meine ffeber lahm." 

„3Jtir ift ber 2Bille mehr als baS Talent!" 

„bisher ha^e ich baS Talent ftetS für eine ©otteS* 
gäbe gehalten; ich h a & e mit mofjl geirrt?" 

„9BaS ift mir baS Talent, icenn ber SJtenfdSj wert!)* 
loS ift, bem eS ju $h e if marb?" 

„SDu bift ftreng, Stora!" 

„St &i n mafjr, unb 3)u bift eS nitt!" 

Ohne not ein 2K>ort ju fagen , verlief? it baS 
Zimmer. @rft bei 5£ift fal>en mir uns roieber. ©ie 
war fo ruhig unb freunbüt, als wäre fein böfeS 28ort 
gefallen, ftien aut meinen 29unft, weiter ju reifen, 

Sito unb 3bem, 3n ber 3t«. 14 
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nergeffen gu Traben. 0ie ergäfjlte mir nur, ber 2lrgt 
fcfjtde fie nach greiburg in Söefyanblung. 

Gonto, bcn 27. gebrttar. 

Scfj bin allein, auf furge $eit, nom 2lrgt felber 
fortgefd;idt , ber meine $rau in greiburg bemalten null. 
$ 5 d(> oergehre mich oor 0ehnfudf)t nadj Saoinia unb leibe 
OtemiffeitSqualen. $jdj weif* nidjtS non ihr. Pielleidjt 
ift fie Iran!. — bringe meine £age auf bem @ee 
gu, auf ben idj mich felbft l)inau§rubere ; bann lege id(j 
mich in ben Aachen unb ftarre hinauf, bis eS Slbenb 
mirb. 3>n mix reift langfatit ein @ntfd;luf$, aber fe^r 
langfam. 2öenn er gur St^at rairb, bann toerbe id; ihn 
oielleidfjt raieber bereuen. $$ ^aSe feit einiger 3 e ^ fein 
(#lüd mehr. SllleS, maS ich t^ue, fe^rt fid; miber mich ; 
idf) bin einig auf ber $olter, in einiger ©etoiffenSpein unb 
fe^ne mich nad; Freiheit mie ein ©aleercnfflaoe. 

SDen- 10. 9Jtärg. $>er (Sntfdfjlujj ift gur ^l)at ge* 
roorben. ^df) ^abe 9?ora gef daneben, ob mir uns 
nicht gegenfeitig unfre Freiheit roieberfdfjenfen motten. 
3)er SBrief ift fort, unb mir fdfjlägt baS §erg in uner= 
fraglicher Steife. 3>df) ^abe ihr gefdjrieben, mir mürben 
uns hoch niemals nerfte^en; eS märe beffer, mir gingen 
auSeinanber. @S mar oielleidfjt mieberum nerfe^rt ge- 
hanbelt. 9ftir ift jegliche UrtheilSfraft ab^anben gefommen. 
9ftir ift eS aber, als fei ich ihr gegenüber ein meineibiger 
^Jtenfdf), als märe eS unehrlid; geljanbelt, fie nid^t non 
mir gu befreien. 2Öaf)r|d;einlid; bin ich ihr gur Saft, unb 
fte ^ätte mit ihrer grofjen pflichttreue nie baS erlöfenbe 
SBort fpredj)en mollen. 

SDen 24. 9J?ärg. 3dfj martete unb martete, unb 
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bie 2lntroort !am nictjt. $$ roar in großer Unruhe. 
Sie Sage brachte ict» roanbemb ju, bie 9fäcfjte auf bern 
(See, in meinem Slawen. %d) badete fdfjon, mein Sörief 
fei oertoren, unb frug mictj, ob idf) nodfj einmal einen 
anbem fctjreiben lönnte. — ©eftem 2lbenb fomme icfj 
feim. Sa ftefjt 91ora in meinem gimmer. 2Jtit iljren 
großen 2lugen fat) fte midfj an: 

„9fein, ©roatb, einer Sirne roeidfje ictj nic^t! ^ctjroeif 
2ttte3 ! n>ar in 33aben, id^ fabe mtd; erfunbigt. ©ie 
mar bort, unb Su faft fie täglich gefeljen ; baS ift genug. 
Su roeift roof>l nidf)t, bafj fie einen fdjlecften 9iuf tjat? 
9ftan fagt fogar, fie fabe fd;on ein Äinb gefjabt. Sa§ ifi 
feine $rau für meinen ©roalb ! Su roirft mir je§t Junten, 
aber einmal roirft Su mir banfen , bafj idE) Sidjj oor 
it)r beroafjrt I;aBe. Su braudjteft midj ja nidfjt ju 
feiratfen, roenn Su fte fo lieb Ijatteft. @3 ift Seine 
©acfie, roenn Su utidfj Belogen unb Betrogen tjaft; aber 
ba Su midjj nun einmal gu Seiner f^rau gemalt, ge= 
benfe \<S) e3 audf) gu bleiben." 

%ä) tief mtd) in einen ©effel falten unb fagte fein 
2i>ort. 9iic£)t3 tjatte idfj oon einer 2lnbem erroäljnt. 
$cf) glaubte, fo gefdjidt gefcf rieben gu faben, nur »on 
it)r unb ifjrem Öliid unb Seib. 2lber roer fönnte fidf) 
uor ben 2lugett o erb er gen ! 

„8d? roeif," fufr fie fort, „e-S ift biefetbe, bie 
Italienerin oon 3ürict); idfj Ijabe fie mir Befcfreiben 
taffen ; immer biefetbe, bie Su in ©orrento gefannt Ijaft. 
©ie roar audf) in 33aben, ift fort, idfj roeif nur nicfjt 
root)in. Su Ijaft fie immer gefefen. 2tber fie ift Seiner 
nidfjt roertt). ©ie Ijatte nocfj anbere Siebfdfjaften, glaube 

14 * 
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mir’3 nur. gafyre nidfjt in bie §öf)e; ©u fyaft nidfjt fo 
fd^arfe Singen rate idfj. ©arum mufj idfj raad^en über 
©ir. Unb raenn ©u midfj audf) je£t Raffen follteft, ein- 
mal rairft ©u bodfj glüdlidfj burd; midj, draalb! (Einmal 
rairft ©u mir’ 3 banfen, bafi id> ©idfj nor großem @lenb 
beraafyre unb ©einen tarnen nor einem gdeden!" — 

3dj fianb auf unb ging an’ 3 genfter. ©a fam 
eben ber Sftonb über ben 33erg unb rcarf feinen (Strahl 
über ben See. Skildfjen* unb Drangenbuft ftieg empor, 
raie gum Soden unb $3eftriden. D, läg’ icfj bodfj brunten 
in ber füllen glutfy, mit bem jtebcnben 0el)irn, bi3 e3 
falt unb ftiü geraorbett , mit bem railben «gerben w 
33ruft, bi3 e3 fid; nidfjt mefjr regte! 

2Sir fdjraiegen lange. dmblidfj raanbte idfj midfj 
um. ©a fiel ber Sftonb auf ifjr Slntli£ unb ifjre 0e= 
ftalt, raie fie baftanb, bie beiben §änbe feft auf ben ©ifdfj 
geftü^t, bie Slafe etraa3 nteljr gebogen al3 geraöfjnlidfj, 
bie Sippen aufeinanbergeprefjt unb eine glamme in ben 
öligen, bie non ber gäljigfeit töbtlid^ ju fjaffen er^äljlte. 
Sie fonnte gurdfjt einflögen raie eine Stome. 3^ roanbte 
midfj raieber bem See ju. 

„2ßie ©u raißft," fagte id; enblidfj. 

„Siefyft ©u, @raalb, idfj Ijabe ©idj fo lieb, baj$ idfj 
alles Seib freubig ertragen fann, ba3 non ©einer §anb 
fommt; unb ©u Ijaft mir bereits redfjt niel $u tragen 
gegeben." — fjljre Stimme raurbe raeid^. 

„Unb um be3 SeibeS SSillen mujjt ©u midfj nun 
audf) gebulbig Ijinneljmen unb nidfjt murren. Unfer Seben 
fann ja nodfj in anbrer SSeife reidfj raerben, raenn rair 
SöillenSftärfe genug bagu fyaben!" 


213 


©ie ftanb immer noch fo unb fpracf) reife, fef;r lexfe 
unb beutlidh. 

„Sch bin Deiner gar nicht roerilj," fagte ich- 

„Du bift mir roertf), ba§ ift genug." 

SBäre fie heftig geroefen, fo hätte iclj e§ auch roerben 
bürfen. 2lber fie fdf»ien immer ruhiger unb fälier, nur 
funfeiten ihre 2lugen faft phoäpfjoreScirenb. Sch oer= 
fucbte Ijineingufehen , roanbte mich aber immer roieber 
bem SJionbe gu, ber mir falt unb fern in ’s ©efidfjt fd^ien; 
briiben füllten fidf> bie Serge in fcljroarge Dunfelljeit, 
roäljrenb oom 2l£leS taghell unb fcfjarf beleuchtet mar. 
©in Aachen beroegte fich leife I)in unb her; bie fleinen 
Stellen flimmerten am Äiel. ©in 2Rann lag auf bem 
Seibe, mit bem $opf auf ben Sirmen unb fang leife ein 
enblofes Sieb. 

„Sch toerbe nie ein guter 2Rann fein." 

„G3ut genug für mich." 

„Du fennft meine ©turmnatur nicht." 

„2Öir roerben fie gügeln." DaS flang mir faft roie 
eine Drohung, fo leife eö auch S e f a 9* n>ar. 

Sn bem 2lugenblicf trug ber Lettner Sicht herein 
unb bedfte für bie 2lbenbmaf|lgeit. ©ie fam gu mir 
an’3 genfter unb fah fchmeigenb fjinau§. Unb mein 
£erg mürbe fo ftiH unb falt roie ber 23ionb; nur tief 
unb fdhroarg, roie ber ©ee, lag ein unerträgliche^ 2öelj 
barin, fo unerträglich nnb fd^roer, bafj e§ fich nicht ein= 
mal burdh einen ©eufger heben lief}. 

„Sergeih mir, ©roalb!" fagte fie fe^r leife. 

Sdj fcl;roieg. 
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„35u bift oiel ju ebel, um bcm ©emeinen anheim* 
jufatten. ^cf) bulb’ e§ nicht." 

„3ld^ bin gar nichts mehr." 

„Seil £)ein Sitte fcf)läft, Graalb." 

,,3d) fann nicht mehr motten." 

„D! SDu meinft nur, bie Saffer feien ju fdjroarj, 
unb 25u möd^teft 3)icf) umbringen, (Smalb. 2lber fo feige 
roirft nicht fjanbeln. $ch h a & e 2lffe$ burch 2)i<h oer= 
loren, ©efunbfjeit unb Hoffnung, 9tul)e unb fjfreube. 
Sin ich benn fo roenig roertf), bajj ®u mir auch meinen 
Sann rauben barffi?" 

„3Sch §abe fcfjon mehr 9leue Meinethalben erlitten, 
als idf ) tragen fann." 

„Serjeih mir, (Sroalb!" !3hre Stimme jitterte, unb 
jmei grofje frönen rannen gang latigfam über ifjre 
bleiben Sangen unb glifcerten im Sonbfdjein. 

gtorcnj, ben 4. 2lpril. 

Sir leben in ben (Batterien, fitjen ftunbenlang oor 
jebent Silbe, eS gu analpfiren. älbenbS lieft mir 9fora 
Äunftgefchidfjte oor. Son ifjrer ©efunbljeit fpridfjt fie 
gar nicht meljr; ihre eingefallenen Sangen ergäben oon 
ftitt erbulbeten Seiben; aber bie 2lugen beherrfdfjen ficf> 
unb midf). 

Men 12. 3lpril. 2113 mir geftem in ber Sebicäer= 
gruft fteljen, roer fommt ba auf mich gu ? $ein 2Tnberer 
als mein greunb §ermann! 9fora l)at ifjn heimlich 
eingelaben. Sie ift in jeher Seife bebaut, mir baS 
£eben an il;rer Seite erträglich gu machen. Sie Reiter 
fprad; Hermann! Sie ift fein §erg gefunb unb leidjt ! 
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^en quält feine $leue; ben (;at feine verbotene Siebe 
in ben Tratten. Sonberbar! id) möchte etmas fc^reiben. 

$)en 15. 2lpril. §eute allerljanb gemacht, aber 
fofort oerbrannt. @3 gef)t nidfjt me(;r. $)ie Saiten finb 
gefprungen, bie (affen fid) nicfjt me(;r ftimmen. 
fommt fein £on l;erau£. 

2)en 18. 9lpril. $lug mar e3 non üRora, einen 
greunb ^erbeijulodfen, bamit mir nid^t fo allein einanber 
gegenüberfi^ett. SDie ©efprädfje finb baburdfj ftet3 Reiter, 
unb Hermann ift al)nung3lo3. ßr fiel;t mo^l, bajj xd) 
oft fd;mermütl;ig unb oerftimmt bin, fd;iebt es aber auf 
bas erlittene Seib unb bie «doffnungSlofigfcit, bem leiben* 
ben 3uftanb meiner grau gegenüber. Seine liebend 
mürbige 9Jäl;e macfjt eben allein bas $afein erträglich 

s Jtt$3a, ben 16. 2Jtai. 

3Bir finb auf bem SSege nacf) s }3ariS. s liora fdfßug 
mir’S t>or. Söenn fie roüjjte, mer bort ift, fie märe 
gemip nid;t fo unoorfidfjtig. 3>d; meinte f^rnacl), ob mir 
nid;t burd; bie Sdfjmeij (;eimreifen moßten? Sie aber 
miß burc^auS nad; ^>ari3: „$>u foßft bort in 9Jiufif 

fd;melgen!" fagte fie. Sie fagte baS aber fo emft, als 
ob fie etmaS gan$ 2lnbere3 meinte, als greube unb ©enufj. 
9ktürlid;, ifjr ift ^XRufif ein magrer (Gräuel. 

$ari3, ben 10. guni. 

2Öir ftnb l)ier. TOr bebt baS #er$. borgen fud^e 
idj Saoinia. $df) bin in fold;er Aufregung, bafj id; nid^t 
fcfjreiben fann. 


216 


^ari$, ben 13. 3uni. 

Qdfj lebe ttodfj tro£ bem töbtlidjen ©d^merje. Unb 
tdfj bin audfj nid;t maljnfinnig. SDenn id[j nerftefye, rnaS 
id; fdjreibe. 

9Zadf> niclem Suchen fanb idjj ifjre SÖofjnung. 3 cf; 
fdjede unb frage nad) ifyr. 2 )er portier fie^t tnidjj fo 
fonberbar an unb fragt , ob id; fyinauffteigen und, ins 
Atelier, 9tatürlidj, fcfyned. 3*tternb trete idf) ein. 2ldeS 
ftid unb leer; nur auf ber (Staffelei ein grofjeS 2Hlb 
non mir, fpredfjenb äfynlidfj. 3 ^ roenbe midjj um. $)er 
portier fielet mic^ immer nodf) fo an unb bann auf baS 
»ilb. 

„ 2 öo ift bie Malerin?" 

„2Bo? rciffen Sie benn nicljt? 5ßor oier -SEBodfjen 
mar $aris ood baoon; ba l)at fie Ijier aufgebaljrt ge= 
legen, fo tounberfcf)ön, unb ade Seute ftrömten l)ier burd^, 
fte angufefjen, unter ifjren Silbern. $)ie finb fdfjon ade 
nerfauft bis auf biefeS Ijier. $)aran f>at fie nodf) bis 
5 um lebten £age gemalt. — „ 21 ng&le! Slng&le!" fdfjrie er 
auf einmal hinunter, „bring’ (Sffig f)er! ber §err mirb 
oljnmädfjtig!" 

Unb bann f)abe idf) fel)r lange $eit nidjtS rneljr 
gehört noch gefeljen. s JJ?ir tnar’S, als fei idj tobt. 
Ratten fte mich bod; fterben (affen! — 

$)en 18. $m\. §eute fyattc idf) ben 9Jiutf), mieber 
f)in$ugeljen. 3cf) Ijabe baS Sltelier gemietet unb burdj^ 
fuc^e eS nadfj jebem Stäubten non iljr. Qd; Ijabc 
nerfudfjt, mir non iljr erjäljlen 3 U laffen. $lbcr tdf) 
fann nid;t; id; famt eS nid;t ertragen. (Sin gefcfyriebeneS 
^Jort non üjr ift nid;t $u finben; nur baS 23ilb, baS 
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micfj unabläffig anfie^t unb in ba3 fie mit le^ter £eben$= 
fraft ifyre ganäe grofte Siebe f)ineingefdf)rieben. 

©en 20 . Suni. 211 $ id) fyeute mieberfam, mar ba$ 
Silb fort, ©ine ©ame fyabe e$ gef auf t , fagte ber 
portier, er mufjte nid^t mer. S n unfern Salon ein= 
tretenb, fanb id) e$ bort. S$ fal) 9?ora an. Sie er= 
rötf)ete, tro£ ifjrer Släffe. 

„28ie l)aft ©u e$ gefunben?" fragte id;. 

„ 2 luf deinen 2 Segen." 

„SÖufcteft ©u benn, mer e$ gemalt?" 

„Sa freilidfj, unb i<3) mufcte aucl), baf$ fte tobt fei." 

,,©u mufjteft" 

„@$ ftanb in ber Leitung. Qdj fyabe fie nic^t oer= 
ftecft ; ©it f)ätteft e$ ebenfogut lefen fönnen, al$ id;. 
Sdf) badjjte fogar, ©u fjätteft e$ gelefen, mürbeft aber 
natürlich mit mir baoon nidfjt fpred;en." 

„llnb biefe$ Silb miHft ©u l;aben?" 

„Sa, e$ ift fefjr gut." 

©ieental fafy id; mieber ba$ Sli£en in ben klugen, 
mie an jenem 2lbenb in @omo. Sie fyafit nodfj über 
ben ©ob f)inau$ unb gebenft, nüd; mit bem Silbe emig 
311 foltern. ©a$ ift ihre 9tad^e. 


©tretat, ben 4. Sutt. 

9)ian fjat midfj an$ 9)Zeer gefdfjidt, meil man midf) 
fo fdfjmadfj fanb. -iftora mürbe e$ ebenfalls gut befommen, 
fagten bie Siebte, llnb fo finb mir fyier. ©a$ 9tteer 
bonnert in bie ^yelfenljöfjlen hinein unb jifc^t unb fd;äumt 
unb brauft, unb idjj liege brüber auf ber Klippe, 3 U ent= 
fräftet, um midfj nod; f)inabftürjen gu mollen. Slber id; 
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brauche ba§ riid^t ju thun. 25er Xob ftjjt mir fchott im 
$erjen. ^cf; brauche nur gebutbig ?u märten. 3$ ^be 
nid^t einmal mehr baS SKed^t, mid? ju tobten, feige bem 
Seben ju entfliehen, in bem ich füllen unb büjjen foU. 

„25u roarft ein ^eiliger, ^annino!" Hingt mir noch 
fort unb fort. $d; h®re es im 2fteeresraufchen , im 
SSinbeSmehen, in meinem eigenen §crjen. 

„2>u marft ein ^eiliger, Sannino!" Unb bann 
fönnte ich m ich minben oor ©chmerj. 2Bie lonnte i<h 
fie nur fterben laffen , gang allein? 2Barum muf 5 id) 
bentt h eut e fchulbbelaben fein? war bocf) fd^nlbloö 
unb rein! war f re * UJ tb glücflid^. 3<h mar ein 
dichter ! D, ihr ©ötter ! Gin ©änger bin ich gewefen ! 
llnb ich badjte, eher mürbe bas Seben in mir erlöfchen, 
als bas Sieb! 

3dj h a bc meine grau ungliicflich gemacht, unb barum 
baffe ich fw- 3><h h a & e meine Siebe oerlaffen, fte oon 

mir geftojjen. gdj fjabe mein $inb getöbtet. 2Benn 

einmal für ntidj bie gurien fchmcigen, bann miff ich be* 
freit aufathmen. S^un aber jagen fie mich unb jertreten 
mich, unb liege wehrlos ba, unfähig, mich ju erheben, 
unfähig, mein Dhr ju oerfdjlicjjen , meinen ©chritt ju 
beflügeln. 

9iora h^t fid) gerächt, fo furchtbar, inbent fie mich 
ruhig nach ^Bariö lieh, iw fieberen 2ßiffen oon bem, maS 
mir bort beoorftanb. GS hätte faft bas Seben gefoftet; 
aber bann märe fic hoch ©iegerin geblieben unb hätte 
alle armen ©ünber jer treten! 

2£aS mag fte gebacht h«ben, roährenb ich auSging, 
ju fuchen? Glicht bie fleinfte Unruhe hat fte gejeigt. 
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Unb als ich nad; alT bert oielen ©tunben erfd^öpft 
raieberfam unb mich ^inlegte, ba hat fie nidjtS gefragt, 
©ie ift ein guter Gfyirurg, unb ihre §anb gittert nid;t bei 
tiefem ©djneiben. Unb fte fagt, fie hat mid; lieb! — 
Vielleicht? Vielleicht ift baS Siebe! ©ie ift in ihrem 
^ecfjt. ©ie hat ftdfj bis aufs Sleufjerfte oertljeibigt, unb 
mit ihrer fleinen feften §anb beutet fie auf meinen 2Öeg 
unb fagt : §ier ift bie Vflidfjt. 

3dj habe fie gebeten, mid; f)ier oiel allein ju taffen, 
©ie liegt am ©tranbe unb lieft gelehrte Viicher, 
unb ich manbere meinen ©ebanfen nach, ober oielmehr, 
idf> manbere oor ihnen ^er, unb fte jagen mid). 

ßtretat, ben 26. 3ult. 

§ier ift ein intereffanter $reiS oon faft lauter 
Äünftlem, bie bieS ftide, jurücfgejogene gtedcijen auS- 
gefugt haben, um ftdfj auSjuruhen. kleine grau hat fte 
bereits um ftcfj gefammelt, am ©tranbe unb bei £ifdf) 
ift fie ber ^Jftttelpunft aller ©efpräd;e, unb Sitte bemunbem 
ifjren männlichen ©eift. 3;ch verhalte mid; meift fchraei* 
genb, aber baS äuljören gemährt mir eine Slrt oon Ve* 
ru^igung unb 3e*ftreuung. SDabei fällt eS mir juraeilen 
ein, bafj ich eigentlich auch ju ihnen gehöre, baf$ ich 
auch einmal f dfj affen fonnte. 

3)en 7. Sluguft. Sch weif* nicht, raer ihnen oer* 
rathen hat, ich fönne fingert. Unb ba nötigten fie mich 
ans ßlaoier, baS fie heimlid; oon $ariS hoben fommen 
taffen, ©eftem habe ich *h nen ^ en ganjen Slbenb meine 
Sieber gefungen. gemach legte ich ntid^ an ben ©tranb 
unb meinte bie ganje Stacht. Unb baS Stteer ging unb 
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fam mieber unb fjob unb fenfte feinen Söufen mit 
Scl>lucf)gen unb Stöljnen unb fpracfj feine tiefe Sprache 
oon aller ÜRSelt £eib unb Sünbe, oon bem einigen 3$er= 
flehen. Unb gegen SDlorgen fdjlief idj ein unb fdjlief 
feft, 6i3 mir bie Jlutf) bie jyüjie Iecfte. D marunt f;at 
fie miclj nidjjt im Schlaf l)inroeggetragen, ftatt midj grau^ 
fam gu rcecfen gum neuen, miiljfeligen Tage! 

„2Siffen Sie, baf; Sie ein Zünftler finb?" fagte 
heute ßiner ber ©efeHfdjaft gu mir. 

„Sch hätte e# oielleidjt merben lönnen." 

„Sie merben es nodj ! nur arbeiten müffen Sie!" 

„Sch bin gar nicht ehrgeigig." 

„®efto fdfjlimmer für Sie! bleiben Sie biefen 
■©inter bei unS in ^ari§, unb Sie foÖen berühmt 
merben!" 

„Sch miß rootjl in ifkri§ bleiben, aber nicht gum 
Staffen; baju l^abe id; bie ©efunb^eit nidjt mehr!" 

©tretat, ben 4. Äuguft. 

Sw Orient fagt man : Söenn bu ein grof?e3 Seiben 
haft, fo lege bid; ans 2Baffer. 2)as SBaffer nimmt e3 fort. 
2lber bie gange grofje See fann mein Selben nidjt leidjter 
machen, ba§ Unerträgliche meiner Sage nicht oon meinen 
Schultern roälgen. -Jlora Ijat mich jerbrodjen unb meifj 
eö; fie aber, mie alle ftarfen Dlaturen, benft: Sieber 

foll man gerbrechen, al3 an feiner Seele Sdjaben nehmen. 
Smrner mieber mufj idj bie Stunben in SBaben erleben. 
S<h badete, Saoinia mürbe triumphiren, bajj id> ihr nicht 
meljr miberftefjen fonnte, unb ftatt beffen lief? fie fidj 
non mir gertreten unb ging gang ftiU hin unb ftarb 
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eine förmliche gurcf)t oor meiner grau befommen, roenn 
icf) benfe, bafj fie fo graufam fein fonnie unb radEjfüchtig! 
Unb je§t ift fie ftetS freunblicf;, banft mir für bie fleinfte 
S^ücffid^tna^me unb übt fonft feine 2lrt non 3)rucf auf 
mich au3. ©ie nermeibet e3 gefchicft, mit mir aEein gu 
fein, unb frägt nie: „2So warft 2)u? tuarum marft ©u 
fort?" auch wenn ich bie Mächte auf bem ©tranbe gu= 
bringe, ©ie mufj e3 bocfj roiffen, fie, bie immer 2lEe§ 
raeifj. -üftanchmal glaube ich, ich bin ma^nfinnig; ba 
höre ich aEer^anb Stimmen au3 bem 9fleere ^erauf^ 
fchaEen unb fefje Saoinia’S Seiche auf ben -föeEen heran* 
fchaufeln, aber nie bi<S gu mir. 

^ßarte, ben 20. 2)ecember. 

9?ora lebt in ben ©aEerien unb 23orlefungen, fam- 
melt ©eiehrte um fidf) unb rnadfjt bal Seben fo reich 
unb fo Reiter rote nur möglich- fann iljr meine 
^öemunberung nicht nerfagen. bin oft auf bem 

$ircfjfjof, noch mel)r in Saüinia’S Atelier, bas ich mir 
gang eingerichtet. $)a§ Ruhebett ift ba§ ÜReine , auf 
bem fie ihr Seben oerhaudfjt hat. ^m 23ett h at ft e n * e 
gelegen, fonbern immer gemalt unb gemalt. £eute fam 
mir ber (Einfall, mein Säger gu burcf)fucf)en, unb ba fanb 
ich einige SBorte oon ihrer £anb: 

,,©ott wirb (Erbarmen mit mir haben, meiner großen, 
großen Siebe halber! ^cfj h abe fein ftolge§ §erg nicht 
in ben ©taub giehen tooEen; er foEte nicht erniebrigt 
werben, inbem er ©ünbe that, unb barum habe ich E) n 
oerlaffen. ©ott ! habe (Erbarmen mit mir unb lafj micf) 
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ein in ^Deinen Jfjimmel ! $;dfj Ijabe auf Geben Fegefeuer 
unb §öffe burdfjroanbert unb bin fo rnübe! SSBenn er 
fomrnt, midj gu fudjjen, bann will id) tobt fein, bantit 
er fcijulblog bleiben !ann unb an mid) benfen, oljne 
9teue, oljne einen glucf) auf ben Sippen. ©ott! lafj eg 
balb genug fein! Salb ift fein Silb »ollenbet. 2)a§ 
wirb er bann Ijier finben unb roiffen, bajj idj ©ein ge= 
blieben bin mit Seib unb ©eele. ©ott! erlöfe ifpt non 
©efjulb unb 9teue! ©cljenfe iljm ^rieben!" — 

Gg mar, atg roefjte eg mit Gngelgflügeln um midj, 
alg !äme eine reine ,§anb unb führte midfj aug -Jiacijt 
unb ginftemift empor, ber fjimmlifdjjen 3fulje entgegen. 
Sd^ füfjte bag Statt ; idfj fniete nieber »or iljrem ©terbe* 
Iager unb briicfte meine ©tim hinein. rief fie teife 
unb lange unb banfte iljr fo inbriinftig ! Dt)ne ©roll unb 
Sitterfeit ift fte gegangen, aug lauter Siebe, geläutert 
unb oerftärt burdf) lauter Siebe, gum ^yriebengengel mar 
bie beftridenbe ©irene geworben, burd; lauter Siebe! — 

Paris, ben 4. Januar. 

9iora ljat mir einen ©efjel im Gonferoatorium er= 
obert. ,,0el) $)u allein Ijin. oerberbe ®ir ben 

©enufj, roeil icl) gu unmufifatifdjj bin." $a fommt bie 
•JJluftf um mid; Ijer unb legt fidfj tief in mein traurig 
§erg unb fjebt midj gu ben .fjöljen empor, bie man burdfj 
$un[t unb Siebe erreicht. %d) fann nocfj genießen, 
wenn iclj audtj nid;t meljr f Raffen fann. 

Paris, ben 6. Februar. 

3$ Ijabe einen ^lügel im 2ltelier unb lefe mcl 
Partituren ; eg fommen aud; Piufifer fjin unb fingen 
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mir iljre Dp em = Quartette nor. Slbenbg fyaben mir 
immer Seute, oft einen fefyr geiftreidjen Salon. Steine 
grau ift glängenb, Ijält allen Männern Stanb unb träg^ 
einen Sieg nadj bem anberen banon. $)ie -JJienfdfjen 
fommen gern gu ung. Sftora unb idfj leben in grieben 
neben einanber f)in; nie fällt ein unfreunblidfjeg SÖort. 
2öir finb frei non Stürmen, tote non 3öü(ic^feit. So 
ift unfer Seben feine Süge, unb mir füfjlen ung 
Beibe frei. 

23t'arritf, ben 8. 9tfoüetn&er. 

Seiber laufen mir beibe beftänbig unferer ©efunb= 
l)eit nach, bie mir nicfjt mefyr ermifdfjen fönnen. 

£ier ift ein $lofter für 33üfterinnen. Einige banon 
f)aben, abfeitg oom großen ©ebäube, ^olgbaraden in 
bie Sanbmüfte gebaut unb moljnen bort in mingigcn 
gellen. $5a geljen fie in meinen -JBoHengemänbern 
mit $apugen, unter benen nidf)t ber fleinfte £ljeil beg 
©eficf)teg gu erfennen ift. Sie fpredjjen nie meljr etn 2öort. 
9Jiir fdfjlug plö^lidf) bag £erg gang milb im ©ebanfcn, 
Saoinia fönnte ftdj) f)ier oerborgen fjaben, idfj fönnte nor 
iljr fteljen, unb mir ahnten eg nid;t! SSielleid^t fjat fie 
midfj nur glauben madfjen mollen, fie fei tobt, unb man- 
beit f)ier mie ein Schatten ber Untermelt büftenb untrer. 
Unb idf) ftänbe nor ifjr, id; felbft ein armer $3üf$enber, 
ber fein Seben unb bag gmeier iljm annertrauter SÖefen 
gerftört unb fein $inb gentorbet Ijat! Unb mir mären 
burd; nicfjtg getrennt, alg burdfj bag bünne Stiid geug, 
bag unfre 23lide Ijemmte. — $d) nutzte mid; fdfjnell 
abfefyren, non Sd;minbel ergriffen. SÖenn idfj eg nid;t 
neben 9Zora ertragen fann unb gum Selbftmorb mir 
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nocfj nidjt bag Stecht füfjle, bann fann icfj Srappift 
werben. — Söeldje tf)öri<fjten ©ebanfen jagen burdE> ein 
‘leibenbeg @el)irn! SJleine fjeljre Saoinia würbe bocf) 
feinen 2lugenblicf cor bem Selbftmorb gejaubert fjaben, 
eljer alg ftcfj f)ier feige cor bem Seben ju cerbergen! 
Sie, bie im $ienfte ber Äunft, in biefer Sanbwüfte, in 
Schweigen unb 9fid)tfdfjauen — o nein , nein ! — 5Jian 
rätfj mir, aße 2Sinter im ©üben jujubringen. ©oft 
weijj, was mir fefßt. gcfj frage 9 ar nidjt bamacfj. 

Sorrento, ben 4. gebruar. 

!gcfj wollte burdjaug ^ierfjer, unb 3lora war gleicfj 
bereit. !gcfj f e ^) e aber, Ijabe m * r meljr 3 ugetraut, alg 
icfj leiften fann. 2>ie alte Unruhe miß wieber erwadfjen. 
kleine fluge grau fcfßägt Algier cor unb eine fcfjöne 
Slücfreife burcfj Spanien. Sie behauptet, bag SReifen 
ganj gut oertragen ju fönnen. Hermann wirb ung 
begleiten. 


^ariS, ben 24. guni. 

2llgier unb Spanien liegen hinter ung; mir ift eg 
woljler in ber 3?ät>e beg treuem ©rabeg. 2Bir f|aben 
unfer Seben f)ier wieber aufgenommen. werfe aber, 
bafj meine Kräfte fcf;winben. @g ift faft ein 2Bo§l= 
gefügt, wie grojje 9fulje unb -Dlübigfeit , wie ein armer 
SBanberoogel, bem bie glügel jerfc^offen finb unb bem 
man ein weidEjeg -lieft gemacht , bamit er weniger 
traurig fei. — 

Hermann f>at bie Steife burcfj feine liebe ©egenmart 
3 U einer greube geftaltet, wo fonft nur Dual gewefen 
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wäre. (£r machte meiner geiftreidjen Jrau eifrig ben 
$of, unb ief fonnte ftiff bem feinett SBortgeplänfel laufefen. 
6r machte mir oft Sorwürfe, baf mief bie ftinberlofig- 
feit fo bebrürfte; folcf eine Jrau fei fefon ein reine« 
©lücf; man braune weiter feinet! Unb idj forte ifn 
läefelnb an, roie ein ^Dienfc^ , ber allein einen ©letfefer 
befteigt unb bem (Siner oon unten jufefreit, toof^in er 
gefen foU. Stora falte offenbar juerft Stngft, ief mürbe 
ifm etmag ergäflen, unb lief uns nie allein. Salb aber 
beruf igte fte fief , ofne baf wir ein Sort gewecffelt 
f litten. Sir fagen ja nie etwas ^ntüneS, roaS nieft 
im Salon gehört werben fönnte. Unb fo war biefe 
Steife reeft fjeiter. ^ermann faf mief einigemal ängft 
lief an, ob idj nieft eiferfüeftig mürbe; aber auef er 
beruhigte fidj halb unb war fein liebenswürbigfteS Selbft. 
Ser uns auf biefer Steife gefefen, mufte ung für fefr 
glüeflief falten, big auf meine erbannlicfe ©efunbfeit, 
bie icf mit mir fefleppen mufte, unb bie mief fefatten= 
faft maeft, jum Stitter oon ber traurigen ©eftalt. 

^ajtroben, ben 24. 3uli. 

$ic Streicfe meiner Srüber faben ung genötfigt, 
auf furje 3eit ferjufommen, um bie leibigen SDinge 
einigermaßen in Drbnung ju bringen. Steine SJiutter 
war entfeft als fte mief wieberfaf, unb überfäufte 
Stora mit Sonoürfen, wie fie mief in einen folcfen 
3uftanb fabe fallen laffen. 

„2lber er fat ja ganj gebogene Sefultem unb graue 
§aare ! " rief meine SJtutter. „Unb bie großen Singen! 
Slber §anS, um ©otteS Sillen ! Unb bie eingefallenen 
Sito unb 3bem, 3»t btt 3*«- 15 
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Sd;läfen! Unb £>ein ©ang! 2öo ift $)ein etaftifd)er 
©anoi geblieben? 5Du fdfjleidljft ja Ijerunt wie eine arme 
Seele." 3$ fjörte, wie fie meinem trüber jagte: 
„Syenit er nur nidtjt lächeln wollte ! $)a$ famt icfj nidfjt 

ertragen, ba3 Sädfjeln mit ben troftlofen Gingen ! @r 
grinft oor 9)kgerfeit, wenn er lädjelt. 516er (£buarb! 

ift furchtbar! 9Jhijj er fterben, mein armer §an3? 
CiJiebt c$ feine 9ler$te, bic il;n feilen fönnen?" — SDie 
arme Butter ! 3>d) backte nid;t baran, wie oeränbert id; 

fei, fonft f;ätte id; mid; gar nid;t nor il;r felgen laffen. 

3>en 27. 3>üli. D, nun bie f oftbaren 9läd;te in 
meinem trauten alten Atelier! 3>d; fpiele mand;mal 
ftunbenlang bei offenem gcnfter unb (affe bie balfamifdfjc 
s Jkdf)tluft l;ereinwef;en, unb bann ftelle id; £aoinia’3 53ilb 
auf ben Jltigel unb bic ^>l;otograpl;ie bagu, bie iljre 
s #erefyrer non i^rer &eid;e l)aben machen laffen. Unb 
bann fpiele id; unb fpiele, bi$ eine 5Xvt Betäubung mid; 
überfällt, unb id) auf bem io an in berede einfcljlafe. 

$a$ 53ilb ber £cid;e ift fo, wie id; fie in Sorrento fo 
oft gefel;en nad; jener 5tad;t, wo id) ftunbenlang neben 
il;r fa£ unb i^rcit $ltf)em$ügen jufal;, ob fie nidfjt plö^lidf) 
fülle ftefyen würben; benn fie gingen fo leife, wie ein 
oerwel;enber ,§aud;. „$) u warft ein ^eiliger, Sannino!'' 

Unb bann fönnte idf) oon Steuern rafen unb oer^wei= 
fein unb werfe micfj auf bic (£rbe unb fyalte meinen 
$opf feft, bamit er nid;t toll wirb. D! nur nidfjt oer* 
rücft werben! £)a£ wäre ber le^te ©rab ber $erelen- 
bigung. 3 um ©efunberfjalten be£ ©eifte3 mufj ber Söillc 
bod; nod; au$reid;en. @3 barf md;t 9kd;t werben in 
mir, fonbern ic§ fod geläutert werben! 
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#ajtroben, ben 6 . 9luguft. ' 
nod; wenige, unleiblidfje £age l)ier, unb bann 
wanbern wir wieber fyinaug. £ro£ bem unfäglidfjen 
Serbrufj, ber mir l)ier Bereitet wirb, ift eg ein fiifjeg 
Wufyegefüfjf, enblid) einmal bafyeim 311 fein. $)er $arf, 
ber 28alb. finb fo wunberooll unb erfdjauem im leifen 
28inbe mit bemfelben £on wie in meiner ftürmenben 
Braufenben ^genbjeit, wo fie midfj gur Smutje fangen, 
biefe uralten Säume, unb mir oorf auf eiten , idf; fei ein 
($enie, unb idj werbe 2Weg erreichen ; idfj Braune nur 31 t 
wollen. @g war mir ja 2 llleg leidjt; \d) lonnte gar- 
niert Begreifen, wie man bag $L*ort „ UnmöglicT " in ben 
9Jhmb nehmen bürfe @g egiftirte nidjt für midfj. Qa, 
leudfjtenb war ber borgen unb bag Sdf)iff luftig Be- 
wimpelt. 2 lber ber ©türm war größer alg meine $raft. 
$$d; Bin gefdjeitert unb liege nun wie ein geftranbeteg 
28racf im §afen, unBrauc^bar, Bemitleibet, unb bie 9ften= 
fdfjen fjaBen fdjon faft oergeffen, bafj icfj ein großer 
Zünftler werben follte. ?Sn brei £agen 3 ie§en wir oon fym 
fort unb fefjren lebenb nidjt wieber. UeBer meinem 
Sarge werben bie Säume raufdjen. $Öenn eg bod; 
fdjon biefeg ^erBfteg Slätter wären, bie auf meinen 
Sarg nieberriefelten unb mein ©rab Bebecften! Slber 
fo wirb eg mir nidjt Befdjieben. -äWeine Butter madjt 
s Jiora bag SeBen fyier unerträglich. (£g wirb iljre Sdjulb 
fein, bajj id; aug ber ßeimatf) oerBannt BleiBen rnufj 
für immer, fjd; barf Dtora bag nidf)t 3 umut^en. Sie 
Ijat fein Skrt ber $lage ; aBer id; fefye, baft fie eg nictyt 
ertragen fann. Sie foll nidjt eine Stunbe mefjr leiben, 
burdfj meine Sdjulb. 3>dj werbe fogar oon \f)x lernen, 
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immer fjeiter gu fein. Da3 ift gar nidfjt fo fdjroer, mie 
man benft. GS ift nur eine ©ewoljnljett, bie man 
anneljmen mufj. Qä ift ebcnfo leidet, Reiter gu erf feinen, 
nl3 traurig; nidjt einmal »iel Söiöen gehört bagu, nur 
eine groftc ©leidjjgültigfeit, ein ooUfommeneS 2o§gelöft= 
fern Don fid) unb ber 2Selt, eine 2öunftfj= unb §off= 
nung§loftgfeit rote im ©rabe. 3Jtan bepflangt ja auclj 
©räber mit ©lumen, bamit fte Reiter ausfeljen. 2Rit 
biefem feften Gntfdjlufc roanbre icf), unb e§ giebt jefct 
9fidjts unb -Jliemanb tnefyr , miefj in Gntfdfjlüffcn roan= 
!enb gu machen! 9Jlein ©ruber füllte fid) fjeute ner= 
anlafjt, mir eine melobramatifcfje ©eene aufgufüfjrcn, 
roeil man it>n unter Guratel ftetten muft. $tfj fyatte Suft, 
laut aufjutaetjen. G3 !am mir fo unenblidj fomtfclj oor. 
Gr beftiirmte rnid) mit einer $lutfj falfdjer Seibenfdfjaft. 
$d) t)örte iljn fo füf;t an, als wäre er ein raufdjenber 
ftlufr ber bet all feinem Särm bodf) oljne 2Bärme bleibt. 
3dfj geidfjnete roäljrenbbem einen abgemagerten Glotmt, 
ber einer nod) magereren ©eiltängerin einen ©rofdjen 
reicht, ^^m ift baS Dricot gerriffen, tf|r bie ©dfjulie ge= 
flieft, ba# Stödten gum Sumpen geworben. Da§ ©Ub= 
dfjen enthält oiel ©itterfeit unb $omif. 

„©ift Du jefct fertig?" fagte idfj enblicfj, fo füf)l, 
bajj mief) Gbuarb ftarr anfal). 

„Du Ijätteft Dir ba$ alleö fparett fönnett, bentt 
bte ©adje ift nidf)t gu ättbem, unb Du fannft e^er einen 
Reifen bewegen als rnid)." 

„2lber §anS! was ift au<8 Dir getoorben?" 

„3>d(j ftnbc, bafj idjj fe^r gebulbig geworben bin." 
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,,©o gebulbig rote ein SBegroeifer!" rief Gbuarb 
aufter fid^. 

©eine ßinbet burdfjtobcn baS ©cfjlofs, unb $jebcr^ 
mann fc^meid^elt itjnen als ben künftigen Herren. kleine 
©dptmgerin fagte Ijeute: 

,,3d) mufj fagen, 9iora, ®u Ijaft ^Deinen 2)iann 
gut gezogen ! 9Jiit bem meinen fann icfi roeniger unb 
roeniger anfangen; ber 2)eine fd^eint nur burdE) 3>iclj ju 
ahnten. 3$ backte gar tiicljt, bafj er 2)icf> lieb Ijätte. 
2lber 3S feib bas rounberbarfte Gijepaar. Gr ift fo 
galant mit 3)ir roie ein £iebl>aber, unb EDu bift roie 
eine Königin. 2öie f>aft 2)u baS nur gemacht?" 

„3dE> ^abe iljn ftubirt unb midE) mit nichts 3ln= 
berem befdjäftigt, als mit if)m unb feinem Ölticf!" 

,,9)iuf} man benn bas ftubiren?" 

,,3d[) benfe. 3Son felber ^at man nichts in ber äöelt." 

Sie ftnb alle fo fdjeu mit uns , als fönnten fte 
uns nidE)t enträtseln. SefonberS meine 9htfye unb falte 
©elaffenljeit ift i^nen fo neu, bajj fie ficf» gar nid^t ju 
redjtfinben fönnen. 2Öie foHte midfj nocfj etroaS auf 
ber SBelt erregen ober erfdf>üttem. 3a bocf). Saoinia’S 
©effel im Älofter in ©orrento erpreßte mir nod) einmal 
Si^e Xljränen. Gr ftanb an ber alten ©teile. 

$ariS, ben 10. 9Jooember. 

2öenn man bei fo armen 2Renf<fjen, roie roir eS 
finb, oon .pelbent^um fpred^en biirfte, fo roürbe irfj fagen, 
roir ftnb felfr tapfer im gegenfeitigen Grtragen. 92ora 
fielet faft «uS, unb idfj bemühe rnid^, ifjrem ©aloit 
feine Stijanbc 31t machen. 3$ fjabe jefst oft unBefcljreib* 
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licfjeS ^etinroefj ; aber 9tora will von |>artroben nid^t 
hören; fie behauptet, bie Erinnerung nicht ertragen gu 
lönnen. ©ie fyat aber nur 5lngft oor ben deinen, bie 
ihr auperorbentlidfj guwiber finb, unb ba ich Üjr Seben 
gerftört habe, fo fühle ich mir in feiner SBeife ba3 stecht, 
i(;r irgenb Etroa3 gugumuthen , ba§ ihrem behaglichen 
©djjeinleben ein Enbe macht. liefen SSinter rooUen 
wir hier bfeiben. $>ch lebe oiel im 5ltelier, bem ein* 
gigen Drte, mo ich (lang wein eigener $err Bin, wo ich 
mich auc h nieberlegen fann, wenn ich mich gu feibenb 
fül)le, ohne bafj forfdfjenbe 3fugen mich fragen. $n ber 
©tille arbeite ich au $ lieber, habe alfer^anb gebidjjtet 
unb componirt, auch ©ebanfen unb -iftooellen angefangen 
unb eine 5(rt non Sftufje barin gefunben. 3)er ftarfe 
©dfjaffenSftrom ift unterbrochen unb abgelenft worben, 
aber manchmal ftiel)lt fiel; ein ftUfe§ SKtofferbädfjlein burdf; 
$>amm unb üBehr unb nimmt ben ©dfjmerg fort. Manch- 
mal höre ich jefct auf, 3 U fühlen, unb oerfalle einer 
mohlthuenben ©leichgültigfeit. 

^aytroben, ben 12. September 18— 
nach fieben Sauren. 

S)ie Sampe brennt matter, unb ich h rt & e wich 
ber .geimath mieber gugewenbet, um hier gu fterben. 
Meine Mutter bewohnt einen 2Öittwenfi£ , ben ich 
ihr eingerichtet, bamit fie nicht 9lora ba§ Seben fchmer 
macht, befonber§ wenn ich fort bin unb -Rora §ajt- 
roben behalten foll. 3<h h a & e weine trüber anberg 
abgefunben. 9Hemanb foü e3 miffen, mie franf itf; bin ; 
benn ich will ^iemanben fehen. -iftora genügt mir. ©ie 
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ift oon immer gleicher Weiterleit , nott Seben unb 
iereffen; fte lieft mir ftunbenlang oor , roenn id^ im 
Sttelier auf bem 2 )i»an liege, ©oit! roie ift ©terben 
fo füjj! leibe gar nicljt me^r. 9lur fdfimädfjer unb 
fdjmädfjer füfyfe id; midf;. Vora ift meine treuefte ©e- 
fä^rtin, mir unentBeljrlidj. Heber bas Vergangene fpredjcn 
mir nie mit einanber, alg fyätte es; nie etrcag ©dimeres 
gegeben, als mären mir nie ^ erbrochen unb uemid^tet 
morben. SDafj icf) el mit bem Seben Bejahe, ift nid^t 
mef»r alg Billig; barüBer murre idfj audjj nicljt. $dj 
murre nur, baj$ idfj nid^t bie Straft gehabt, midf> über 
miclj felber 51 t ergeben unb in neuem ©Raffen ein neuer 
•JJienfdfj ju merben. 

SJteine traurigen Verfuge laffe icfj meinem greunbe 
Wermann gurüd ; »ielleidfjt ntadfjt eg if>m Jreube, • — 
ober aud^ ©d^merj, bafj idfj nicljt nteljr gemorben. 3 d[j 
IjaBe aber ba§ ©amgebinb meineg Sehens am »erfefjrten 
Gnbe angefangen unb fjabe mid) burd; feine Söirrfalc 
fyinburcijgerounben big gur (£rfd)öpfung. $fjr follt mid; 
nidfjt beraeinen. 5Dlir ift eg mof)l ! SDer $ampf ift oor^ 
über, bag Seib tief, tief werfen ft ; 9luf>e unb Ergebung 
roanbeln burdfj biefen 3iaum, in bem iclj einft big gum 
Söaljnfinn getobt f;abe. 9)ieine 2 lugen merben ferner, 
bie £anb fdfjmadf), aber leiblog laff iclj midf) fjinabgleiten 
in bie Hnbe, geläuterte fRulje. 

Jjjfr 
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S gefdfjaf) mir oottfommen unerwartet. Sd) 
fafj an meinem Keinen Difd; unb geidfjnete; 
ber grüljling unb bie ©ontie wedten mir 
immer bie garbengier unb mit iljr bie Suft gum 9Men. 
Da trat $llice in’S 3i m ™er unb fagtc m ifyrer fat&en 9trt: 

,^omm’ mit mir, idfj will nodj) einige $rüge laufen, 
Du follft mir mahlen Reifen!" 

fc^lof? ben -Btellaften unb fe£te meinen §ut 
auf. $eine Soraljnung, audfj lein 3lugenblid be£ 
3ögemS ! 

„3 U Sufc?" fragte icij erftaunt. 

m Sufi, es läßt fidfj f>eute gut gelten; fo 
warme ©onne unb fo faubere ©teine!" 

„2Bol)in benn?" 

„Den!* Dir, weit hinein in bie ©traba (Srajowi! 
Da ftnb bie fdfjönften Döpferroaaren ; id^ braud;e aud; 
nodfj Deller für meine -ftational^de." 

3d^ ladfjte über biefe neuefie Saune, eine ©de ifyreS 
©aaleS mit rofjen, rumänifd^en Dfjonwaaren gu gieren, 
unb wir wanberten ber ©traba (Sarol gu. @S war 
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wirtlich angenehme £uft, id> war beS ©eftenS fo un- 
gewohnt, baft eS mich in eine fefttägige Stimmung 
oerfefcte. Slufterbent fannte ich biefe echten SBufarefter 
Straften mit bem ihnen eigenen §anbel unb $>anbel nur 
auS bem flüchtigen Durchfuhren junt ^ßeljhänbler, ber 
in biefer ©egenb mohnt. Der §immel h a ^ e ein 
rücfenb 23lau, unb feine -föolfe war auf ihm. 

„Da ift ja fchon ber 9flarftplat> mit ben Ralfen!" 
rief ich- 

„Sa wohl, aber wir miiffen einen fleinen Umweg 
machen; bie 23rüde ift gefperrt wegen ber Dimbowiha= 
fttegulirung; wir gehen bann quer über ben 3Jcarftpla£ 
unb biegen in bie Straba ßrajowi ein!" 

So traten wir auf ben -JRarftplah. Der 5CRarft 
war gefchloffen unb bie lange Steihe ber fauber bunfel* 
braun geftrichenen SBerfaufSbuben leer. DaS Sßflafter 
war rein gefegt, aber in ber -ftähe ber bcbecften §aKen, 
wo bie gleifdjer gehäuft, war noch ein fiarfer ©eruch 
$u fpüren. 

„2öir h^*^ en lieber ben anbern Söeg einfchlagen 
fallen," meinte Silke, bie gerabe anfällig etwas oor mir 
ging. @3 war uns nämlich ein Strom Arbeiter oon 
ben ©rbwällen entgegengefommen, unb wir muftten uns 
awifchen ihnen burchbrängen. 

„SÖegen biefer braoen Slachfommen DrajanS?" 
fragte ich, als ich am liefen Slrm fo ftarf gepaeft würbe, 
baft ich taumelte, unb plö^lich einem groften, jottigen 
§unb in bie Singen fah- SBaS für Slugen, grofter ©ott! 
SluS welcher Dichtung er auf mid; geftür$t, ob er hinter 
ben S3uben heroorgefprungen, weift id; nicftt. Qcft weift 
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nur, bafc icf) micf; fel;r gufammen nehmen mufjte, um 
nidjt aufgufd)reien, unb bafi mir burdf) bcn $opf fuljr, 
maS i dfj an bemfelben borgen in ber 5lugSburger 5Wg. 
Leitung über bic tollen ©ärmölfe gelefen. 2lber id; 
fd^rie nidfjt, id) erwehrte midj nid)t einmal beS DfjiereS, 
oielleid;t meil ein Uebermafc beS 0cf)recfS micf) gelähmt 
Ijatte ; idf) füllte faum, bafc eS mid; am linfen 2lrm ge= 
btffen, elje eine .$anb mir über bie 0df)ulter griff unb 
ben ,§unb gurüdfdf)leuberte. 5Die grauen, hoppelt ge= 
nähten §anbfdf)uf)e faitnte idf) bodf)? 0ie mußten bie 
meines» Cannes fein! 2Öie eigen, mie in einem Traume, 
bafj er ba mar, als idf) .§ülfe Brauste! „2öie fommt 
er in biefe ®egenb?" blifcte mir burdf* ben $opf. 

„(fr ift toll, er ifttoll!" !)örte idf) um midf) rufen, 
unb bie Reiften midien entfett gurücf; (Einige ftürgten 
bem Df*iere nadf), mein -Sttann aber ergriff meinen 2lrm 
bidf)t oberhalb ber 33if$munbe unb fagte: „$omm’ 

fd&nett!" 

3d) lief; mid; einige 0df)ritte meit führen, elje mir 
2llice einfiel. 

„Suff* fie," cntgegnete er, „Du Ijaft feine $eit 3 U 
oerlieren." 

9Jlir fdfjmirrte 2llleS oor ben Slugen, unb idf) mar 
mofjl betäubt gemefen, bajj idf* je$t erft merfte, mie 
bleidf* fein ©efidfjt, unb bafj feine §anb blutüberlaufen 
mar. 3$ machte if)n barauf aufmerffam: „(£s l;at 
nichts gu Bebeuten," meinte er, unb bamit traten mir 
in baS £oSphal ein, baS unmittelbar hinter bem 9Jtorft= 
pla$ liegt. Submig öffnete eine Dl;iir, unb ic£ befanb 
midf* in einer 2lrt 5lpotl;efe, 
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„Schneit ^pcrmanganfaureg ßali," rief er einem 
jungen SRanne mit großen Vrillengläfern ju. „3$ 
glaube jmar nicht an feine äöirfung, aber man muf( 
SllleS oerfudjen," manbte er ftch ju mir. fte$t fing idj 
plö^lidh an ju oerftehen, unb mir mar, «(3 fjeulte ein 
Sturmminb burdj meine Dhren. 

„2Bar er mirflidfj toll?" fragte ich reife, unb ein 
falter Schauer froch mir am Seibe empor. kleine 
Stimme Hang Reifer unb atemlos — mar bas fdjon 
eine $olgc ber Vergiftung? 3$ mujjte midfj ^infe^en, 
benn ehe ich bie 2lntmort hörte , fd^loffen jidfj meine 
2Iugen, unb ich glaubte ben Verftanb ju »erlicren bei 
bem 2tlle3 überroältigenben ©ebanfen an mein Äinb ! 

Subroig hatte nid^t geantmortet, er hatte etmoS in 
bie SBunbe geträufelt, fie geäjjt — id; fünfte eS nicht, 
ich füllte nur bie oerjeljrenbe 2lngft um bas ftittb , bie 
mir bie Vruft umfdfjnürte — je£t legte er mir einen 
Verbanb an. $ie SBunbe mar nicht grojj. üDann liejs 
er fid^ oon bem fleinen SJlann mit ber Vrilte baS §anb= 
getenf oerbinben, banfte i§m unb reichte mir ben 9t rm. 
(fr ging fcfmell aus bem ÄranfenhauS , aber aus einer 
anbem ^ür als ber, burdfj bie mir eingetreten maren, 
fah einmal nach ber Ut)r unb roinfte bann einem 
.ftutfdjjer. $aum maren mir abgefahren, als er mieber 
halten liejj unb f)i»ausfprang. 3<h f a h ih m unter bem 
Schlag ber Äutfclje nach unb erblidfte 9(lice. Sie ftanb 
aufrecht in einem SÖagen unb fd)ien noch nach uns auS= 
jufchauen. (fr lächelte freuublid), als er gu ihr h er an= 
trat; ich fühlte bieS Säcljeln bis tief in’S §erj; ja, 
meine (Sifcrfucht mürbe erft mit mir fterben! 


Digitized by Google 



— 239 


„29a3 in aller SBelt mar benn aus Sfynen geworben? 
ßautn fjatte id; ©ie erblidt, fo oerfdjmanben ©ie aud; 
fdfjon mieber mit 3ßrer $frau!" fagte fic mit ißrer 
garten, lauten ©timme. 

„Slnna Bittet ©ie feßr um $Bergeil;ung , fie mar 
fefjr erfdjredt; idj führte fie in baS §o3pital, um ißr 
einen ©dfjlurf SBaffer gu geben." 

3d; lernte midjj jeßt gurüd in bie (Sde beS SöagenS. 

„Der §unb mar gemiß nid;t toll!" meinte Silke. 

„öemiß nid;t," entgegnete mein s ))tann. 

„Slber mol) er tauchten ©ie benn fo plößlidlj auf? 
Ratten ©ie midj geahnt?" 

„Seiber nid>t ! 5dj madjje um 4 Ul;r immer meine 
Stodfjmittagsoifite im §o*pital itnb gel;e bann gu $uß 
bis an bie SBrüde, mo mein SSagen fteßt!" 

„SllS ob ic^ baS nid;t gemußt ßätte!“ 

„Dodfj id) mill ©ie nidjt länger aufßalten!" 

„SBielleidjt fontme id) fyeute Slbenb gu Slnna!" 

„©eljr millfotnmen, mie immer!" Itnb bamit faß 
er mieberum an meiner ©eite. 

„Du bift mol;l frei;, baß fie nid;t gebiffen morben 
ift?" fragte id;. 

„2öaßrfd;einlid(j!" entgegnete er unb nagte an 
feiner Sippe, bie fiefj gu einem bitteren Säcfjeln oer* 
gogen f;atte. 

2öir Bogen non ber ©traba (£arol in ben $ob ein, 
als ... . l;atte id; eS bodfj gefürchtet ! Slie mar id; 
burdjj biefe ©traße gefahren, oljne einem Seidfjenguge gu 
begegnen ! greilicl), eS mar ja audf; ber eingige 2Seg gum 
Kirchhof S3elo ßinauS. SJlid; erfaßte ein neroöfeS Rittern, 
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als idj bie Männer mit ben fd)auerlidfjen fdjmarjen, golb= 
borbirten Kleibern, mit ben großen ßerjen in ber §anir 
langfam fidfj nähern fal). Unb bodfj flaute idfj in ben 
Seidfjenmagen hinein. &urd[j ben ©laSbedel erblidte idj) 
eine junge grau mit braunem §aar, unb non ber (Sr- 
fdfjütterung auf bem unebenen ^flafter mar ifjr ber $opf 
auf bie redfjte Seite gefallen. Qdfj fjätte auf freien 
mögen: „3d; miß nidjjt fterben!" Unb boclj — in 
einigen £agen mürbe idfj fo burcfj biefe Strafen ge= 
fahren merben, aber baS $inb mir im 5lrm! Dljne 
baS 5Unb ginge idfj nidfjt aus bem Seben! 2ldfj, menn 
ber Söagen bodfj fdfjneller füljre, baf$ id^ $u iljm ge= 
langen fönnte! 3 >dfj erfaßte ben 2 lrm meinet ©atten 
unb brücfte ifjn frampffjaft. @r nafym meine §anb in 
bie feine unb ftreidfjelte fte fdfjmeigenb. 

„•JJhifjt ®u audfj fterben?" fragte idfj mie milb. 
„©ott fei $anf," fagte er rufjig. 3 $ entgog iljm 
bie $anb. @r trennte fid^ natürlich gern, bie liebfofenbe 
33emegung eben mar bie eines 3trgteS $u einer Uranien 
gemefen; mir Raffen uns ja; foUte ber Zufall, bajs ^ex 
£ob, bem mir ftetS entgegen gingen, uns näfyer gerüdt 
fei, baS plö^lidfj geänbert fjaben? 

®a gelten mir fdfjon oor unferetn |jaufe. Submig 
fyalf mir beim 2luSfteigen, manbte fidfj bann aber mieber 
bem SBagen 31 t. 

„®u fommft nidfjt mit fjinauf?" fragte idfj. 

„•SfJtidfj ermartet ein dränier an ber Karriere feit 
einer falben Stunbe." &amit fufjr er fort. 3 jdfj &e- 
munberte ifyn einen Slugenblicf, als idfj bem Sßagen nacf;= 
fal): er erfüllte rufjig feine $flid;t meiter, er badete an 
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9lnbere. Slber wieder fticg mir ber bittere ©ebanfe auf : 
„mir finb iftm ja gleichgültig!" 

®em Wiener, ber mir bie SEljür geöffnet, rief id): 
„ein ©lab Söaffer", 511 unb eilte nun bie kreppen 
hinauf. 

„■Klein $unge, mein füfter $unge!" 

Gr !ant mir entgegen gefpnmgen, legte feine 9lrme 
um meinen $alb unb fragte, mie id) vor il)m nieder 
fniete: „ 2 öo roarft S)u?" 

3 >d) nntmortete nid)t; id) preßte iftn an mid). D, 
roetdje Grlcidjterung gab mir bie ©ertihrung feinet {leinen 
Körpers; ja, je£t fönnte id) fogar fterben. 91 ber mir 
ftürjten bod) bie 2 :l)ranen aub ben 9lugen, roäfjrenb er 
wiederholte : 

„ 2 Bo roarft $u?" 

„©ei ^apa, im $obpital!" 

,,©ei ben Mranfen ?" fragte er erftaunt. 

„3«, unb id; habe aud) einen Seichen jug gefe^en ! " 
Gin Seichen jug ! SDer ift meinem .^feinen immer fo 
merfroürbig fd)ön erfchienen, roegen beb entfefclidjen Seidjero 
pompb. 

$anfu brachte bab ©lab SÖaffer. -Jlodj roar ich 
nid)t roafferfd)eu, baß rouftte id), id) fonnte eb nodj gar 
nicht fein. Unb bod) roar ich ui<h l * m Stanbe, eb ju 
trinfen, fonbern lieft eb roicber forttragen. 

©>ie oicl $eit mochte ich u°fh h rt & e u? 34 ) fpürte 
ein ^eftigee ©rennen in ber ©iftrounbe; mir fiel ein, 
baft ich )<h on lange biefe neroöfe Unruhe gefüllt, aber 
immer geglaubt f)utte, tb wäre nur bie Sel)nfud)t nad) 
meinem Sohn. SSar bieb fd)on ein ©eginn ber ©Juth? 

I it® unb ^bem, 3n ber 3ttc. 16 
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^Jiemeper’S ßanbbud; Satte midfj fo oft in beS FinbeS 
Frontseiten beruhigt ; id(j na^m banrnt meinen Fleinen 
an ber £anb unb Solte eS aus meines Cannes S3ibIiot^ef. 
gürdjtete idf; midf) benn etma oor bem Stöbe? $$ faS 
im (55eift bie junge grau unter bem ©laSbedel unb ben 
Fopf, ber oon ben S arten (Steinen Sw unb fyvc geftofjen 
mürbe. §atte idj nid^t immer gemußt, maS am ©nbe 
beS £ebenS mar? £atte icS mir nid^t oft ben £ob ge= 
münfcSt unb mir bie Braunen £aare, bie mir an ber 
lobten fo rüSrenb erf dienen maren, barum gerauft, bafc 
icS leben mufjte? Slber baS Finb, fagte idf> mir, baS 
Finb! ©r mufjte mit mir hinüber in bie anbre 2Öelt, 
ber Blonblodige Fnabe, benn maS fottte aus i^m merben, 
menn feine Beiben ©Item geftorben? 

9teun £age, neun gefunbe SebenStage Satte idfj im 
fcSlimmften gatte, unb bie SBunbe mürbe $uerft fcSnett 
Seilen, bann aber bie erften (Spuren ber FranfSeit geigen, 
fo laS icS- 9teun £age! 3 6) f prang auf; mir mar, als 
fei mir baS SeBen neu gefdfjenft; neun £age! baS mar 
ja eine ©migteit. 3<S mottte alles ©Jlücf beS ©rben= 
lebenS nocS einmal burcSfoften unb bann mir freimittig 
ben Stob geben, — baS mürbe Submig mir erleicStern. 
SDaS Finb naSm icS mieber auf ben <ScSof$, — ba mar 
ja bas größte ©lücf, unb — üielleidfjt mar ber §unb 
nicSt toll gemefen? SÖar’S bie Hoffnung, bie micS plö^ 
UcS umgeftaltete? 

„SDu Saft lange nid;t mit mir gefpielt!" fagte ber 
Fleine. 

„$)ann motten mir fpielen! 28aS?" — „GirtuS!" 
entfcSieb er. 
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3$ naljm $la£ auf feinem Sofa. Csr bilbcte einen 
$rei3 non Stühlen unb führte fein Sdjjaufelpferb in 
beffen Glitte. SDann fe£te er ficf; einen l)ol;en £ut feinet 
SßaterS auf, ritt Ijerum unb machte $unftftiide. 3d; 
mufjte Beifall ba$u flatfdfjen. darauf trat er als Glornn 
ein, mit bunten SBänbern an beit Dljren unb Schelten 
um ba3 fdjjmale §anbgelettf. 3w 3immer würbe e3 
bämmrig, unb burdfj bas genfter fal) id;, baft braunen 
bie ©aSlaternen ange^ünbet ttmrben. 9ttir beflemmte 
mieber eine grofce 2lngft ba£ .f>er$, unb fie naljm mit 
ber 2lbenbbämmerung ju. $ie3 $inb, bie3 ftrafylenbe 
$inb moEte idjj gum £obe nerbammen! 5lber mar ber 
©ebanfe leidster, bafj er feinen ßirfuS fpielen follte unb 
Dftemanb ifjm ^ufefyen, üftiemanb fi$ an feinem Siebrei^ 
erfreuen? @in§ non Reiben mürbe gefdfjefyen, unb 
idj burfte nidjjt fdfjreien, idfj mufjte ftill fi£en, icfj mar 
fein milbe3 £ljier, ba3 feinen Sdfjmera IjinauS in bie 
Süfte brüllen barf, icfj mar ein -Jflenfcl), ein nemünftigeS, 
gefittete$ 2Sefeit, ba§ lange an ba$ -Jtidfjtfein benfen ge= 
lernt! Slber idfj mar bodfj aucfj gleifdj unb $8lut, ba§ 
ber Sßermefung anljeiinfallen follte! 3$ fd^auerte $u= 
fammen, mie idfj auf meine §anb fal), — fte mürbe 
nermobem. 2öol)in, mol)in fließen, um bent @ntfe£en 
3 U entgegen? Slber idfj mollte ja bie neun SebenStage 
genießen ! 2Bie genießen, mie, mit bem @nbe nor 2lugen ? 
Slber mir fyaben immer alle ba3 @nbe nor 2lugen unb 
leben bocfj forgloS! 

„Sidjjt, Siegt," rief ic^ unb fprang mieber auf. 3)a3 
mar eine ber Segnungen be£ Sehens, ba$ Sidfjt. „StecT 
ben großen $ronleud;ter im Saal an!" 

16 * 
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„Äommt SBefucf) ?" fragte ber kleine. 5Jiir mar 
bi es SSort mie ein bittrer SSormurf ; er mar aber oer= 
bient. $ür gretnbe, für SBefud; fjatte idjj fonft immer 
bie nieten bergen angünben taffen, für itjn unb mid; 
nicf)t, unb mir tjatten boc^ beibc bad Sid^t fo gern! 

9ftein -Btann fam gurücf. (Sin roenig miiber atg 
geroötjnlictj ; eß mar aucf> fpiiter. 

„Xaß ßinb tjätte oor unß effen muffen," fagte er. 
(Sß mar, atß fei nichts 23efonbereß gefdjefjen, unb mir 
gingen gu Xifdt). 2tud; ic^ mar jeljt rufjig unb lalt. 
Satire maren oergangen feit ben feiten, mo wir beibe 
innig mit einanber lebten ; bie alte ©erootjnfjeit mar nodfj 
ftärfer atß bie neue Sage ber Xinge. 3^t fönnten mir 
un§ ja trennen; lieber fonnte für ben 9teft beß ©einß 
nocij feiner SBege gefjen; eß gab feine .gufunft metjr, 
für bie mir unfere SBürbe gu b ernähren tjätten, audj nictjt 
bie teife Hoffnung, baft bie gemeinfatne Siebe gum Äinbe 
ben Stbgrunb gmifdfjen unß attmöljtidfj überbrüden mürbe. 

„Xiaß Xtjier ift feftgenommen morben," fagte Sub- 
mig, „teiber aber audf) gctöbtet!" 

„SSarum teiber?" 

„2Seit nun nitfjt metjr mit ©idfjerljeit nactjguroeifcn 
ift, ob er toll mar. Slber icfj gmeifte feinen 2tugenblicf 
baran!" 

„$>d(j audjj nic^t ! " unb babei marf iclj mieber ben 
unoemünftigen 33licf auf baß SBaffer. Xajs bie 2Bafferfd>eu 
atß folcfjc ein Slmmenmärcljen fei, fjatte id; norljin ge- 
tefen, aber eß tjattc nichts genu|t. 

„Xu fottteft etmaß genießen," begann Submig non 
Steuern. 
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„Sdj fanu nidjt, idj bin ju fel;r erregt. Soju audj 
noch effen!" 

@r ftreifte micf> mit bem 33licf. Sir hatten und 
lange abgeroöf)nt, einanber »oll anjufe^en; mir fd^ien, 
als fei fein ©lief bemitleibenb, oerächtlid!). 

„‘Dir ift es natürlich gleichgültig?" fragte idj. 

„Sir ift ed lieb; ich f*h ne mich f^ on lange nadj 
fJlulje, ed ift eine mohlthucnbe Söfung." 

Jür ben Meft bed Sahld fd)roieg er; idj taufdjtc 
mir Heine ©d)er 5 reben mit bem ahnungdlofen Kinbe aud. 

(Meid) nachher fdjidte Subroig fich roieber an fort* 
jugehen. 

„Sch hätte gern mit Dir gefprochen," fagte ich mit 
leifer SBitterfeit. 

„Sn einer ©tunbe bin ich junid." Dann brachte 
idj ben kleinen jur 9tuh; er bat, id) möchte mich mit 
ihm hinlegen. Sir mar fchon ber ©ebanfe, ftill ju liegen, 
fdjroer, aber ich wollte ihm ju Sillen fein unb marf 
mich barutn bid^t neben ihn auf mein 33ett. Sd) burfte 
mich nicht rühren, bamit er einfcfjliefe. Die Simpel 
brannte bläulich, bie Slugen hatte idj ihm ju Siebe ge= 
fchloffen — unb fo fcfflief ich ein. Mid)t auf lange 
^eit. Slld ich wieber ju mir lam, badete ich suerft, es 
märe Sllled ein böfer Draum; halb mar ich aber roieber 
Har. Sth f Q h «ach ber roeifjen Uhr an meinem 33ett: 
ber feiger mied auf elf. Sllfo ed mar immer nodj ber 
erfte Dag. Seife Hoch ich oom ^ett herunter unb fd^lidh 
aud bem Zimmer. Mebenan mar ed bunfel, auch i m 
©aal mar ber Kronleuchter audgelöfdjt, über ben Dreppen= 
flur hinüber fah ich aber, bafj in meines Sanned ^immer 
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Sidfjt Svannte. $)ie ^^üren waren mie immer geöffnet; 
ich fonnte ihn genau beobachten unb Hieb an ben ^hü* 5 
pfoften gelernt im fünften ftef;en. Gr trat nahe an 
bie Sampe h eran unb unterfuchte feine Vktnbe, bann 
bebecftc er fie wieber unb ging im 3itumer auf unb ab. 
Vad; einer 3 Bei(e feijte er fich nieber unb begann $u 
fchreiben. $>d) war int begriff ein^utreten, um ju feljen, 
an men, als ich eine Heine, offene Sfteifetafche an ber 
Grbe erblicfte. Gr mollte alfo fort. Vielleicht mit il;r, 
mit ber $rau, bie mein Gljeglüd oernichtet! ÜCRir mar, 
als mürbe ich roaljnfinnig , unb ich ftürjte auf i(jn 511. 
Gr mechfelte bie garbe, als ich f° plöhlid; oor ihm ftanb. 

„Vöofjin miHft ‘Du, mohin unb mcShalb? — 2 Beil 
ich fterbe?" 

„SBeil ich Dich nicht fterben feljen fann!" entgegnete 
er mie herauSforbernb. 

3 d; ergriff baS Vlatt, auf baS er bie Jeber h^tte 
fallen (affen. GS mar augenfdjeinlid; an mich- 
jum folgenben Sonntage bift Du ficher, bann nimm non 
biefen tropfen. Gs ift Gpanfali, mirft fdjmergloS unb 
augenblidlid;. deinem Vruber fchreibe idj, er mirb in. 
brei lagert hier fein'" .... 

„DaS mid ich nicht ! $ch will deinen fehen, Äeiner 
foll es miffen, deiner auch nur <*hnen," r ^ e f uh> i<h 
fo meit gelefen I^atte. 

„Das fühle ich uad;, 2 lnna," jagte er, „moju 
fidj ben Slbfdjieb ferner tnadjen, aber" .... er ftanb 
auf. 2Bar feine Vulje eine gefpielte? — „moju eigene 
lieh baoon fprechen? aber, id; !ann nid;t hier bleiben." 

„Du haft anbere $flid;ten?" fragte ich mifjtrauifdj. 
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„Vkhrfcheinlich/' entgegnete er lieber Ijöljncnb, 
„hoch mir haben 2Bichtigere3 ju befprecfjen: ba3 ßinb. 
Unfer £eftament ift längft gemalt . . . 

„$)a£ $inb," unterbrach ich, „lammt mit mir!" 
„2lnna," rief er entfett, „ba3 märe ein Verbrechen!" 
Se$t mar ich nihig. 

„Submig, ba3 befte 2eben — unb unfrei elternlofen 
ßinbeS Seben mirb nicht ba3 befte fein — ift nicht mertf), 
bafs e3 gelebt mirb ! Einmal fterben mu| er hoch, e3 ift 
entfe£lich, aber ba ba3 ift, mitt unb fann id; mich nicht 
non ihm trennen!" 

„Unb hätteft $)u lieber nicht gelebt?" 

„D, meit lieber nicht ! $)enfe an bie Qualen, benfc 
an ba3 £erjeleib, ba3 ich allein um erbulbet!" 
,,©o ftirbft $u gern?" 

„Sch habe Slngft baoor, Submig, meiftt 3)u, 
fchaurige 5lngft! Unb bann bie Trennung oom^inbe!" 

Sh« h^e ich nicht genannt. §atte er e3 ermartet, 
meil er mieber fo bitter mit ben -Jttunbminfeln gucfte? 

„3)aS £inb inuf$ am £eben bleiben, 2lnna, fei oer= 
ftänbig; fo lichtloä ift ba3 Sein nicht; ich möchte c3 
gmar nicht noch einmal burdfjmachen — aber mein Sohn 
foll nicht gemorbet merben." 

„$)ein Sohn!! SDiein ift ba$ $inb, einzig mein, 
moburch h°ft 'h n ^erbient ?" 

@r mar meifc oor $om; je£t raufjte ich, kafj er 
fprechen mürbe, mie e3 ihm um’3 $erj mar; ba3 hatte 
ich inftinctio geroollt. £)och nein, er t^at e£ nicht, er 
ging ein paar -iDtal auf unb ab unb fagte bann: 

„Sn acht £agen finb mir beibe tobt, ba lohnt es 
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ficfj nicht ber 9)lii^e! (SinS aber roeifj xd), Stnna, wenn 
unfere Seibett abgeroogen roerben fönnten! — ich ^aBe 
mehr gelitten als 35u. 2>arü6er f preßen fattn tdfj aber 
nicht, eS ift nicht meine Slrt. 35och idj BleiBe jefjt ^ier ; 
$rau ift eben immer grau, i<h Braune meine eigene 
Schroädje nid;t mehr gu fürsten, ©ute Slacht!" 

,,%d) banle 2>ir, bajj ®u BleiBft!" 

„2)11 l>aft 2)ir felBft gu b an len." 

25abei ging ich aus bem Zimmer, ging äwatö unb 
fe£te mich an’S SJett beS ÄinbeS. 3# wollte nicht 
fchlafen, Balb mürbe xd) ja emig fc^fafen ; auch Brannte mir 
bie Scham im .perjen, roeil idf> nicht gütig gcmefen mar. 
SSarurn f>atte ich iljm nicht gefagt: „@efje gu if)r, bie 
2)u lieb haft; ich gönne ®ir unb iljr alles ©lücf; bem 
2obe gegenüber gieBt eS leine gefellfd^aftlid^en 9tücl= 
fugten!“" Unb außerdem, hatte er mir nicht mehr SieB- 
loftgleit oorguroerfen als idf> if)m ? ©etfjan hatte ich groar 
nichts, nein, getljan nid^t, aber gebadet ! Söeit Schlimmeres 
als er! 2)aS hatte ich m * r lange »or biefer grauenhaft 
füllen 9lacht unter bem fdfjläfrigen Simpellicht gefagt. 
SIBer menn ich 'h n bann miebergefehen, fo lühl unb gleicfj= 
gültig=felBftBerouf}t, fo fcfjön mie er mar — bann hatte ich 
nur 33itterleit im SJlunbe gefpürt unb eS nie ausfprechen 
lönnen. 9lie hatte ich *h m feit jener Untreue ein lieBeS 
2öort gefagt, nie fein arBeitSooUeS Sehen erhellt. 5<h hatte 
mir ©lücf unb SeBenSluft aus Stnberen gefogen, guerft nur 
ihm gum ü£rojj, fpäter, roeil eS mir gefiel, ^a, fte hatten 
mir alle gefallen, bie mid; mit ihrer Slufmerlfamleit um= 
gabeit, BefonberS ber |>auptmann am hörigen Dfterfeft! 
Slber jefct fam ber Xob, unb fie marett alle fo gang gelöfdjt 
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au3 meiner (Erinnerung, al3 fjätte ich fie nie gefeljen. -Hur 
er lebte noch in mir unb ba3 $inb — unb bie 2 lngft ! 
•föürbe ich je£t bie $raft fyahetx, 31 t ihm gu gehen unb 
gu fagen: ich ^abe SDidj immer geliebt, irf; ^abe 2 )ir 
lange bie Untreue uergiefjen, bie feine mar, meil fie nur 
ber finnvermirrten Seibenfd^aft entfprang, eigentlich h a & e 
ich fie auf bem ©emiffen: 2 )u marft ein ^ei^er 9ftann, 
unb id; mar $)ir feine grau! Sfber er mürbe glauben, 
e3 fei (Entfefjen vor bem £obe, ba3 ntid; in feine 5lrme 
triebe. s 3ttir gucften alle ©ebanfen irr burch ben $opf — 
ruhig fchlief ba£ $inb. D, fleinc 9Jfenfchenblume neben 
mir, $u barfft nid;t erblühen ; SDeine Butter meifj, meldfjeö 
©ift ftch in ^Deinem &'eld;e mit ber SBlüthe erfcljliejit, 
unb e£ jammert fie gu fehr. 2 Öenn teilte Slugen ben 
5Duft be3 $inbe3, ber fie verfcfjleiert, abgeftreift , bann 
bift $>u nicht mehr $>u, unb ich will, bafj $Du e$ 
bleibft! — $Der grühlingsminb fchlug an bie §olglatten 
vor bem genfter unb bemegte bie Klingel unter ihm. 
Ober mar e3 nidjt ber 2Öinb? (E$ flang mie eine 3)iefj= 
glocfe, unb als mürben mir fd^on begraben, 9Jein, nur 
nicht begraben merben! 9htr nicht unter bie (Erbe! 3$ 
ftanb auf, ich lohnte ba3 §albbunfel nicht mehr ertragen 
unb günbete ein Sicht an. 2 öar e£ etma bie £au3thür 
gemefen, an ber man geflingelt? 2 öar jemanb gefommen, 
ober mar Submig gegangen? lieber ftürgte ich hinüber 
gu ihm. 

(Er lag angegogen auf feinem 23ett. 

„W\x ift fo angft, Subtvig, ach ©ott, fo angft! 3 ft 
ba£ ein erfteS ^eidjeit ber ^ranfheit?" ftief? ich h evuov - 

(Er richtete fidj auf. 
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„SRein 2lmta, bie Slngft fönnen mir noch nicht 
haben, wir ftnb noch gefunb." 

„Submig, ba cg bod(j nic^t gurn 5leufjerften fommen 
barf, roollte ich, mir enbeten eg fcfjneller! 2lcfj, hätte idf) 
$eine SRuhe!" 

„£>ie fann i<fj £)ir leiber nidf>t geben. 3djj bin 
frofj ju fterben ; icfj fdfjleppte bie tägliche Arbeit alg eine 
Saft, benn meine greube mar lange erftorben." 

„SSoburch?" 

„$u meiftt eg!" 

3>d(j mufjte eg. 33eim lebten gellen Slufflacfem 
meinet Sebenglicfjtg ^atte ich eg erfannt. 

„@g mar Sittel ein großer Srrthum," fagte ich leife 
unb reichte ihm bie .§anb. 

3e£t mar fie plö^Iicfj ba, bie lang erfe^nte Stunbe, 
gang natürlich, gang uon felbft ; eg mar 2Weg flar 
gmifd^en ung. ©in paar SBorte Ratten bag bemirft, aber 
icfj empfanb feine greubigfeit. 9Rir tfjat ber Slt^em, 
ben ich holte, me^. 

„Scf; ^ing ja nie am Seben," ftöhnte ich laut, „mo* 
her bie geigheit, bieg furchtbare ©rauen?" 

„5Du liebft mich e & en *«<$*/' fagte er traurig; 
„Siebe fennt feinen Xob." 

Sch nahm bie §änbe oorn ©eficfjt unb fah ihn oer= 
munbert an. SDag §erg lag mir fdjjmer in ber 93ruft, 
ich führte fein $ucfen, bie Spänen rannen mir aug ben 
klugen : 

„ft'annft $u mich feljren gern gu fterben? ßannfi 
$>u mir ben Stachel beg £obeg nehmen?" 
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„Sch milTS verfugen! S^t gebe i dj 3)ir aber erft 
ein Schlafmittel, bamit Du jur Sftuhe fommft." 

S<h hatte immer oiel gefprodjen ; oft hatte ich ®inge 
nur beöhalS gern erlebt, um über fie reben ju fönnen, — 
je£t hätte ich lieber genidt, als bafj ich nur e ^ n Sa fagte. 
^Jtenfdjen waren mir immer lieb gemefen ; am Dage nach 
bern Unglücf, wenn ich an’S $enfter trat, fchauberte ich 
förmlich jurüd oor Sorübergehenben. „@S ift bie $ranf- 
l;eit," fagte ich mir beforgt. 3llS ich nun aber ben 
§ofhunb erblidfte, mürbe mir gan 3 übel. „Sie ift fd^on 
ba, fie ift fchon ba," jammerte ich w mir; „bitrd) @r= 
regungen mirb ihr 2luSbrudj befchleunigt; fo fteht’S ge= 
fchrieben; ich habe mich überregt, ich werbe morgen fchon 
mein eigenes ßinb beiden." 

$Dabei fchämte ich mich meiner ßleinmuth ! Sd; er- 
fannte mich felbft nicht. 

deinen Knaben hatte ich au f t>en Schoß genommen ; 
er fah Silber an, meiftenS ftiUfdjmeigenb ; ich hatte ben 
brennenben &'opf in baS Sopha jurücfgelegt, als £ubwig 
eintrat. @r war in ber §rüh e fortgefahren. Sch h°tte 
eS faum beachtet ; ich hätte nicht einmal mehr bitter gegen 
ihn fühlen fönnen, ich mar gan$ apatf)if<h. 

„Se^t gehöre ich auSfdjliefjlich Dir an!" fagte er 
mit frifdjer, muntrer Stimme. „2llleS ift erlebigt, h^t 
Slbenb reifen wir ab!" 

„Reifen?" fragte ich erftaunt. 

„Natürlich, wir wollen ja bie 3^it hemmen! Sagteft 
D)u nicht felbft in ber 9kcht, Du möchteft baS ganje 
Seben noch einmal auSfoftcn?" 
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„©eftern, ja geftem! §eut fann id) nidjjt ntel;r! 
SaS ©ift f;at fcfjon gemirft, mitf; erftidft bie 2lngft." 
„^afj’ micfj nur machen, fyab’ Vertrauen $u mir!" 
„Unb in ber gxembe fterben? — 3lber mit bem 
Hinb natürlich?" fe£tc id; lebhafter fyinju. 

„Su follft ani lebten Sage felbft entfdfjeiben," ent* 
gegnete er leifer, „je|t fomm, unten märtet ber 2öagen; 
lief) Sir bie ©bene nod) einmal an." 

2Beld; ein &inb in bem 9J?anne ftecfte! £ 5 $ faf) 
il;nt oermunbert 3 U. XXnfer Qunge fajj ^roifcljen uns, 
unb Submig fd;er§te. ©r tonnte bem 3lugenblicf leben, — 
id) nidjt, mid; lief* baS fernere §erj nidfjt; eS jerrte midf;, 
förmlid; pljpfif dEj, ftetS roieber auf ben ©inen ©ebanfen. 

„grauen finb bod; feine Spfjilofopfjen!" necfte mid; 
£ubmig. 

Unb bodf; tfyat mir ber Dftminb mol;l, ber un$ 
peitf d;te, unb baS erfie, frifdje ©riin enuedte einen leifeit 
s Jtod;flang meiner früheren ^arbengier. 2lber maS mar 
meine greube gegen bie feine! 

„9J{uf*t Su mirflid; aud; fterben? 33ift nitf;t menig= 
ftenS Su 3 U retten?" fragte id; i^n. Sa feine SÖuitbe 
Heiner mar als bie meine, unb er bicfjt nad; mir ge= 
biffen, fdjien mir plöfclid;, als brauche er nicf)t aud; an- 
gefterft j$u fein. 2 fd;, unb melcfje ©rleidfjterung märe 
baS ! Sann bliebe er gurücf, als <§iiter meines kleinen. 

„3Bärc idjj fo glücflid;, menn id; beffen nidfjt fidfjer 
märe? ©S bauert nidfjt mefjr lange! §eute Slbenb 
reife id; mit Sir in bie meite Üföelt, adfjt Sage bift Su 
auSfdjjliefjlidfj mein — l;at mir baS £eben baS je 
gegeben?" 
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Gd mar etroad 9lnftecfenbed um feine $reube, mir 
mürbe aud; ein menig leidster gu Sinn. 

Dfi mar id; fjier braufjen auf ber Gf) auffee geroßt, 
am liebften ftetd, menn fie einfam mar. ©rau unb 
violett , grün, braun »erbrannt unb mit bem meinen 
Schnee Bebeeft fannte id) fie, unb immer f;atte fte midjj 
melawijolifcfj angefprodjen. 2Bie Siele foßte fie nod) 
nad; mir erfreuen? 3Bar bas ein Troft? 2Bic oft mürbe 
fie nodfj ifjre Farben änbent im emigen Söerben? 

„Tu mu|t nidfjtd trauriges benfen," unterbrad; tnid; 
mein 2 Rann, „nicljt bie fd^öne ^eit »edieren !" 

,, 2 ld£), l;ätte id) nur bie Äraft," badete id;, „mid; 
mit ifpn 5 U beftf;äftigen ! " 

„2Boßen mir acht Tage lang nidjt »om Tobe 
fpreeijen?" fragte Submig. 

„SÖenn id; ed fann! Gd ift nidjt ber Tob, cd ift 
bad Segrabenmerben ! 9lclj, SieBfter, lafj’ ed im 5)ieer 
fein, weit braufjen, »on mo bie 2öeßen nie eine Spur 
an’d Ufer tragen! 9Bir fahren in ber Surfe fjiitaud, 
bort gibft Tu cd und — aus bem deinen, fd;marjen 
?yfäfdEjcfjen — bitte, fo laff’ es fein! Ober auf ^o^eui 
Serge, in einem ©letfcfjetjpalt! 25?ei^t Tu, mie feiert 
bad Sterben auf ben Sergen ift? Sor ^afjren, ald id; 
ganj jung mar, ba f;abe id; ed fdfjon gefpürt!" 

„9lm leidfjteften ift bad Sterben, menn man liebt,“ 
entgegnete er läc^elnb. „Tidjjt »or bem Tobe barf man 
ejaltirt fein; unfer Sdfjicffal [;at und aud ber 9iorm ber 
9)lenfd[jljeit l;eraudgeriffen, brum barf icfj fagen, mad idj 
fütjle. " 

9fld mir 311 ,§aufe anlangten, mar 9llice ba ge= 
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toefen unb ^atte fid) naclj ung erfurtbigt. Sd[j fah £ub 
mig mieber mijjtrauifcf; an: ,,^ut eg $>ir leib, fie 

nicht gefe^en gu haben?" 

ßr animorlete nicf)t, aber es hatte ihm roeh getljan, 
barum folgte idj i()m, alg er aug beut Zimmer ging. 

„3$ meifj ja md)t, mas ich tljue, mag ich fagc, 
2ubroig! Sei; fann nicht mehr, es ift 2lfle§ irr unb 
roirr in mir, fiefyft 2)u, bie 2lngft! 2)u leljrft micfj 
leine Shthe! 9fidf>t baft ich ctroag roiffen roitt über Silke 
unb 2)id^, idEj fterbe ja bodf), mir ift 2llleg gleichgültig — 
ich fann nidfjt mehr." 

2öie traurig er midfj anfaf)! $n feinem ©lief lag 
nur SJtitleib, unb boefj füllte ich, bajj er mich oerachten 
müffe. Dber mufjte er etwa, bajj es fchon bie Äranf^eit 
toar, beren 2lugbrud(j ich unaufhörlich befchleunigte? $$ 
oeradhtete mich felbft. 2Bie anberg h atte i<h mir oor= 
geftellt, ba£ ich bem Stöbe in’s Sfntlife fehen mürbe, ich, 
bie immer geglaubt, einem ^elbengefdfjlecht angugeljören, 
geiftig unb leiblich! 2ßar ich benn nicht im ©tanbe, 
bie 3ufunft gu oergeffen? könnte nicht einmal bie 
Siücfficfjt auf Shtbroig mich bemegen, ruhig gu fein ? 2Bar 
ich f° feige ? Sch marf mir ßgoigmug oor, aber nidjtg 
half mir, mein 3 u ftanb blieb berfelbe. Smmer rafcher 
mufjtc i<h 2lthem holen, unb hoch mürbe mir immer be= 
brüefter. Siur menn ich bag Äinb auf ben Änieen hielt, 
meinen Äopf in feine Socfen brüefte unb meinte, mürbe 
mir beffer. 

„2Bir wollen mirflidj fort?" fragte id; Subroig fd^eu. 

„Natürlich, bie alte 2Jlargiola, beg kleinen 2Bär- 
terin; nehmen mir mit, meit mir ung auf fte werlaffen 
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föttnen — für ben .geimmeg. Sie l)at ben 2Beg oft 
gemacht." 

.gatte idfj midjj einmal rufjig l)ingefe£t, fprang id) 
mieber auf: „Die $e\t »ergebt , bie fteit oergeljt, unb 
idfj miß fie auSnutjen, miß fie genießen unb tfjue eS 
nidfjt! Sie ift uns ja unmieberbringlidfj oerloren, ffiljlft 
Du eS nidfjt — oerloren!" 

„ßomm, 2lnna, idfj lefe Dir etmaS oor, mie in 
ber lieben jungen 3 e ^- 3$ fjabe f a f* t>ergeffen, mie eS 
mar! SedfjS ftnb feitbem oergangen, meijjt Du? 

@S maren unfere fdfjönften Stunben." 

„Sßein, idfj fann nidfjt ^ufyören, baS ift nidfjtS 2eben= 
beS, baS £efen; baS ftnb Silber meiner eigenen ^fjan- 
tafie; idfj miß feljen, f affen, fjören! -üßufif, adfj DJhtftf, 
fomm lieber an’S $lat>ier!" 

@r mißfaljrte mir; mir fpielten SBeetfyooen’S @=moß' 
Sijmpfyonie oierfjänbig, aber idfj bradfj ab im 5lbagio, 
lernte meinen $opf an feine Schulter unb fagte: „3dfj 
fann nidfjt." 

©nblid; fam ber 3lbenb. DaS mübe $inb mar 
cingefdfjlafen, unb fo trug rnaneS in’S (Soupee. @S 
mar fpät. ©egen 11 Ufjr erft oerläftt ber 3 U 9 ben 
Jöafjnljof. 2öie immer trafen mir 33efannte auf bem 
Perron. 

• „2öof)in, mofjin fo plö^lidfj?" 

„Steine grau fjat eine beunrufyigenbe -iftadfjridfjt oon 
SBerroanbten befommen," fagte Submig. „3dfj bringe fie 
bi£ ßöien." 

3>dfj mar ganj ftiß, mie betäubt, fonft märe idfj am 
@nbe nidfjt eingeftiegen ; nur als ber 3 U 9 M w 
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megung fe£te, fdfjrie idj auf: „9hm ift e§ oorbci! 2 öir 
firtb mirflidf) fort! 9he mieber, nein, nie nrieber fe^e 
ich mein $aus!" 

Submig nahm meine beiben £änbe feft in bie feinen. 
„Welche ©ngelegebulb Du mit mir f)aft," fagte ich, aber 
e§ mar immer basfelbe. 

Der 3 U 9 braufte normärtS ; bie Sßagen mürben arg 
gefd^üttelt. $>d; lag auSgeftredt unb fonnte bie 2 lugen 
nidjt fchliefjen. Submig fafj mir fdjroeigenb gegenüber. 
Sieben ihm lag ba§ $inb; bie Wärterin mar in einem 
anberen ®emach bc3 ©dfjlafroagenS. 

„SÖkrum fahren mir eigentlich über bie Dölbau?" 
fragte ich j je^t erft auf. 

@r antmortete nicht. „ 2 lm Gnbe ift er fchon tobt/' 
bacfjte ich plö^lich ; ich badjte jeben 9lugenblid Sittel unb 
9ttcf)t3, brutn richtete id; mich au f un ^ ergriff haftig 
feine ,§anb. 3$ medte if)n aus tiefen 65eban!en; er 
fe£te fich nun 31 t mir. ‘ 

„ 3 >d; badete barüber nad;," begann er, „ob ich 
Dir fagen fotfte. gür Naturen deiner 9(rt ift ber 
,3meifel ba3 ©dfjlimmfte. Die «Sicherheit erträgft Du 
eher. 3©ie bantale, meifjt Du? Du hatteft 3roeifel über 
mich un ^ tneintcft, bie Sidjerheit fei leidster §u ner- 
minben. Unb al£ ich ®i* f a 9 ^ e: i a > ich liebe eine ^(n* 
bere, ba marft Du mirflid; beruhigter, nicht mahr?" 

Verhöhnte er mich? 3 >d; fdjaute ihn prüfenb an. 
Üftein, er h^te ein ernfte3, traurige^ ©eftd^t unb fprad; 
fehr ruhig meiter: „Darum l^be ich ^i r aU( $ ie£t bie 
©emifsheit gefagt anftatt be£ ,3raeifel3 — ber § un b ift 
nämlich noch immer nicht tobt; er mirb beobachtet, unb 
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otelletdtjt finbcn mir in Süien bie 9ladjricf)t, bafj er ge= 
funb mar!" 

„Submig, ift ba§ möglidfj?" 

„®u fönnteft nun fragen," fufjr er fort, „marum 
icl) 2)idE) unnötig gequält — aber id) glaubte 3)idfj 
nidjt ju quälen, ®u roünfd^teft 35ir ja ftetä ben Xob, 
unb aufjerbem — ic§ fann e3 2>ir nic^t oerfdjjmeigen — 
mir f<f)ien ba§ üEljier toll!" 

„3Bäre e3 möglich, Submig? ^dj fann an fotdj 
ein @lüd nidfjt glauben!" Unb id) warf ntid) an feinen 
4>al3. möchte ba<B $inb meden, um e§ ifjm ju 

fagen, in alle 2Binbe möchte idj e3 freien!" 

„2llfo ift ba§ £eben bodfj nidjt fdjredlidjj?" 

2td(j, eS mar bodj nidjjt fo feljr ber £ob mie ba3 23e 
grabentoerben unb bie entfejjlidje 2lrt bes !£obed — 
unb bann — „®u Ijaft rnidfj ja rcieber lieb, unb ba§ 
Seben ift rounberfcljön mit ®ir." 

•Jtoclj einmal fafy idfj iljn prüfenb an, e§ mar bodjj 
leine SSerfudjung ? Stein, nichts regte ftd; in feinem 
öejidjt. 

„35u fjaft midj moljl für fcljr feige gehalten?" fragte 
id[j leife. 

@r lächelte : „Stein, mir mar nur bitter unb feljr 
bemüt^igenb, bafj idfj gar nidfjtS über ®idfj oennodfjte!" 

3>dfj fonnte je£t lacljen. „$jft ed mirflidfj maljr, 
mirflid;?" fragte icij nodf> einmal in (Sntjüden, „mir 
fönnennodfj leben? D, bann mufj e§ einen (Sott geben! 
$dj merbe eine gläubige Gtjriftin oor ©liidfeligfeit, roenn 
mir in ÜHMen bie Stadfjricfit finben, bafj ba3 X^ier nidjt 
$ito unb 3bem, 3u ber 3irt. 17 
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toll war. @S wäre auch $u fdjjredlid; gewefen! 2 lber 
$)u jeigft mir baS Telegramm, baS ift abgemacht, nid;t 
wahr? ®u bift je£t gang aufrichtig 511 mir, unb $)u haft 
mich auch Heb?" 

©0 fdfjwa^te ich un ^ füfjte *h n unb lachte; je£t 
war ich nun? uor 3 reu be t nur hin unb lieber burd;- 
judte eS mich nodfj: «Spielt er nicht mit mir?" $)och 
bann tröftete mich bie 9 lachridfjt, bie ich in ^ en mit ifynt 
non ber $oft holen würbe. 

ßine §od;5eitSreife mit feinem $inbe, giebt’ö etwas 
Schöneres auf ber Grbe ? lieber t^at mir jebe Stunbe 
leib, bie ich fchlief, weil ich f te oon meinem ©lüd oer- 
lor. Sie freunblich bie gfuren ber 9 Jlolbau im tiefen, * 
faftigen ©rün uns in’S genfter winften! 

„Sarum fdjjlugen wir biefeit Seg ein?" fragte ich 
Subwig noch einmal. 

„Sarum? Seil id; ihn gum erften 9J?al mit $)ir 
befahren, barum wollte id; il;n gern noch einmal machen." 

„®u haft ftetS an bie -Dlöglichfeit gebaut, baf$ es 
baS le£te 3 D*tal fein fönnte, unb warft hoch ruhig? 3 $ 
lann erft glüdlid; fein, feitbem ich zweifle." 

2ln ber ©ren$e, in 3$fanp, wäre Subwig faft liegen 
geblieben; er hatte oerfprodjen, fo fagte er, bem fleinen 
$lpotl;e!er, bem ©innigen, ber um unfere Serwunbung 
wufjte, ^adfjridfjt §u geben, @r fd;ien aber ein langes 
Telegramm aufjufcfjreibcn; id; fragte aus Zartgefühl 
nid;t, an wen. (£rft im Slugenblid beS Abgangs fprang 
er in’S (Soupee, unb wir blieben bann alle 3 )rei Stunben 
lang am genfter ftel;en unb fchauten ben fliel;enben Drt- 
fchaften nach- Sit innerer ©lüdfcligfeit ift cS faft noch 
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fdjöner, burdfj öbe ©egenben 51 t fafjreit al§ burd; ladfjenbe ; 
am Gontraft füt;lt man bte eigene greube tiefer; in mir 
mar jefct 2 We£ fo frieblid; unb rufjig, bafj id; Subroig 
ein paar 9M in’3 D§r flüfterte: „ 3 >e£t fönnte id; 

fterben." 

„üR>eif$t Du, bafj Du immer niel oont Dobe ge^ 
fprod;en, Dei n Sebelang?" fragte Subroig. „Qm ©lüd 
mie im llngliid!" 

„Unb bod; mar c$ mir fdfjroer, als eS Grnft merbett 
füllte. " 

Dienftag famen mir in 2Bien an. Der kleine, ber 
bis ba()in fel;r munter gemefen mar, fing plö^lid) an 
3 U meinen unb l;uftete. 2llS Subroig fid; über if;n beugte 
unb feinen |kilS unterfucfjte , fal; id; ein fonberbareS 
Seudfjten in feinem 2hige, baS ntid; einen Slugenbltcf 
ftuijig machte. 3 $ uergafj eS aber halb in ber ©orge um 
baS $inb. Gs mar roinbig unb falt gemorben. 3n ber 
©onne f;atten mir bie §eimatl; nerlaffen, aber idfj fyattc 
fo nie! 9Jiutf) gefaxt, bafj id; Subroig’S ,§anb [treidelte, 
mie mir beibe ’ am < 8 ett beS ßinbes fafjen, unb if>m 
fagte: „Stucfj baS Seib ift fcljön, meil roh/S gemeinfam 
tragen unb meil eS Seben ift ! " 

©egen Slbenb fd;lief ber kleine rul;iger, id; bat 
meinen SOßann, flur $oft ju gefjen, ber 9?adjjrid[)t megen; 
er !ant halb mieber unb fagte, eS fet nodfj feine ba. 

„Defto beffer," entgegnete iclj, unb mir festen un$ 
neben einanber auf ein ©opl;a. 

„3$ märe fo gern mit Dir in ’S Realer ge= 
gangen/' fagte Submig. 

„9J}ir ift eS oiel lieber im £auS; fpiele Du mir 

17 * 
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Dljeater oor. 6 ag’ Du mir, ma$ Du mir $u feigen 
fyätteft, wenn mir fterben müßten." 

„3$ fjätte Dir nidfjtiS 311 fagen, 2lnna, als bafj idfj 
Didfj unenblidfj liebe!" 

„§aft Du fie fel;r lieb gehabt?" 

(Sr ftanb auf, er mar geärgert. „ 2 lnna, ba3 fann 
idfj Dir nie fagen, fei bod; grofjmütfyig ! " 

„ 2 ldfj, idfj möd;te e3 gar $u gern mijfen." 

„Xtnb menn idfj Did; nun nadfj Deinem bergen 
friige?" 

„ 0 o mürbe idfj mid; fefyr freuen! Qd; Ijabe mein 
gangeö Seben immer nur gelebt, um eß Dir erjäfylen 3 U . 
fönnen." 

„ 6 iel;ft Du, idfj aber tonnte ba3 fo wenig l;ören, 
mic id; Dir non ben böfen Sauren erjäljlen fönnte; ba$ 
§ödfjfte, ma3 man füfjlt an Seib unb greub, füljlt man 
für fid; allein." 

„ 3 dfj nidfjt, id; l;abe nur mit 2 lnberen gefüllt. 
SBeijjt Du, bafj idfj ben ^auptmann faft geliebt Ijätte, 
unb ba£ eß midfj empörte, mie fidler Du Didfj ftetS 
meiner füfylteft!" 

„ 2 lnna, baß ift alles fo überflüfftg, fo flein unb 
nidfjtig!" — 

@ß mar, al3 l;ätten mir bie Sollen getaufdfjt; er 
mar je£t unruhig unb erregt: 

„$omm, fal;r’ mit mir burdfj bie 0 tabt; SRargiola 
ift ja beim $inbe!" 

2öir f leibeten un§ an. -üÖeldfj’ ftürmifdfjer 2Sinb 
burd; bie breiten 0 traf 5 en fegte! 

„ 0 iel; nur, Slnna, bic3 ift ba3 Seben," fagte £ub* 
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wig, „fiel) nur, wie bie 3Jlenfd)en nicfjt für ftd; leben, 
nur für bie 2lnberen fdjeinen wollen ; wie ber ©dfjritt beS 
Ginen auf ba3 2luge beg Slnberen beregnet ift — wie 
äufjerlidfj, äu^erlid^ 2lUeö ift! Unb bie fdjwargcn Käufer- 
maffen! Sftein ©ott, wie erträgt man e§, unter il)rem 
SDrud gu atljmen!" 

Sä) falj Subwig »erwunbert an: 

„äBaä ift benn au3 35ir geworben?" 

„2Bir wollen umfefjren," fagte er l)art, „unb morgen 
weiter fahren, wie SDu bamals meinteft, immer weiter, 
wo Suft unb Sid^t ift. 9)iir fcljien ei lädjerlidj , fenti- 
mental, bafj 3)u SDiclj gum SReere fefjnteft — jefct »er- 
ftelje id) ei." 

„2lber ba§ Stinb mufj beffer werben," wanbte id; 
fdfjücfjtem ein, „unb bie 9?ad[jrici)t wollten wir ab- 
warten!" 

„2lc!j, richtig! 2)ie tTlad^ric^t ! 3Jiir ift bie Sruft 
wie gugefcfjnürt — oerjeil) mir!" 

21 m nädfjften Stage, als icij nod) nidf;t fertig ange- 
gogen war, nadjj einer unruhigen Siadfjt mit bem Äinbe, 
fam Subwig non ber $oft gurüdt. Gr [jielt mir baS 
geöffnete Statt entgegen, idj la§ . . . . 

„Unb fo bringft SDu mir bie Grlöfung!" rief id; 
unb warf midfj in feine 2trme. „$aS ift ja baS 
Seben, ba$ Seben!" Unb id; brad) in einen ©trom non 
Stf;ränen aus. 

Gr fab) miefj gerührt, aber wie »erlegen an unb 
ging an baS Sett beS ÄinbeS. $)er ^unge fafs aufrecht. 

„Gr Ijat eine ftarfe Grfältung, weiter nidjjtS!" 
meinte Subwig. 
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„®u fagft baS faft, als tljäte eS ®tr leib, baß ®u 
£)eine mebicinifd;e tunft nidfjt an i!jm entfalten fannft," 
entgegnete id; ladfjenb. „§eute fönnen wir aber nodj 
nid;t weiter." Subwig war ungebulbig, falj meine ©rünbc 
jebodfj ein. 

,,3>d) mödfjte nad^ §aufe juritd," fagte er, „mir 
ift, als fyätte idfj etwas oergeffen." 

„2Öir fommen ja halb genug nacfj §aufe. -Stein 
©ott, welches ©lüd, baß eS nur ein ©cfyredgefpenft war! 
3>d; fann eS nodfj gar nidfjt faffen." 

Subwig lächelte gerftreut. -Ster fu§r burd^ ben 
topf, baß ifjm bie Slngft unb bic (Spannung am @nbc 
mefjr gefd^abet fjätten als mir; er war entfliehen fiebere 
fjaft, unb idjj beobachtete i^n beforgt. 3lm Slbenb aber, 
im Sweater, war er fo gtüdlidjj, baß idfj meine ©udf)t, 
ewig ju übertreiben, belädjeltt mußte. @S war eine 
großartige Sluffü^rung beS Stannljäufer. 2öir Ratten 
uns eine Soge für uns allein genommen unb gaben unS 
ber ÜRufif gan$ ^in. 

„§aft ®u eS fo redfjt genoffen?" fragte er mich 
nod(j beim ^adfjßaufefahren. 

„SBarum fragft $u?" 

„Sfiteil id; bie bangen 58orfteüungen ber lebten £age 
nodjj nidfjt ganj ocrwunben l;abe unb' mir immer benfe,' 
was wir gefüllt Ratten, wenn eS wahr gewefen!" 

„$ann Ratten wir oor Slngft nichts mehr genießen 
fönnen." 

2lm nädfjften borgen reiften wir weiter. Subwig hatte 
ge 3 Ögert mit ber ©ntfdfjeibung, wohin. %<$) hatte oon ben 
italienifdfjen ©een gefprocfjen, er oon trieft unb Sßenebig. 
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„3 um Sterben roodte id; an’3 9)teer, jum Seben 
ift mir 2lde3 gbeid^ lieb!" entgegnete idj). 

$)a ba3 Sßetter wieber märmer geworben, braute 
Submig $)re3ben in $8orfdj)lag, idj) $öln, wo meine 
£dj)wefter ftdj) gerabe auf^ieCt. 2lber barauf ging er 
nid)t ein; er fagte, er mode mid; allein für fid) fjaben, 
mid; nidjjt mit Sßcrwanbten tl)eilen. ' So fuhren mir nadj) 
3)re3ben. 2lber bie (Sifenbal)nfaf;rt, auf bie id; midj) 
gefreut fjatte, mar nidjjt mie bie lange Steife burdj) ©a* 
lijien; e3 fehlte etwa3, wa3, weif) idj) nidjjt, oielleidjjt 
£ubwig’3 greubigfeit. „3>dj bin fefjr gliidlidjj," fagte 
idj) ifjm f)in unb mieber unb fpielte mit bem $inbdj)en 
^Domino ober Xob unb Seben, fein Sieblingäfpiel , ob= 
gleich er bie harten laurn galten fonnte in ben Keinen 
.§änben. Submig fdjjlummerte oiel, unb idj) freute midj), 
baft er ^ulje l;attc — aber e3 fehlte bodj) etma3 ! Spät 
2lbenb3 fatnen mir im §otel 23edeoue an unb ermadjjten 
am g-reitag burdjj ^ en ©onnenblicf , ber auf ben glujs 
unter unfern genftern fiel, greitag mar e3, ein Freitag! 
Subwig mar au3gerul;t unb munter; er fagte fdjjer^aft, 
er wolle einmal einen ganzen Xag liegen bleiben, ba3 
Ijabe er fid; fo feiten im Seben erlauben bürfen. $Die 
3immer waren fonnig unb l;ed, nidjjt mie .fjotel^inuner, 
fie Ratten etwa3 2öof;nlid;c3. %d) blieb natürlich bei 
iljm unb fdjjicfte nur ba3 ßinb in’$ greie. 9tad;mittag3 
befam er bodj) plö^lid; 2uft fid; anjufleiben; er fagte, er 
Ijätte bie SJtabonna im bräunt gefel;en unb wollte wiffen, 
ob er fte ganj richtig in feiner ^orftedung trüge. 2113 
mir einmal au3 bem §aufe gegangen waren, blieben 
mir länger au3. $)ie ©aderie mar jmar fd;on ge= 
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fdfjloffen, ma§ Submig nerbrofj, aber eine Spagierfahrt 
^eiterte ihn mieber auf. Qd; fanb fdf)ön, unb mir 
mar 2We3 recht: jeber Slugenblid crfdjjien mir noch immer 
ein Öefd;enf nach ben bangen £agen. 9hir al3 Submig 
einmal äußerte: „Morgen finb e§ adf)t £age f)er/' füllte 
id) einen falten Sd;auer, ber mid; überlief. 3Öir mach* 
ten frül; 9kd;t, benn Subraig moÜte nicht in’£ ^cater 
gehen: „E3 mar gtt fd;ön im £annhäufer," meinte er 
„td(j mill bie Erinnerung rein unb unnermifd;t be- 
wahren ! " 

E<3 mar faft Mitternacht, als ich vox heftigem 
Sd;merg an ber gebiffencn Stelle aufmadjte. 3Me Munbe 
mar fd;on in SBien geteilt , id; h a ** c wicht mehr an fie 
gebaut — bis fte gu fd;mcrgen begann. $>n bem 
Slugenblid fant ich a & er aU( $ gum rollen 23emuf$tfein 
meiner Sage unb ber oerfloffeitcn ad;t £age — in biefem 
Söemufdfein l;abe id; $Dir gefd;rieben. „Man ift nie 
mal;r! Sludfj furg ror bern £obe nid;t!" — So fagteft 
$)u mir ror langen 3 a h ren * 3$ h a & e ® xx ^ ©egen- 
theil bemiefen! 

Se^t fängt ber Morgen an gu grauen, mein fester 
£ag brid;t an — aber ich f e ^ e f c * n @wbe nif;ig h eran * 
nahen. 3^odf) bin ich xn ^ cm er f* en ©tabium ber $ranf- 
l;eit, id; gehe ruhig uor bem Spiegel auf unb ab, ol;ne 
Schminbel gu oerfpüren. So lange ich nod; fann, 

fd;reibe ich meiner Sd;mefter ben $3rief, mit bem eine 
Mutter ber anberen il;r $inb an’ 3 $erg legt. Mein 
Sohn foll leben. Qd; habe non meinem Manne ge* 
lernt in biefen acht Xagcn. Üföie ich *h n bemunbere 
für baS, maS er gctl;an, fann ich wicht auSbrüden. 
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$>e£t »erftef)e idf> baS Seuchen in feinem 2luge, al§ er 
ft<$ über baö franfe $inb beugte; er badete, ©ott mofle 
ihm ben Slbfd^ieb erleichtern unb feinen ©ohn auch ju 
ftdf) rufen, ©r fpraclj nie auS, raaS er fühlte, roie ich 
cS t^at, aber er füllte befto tiefer. Unb bic trügerifd^e 
SachridEjt in SBien! Sott ber ©renje aus ^atte er fte 
fiel; befteUt, utn fic mir jeigen ju fönnett. 

Sange $eit ^abc idf) nicht mehr bie $errfdfjaft über 
mich; irf) entftnne mich je^t jebeS 2BorteS, baS idf) in 
bent mebicinifd^cn Sudf) gelefen: in einigen ©tunben 
fann mich bic ^ranffjeit übermannen, ©r foß erft er- 
fahren , bafj idf) eS meijj, toentt idf) baS ©ift non ihm 
forbere. toerbe ihm fagen, bafj idf) meiner ©dfjmefter 
Dcrfprochen, ihr bett kleinen auf einige Tage jum Sefudj 
gu fehiefen, unter biefent Sorroanb trenne ich mich ® on 
ihm; unb fd^neU uttb lächelnb foß eS gefeiten, noch 
bin ich ^ er Ueberregung, unb mein Mnabe foß ein 
heiteres Silb feiner -äJlutter in ©rinnerung behalten! 
S)ann mag mich 2tttgft non Steuern überfaßen, icf; 
fühle fie fdfjott nahen. Uttb bann fommt ber £ob ! 
3)iein ©ott, ob in ber £eimatl) ober in ber grembe, 
ob im üöicer ober auf ber ©rbe, ber Üob ift grojj überaß 
unb mir nicht meljr fdf)mer$haft, ba ich mein SiebfteS 
mitnehme. Sa, mir finb beibe ocrloren, aber ba unfer 
fitttb lebt, finb mir unfterblich- Unb er foß leben, 
meil baS Sein fd^ön ift, unb er feinem Sater gleißt. 

S^h h n & e meinen ©ohn jum le^tenmal 

gefehen. 2Bie Subrcig mit ftdh fämpftc, als ich «»ich 
fo rul;ig trennte, mie ferner eS ihm rourbe, mir nicht 
jujurufen: „2)u fiehft il)n nimmer roieberj" unb mie 
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er ba§ $inb !aum au§ ben Firmen laffen n>oHte ! — 
bin aber tapfer geblieben, um il)tn ba§ §erj nidf)t 
nocfj fdfjroerer ju madfjen. £)er grofte @mft be£ nafyen 
£obe3 giebt mir $raft. @ben bliefte icfj auf bie gli^ernbc 
2öafferfläcf;e unter meinen genftem .... unb ftürgte 
fdfjroinbefnb jufammen .... je£t ift fie ba, bie furdjt* 
bare Äranffjeit; er mar boclj toll, unb Submig l;at’S 
gemußt — unb nun ift’3 gleidf) uorbei! Sebroofjl! — 
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u ftefyft, £eo, bafj e§ ga rtj unmöglich ift ! " 

,,©emif$, ba§ wu^te idf; fdfjon, el)e $)u 
e§ fagteft." 

„£)enfe nur an ba3 *ftächftliegenbe, ba mir gerabe 
beim Kaffee finb; ein $inb gieftt minbeftenö einen £ag 
um ben anberen feine ganje 9Jiilch über’3 ^ifd^tuc^ auf 
ben £eppidfj!" 

$>abei fah fie auf ben gierlidfjen Äaffeetifcf; , ben 
bicfen Xeppidfj unb ifyr elegantes $feib. 

„®u h ö f* gemif? SRecljt," entgegnete er furg. (Sr 
fagte immer nur bie $ülfte feiner ©ebanfen; baS mar 
eine ©emohnfjeit, bie er größtenteils auS Söequemlichfeit 
angenommen §atte. ©Ken fyörte hoch nicht aufmerffam 
ju. 9tach zehnjähriger @he oerftanb fie ihn fo gut mie 
er fie unb mie fte fid) ju uerfte^en brausten, benn fte 
hatten menig gemeinfame Qntereffen. (Sr arbeitete unb 
las* unaufhörlich; feine SieblingSzcrftreuung mar bie 
pflege feinet ©artend; fte ging oiel auS, h a ** e S^be 
an fchöner Toilette unb mar fehr zufrieben mit fidf) 
unb bent £eben. Unnötige ©efpräclje machtett Reiben 
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leine greube. 2ludj jefct führte er bas ©efpräd) nidjt 
weiter, fonbem ftanb auf, nahm feine ©artenfdjecre unb 
ging burd) bie offene Stfjiir in ben eben begoffenen, forg- 
fain unterhaltenen ©arten. Gr ging non einem 9lofen* 
ftotf gum anberen; überall fanb er noch eine Kleinigfeit 
gu fchneiben, wäljrenb feine grau bie le|te, fc^arf= 
gebadtene ©pi§e ihres §ömchenä langfam unb gebanfen= 
noll auffnabberte. Sieben ihr lag noch ber S3rief, ben 
fie umgehenb beantworten wollte. ©ie fing fchon an, 
im Kopf gu fdjreiben, unb baljer würbe baS ^örndjen 
fo langfam nerfpeift. Natürlich mufjte fte eS ihrem 
23ruber möglichft fchonenb beibringen, bafj er auf ihre 
.§ilfe burdjauS nicht rechnen fönnte, weil ihre erfte ^flidjt 
bem ©atten gelte unb £eo’S ganzes Seben getrübt würbe, 
!ämc ein fo unerwünfchter Ginbringling — nein, bas> 
war eine gu unfreunblidje SBenbung; mit ber geber in 
ber £anb würbe fie fchon eine beffere finben. SDarunt 
fah fie nach Uh r un ^ f ta,, b auf; es war $eit gur 

Toilette. 2)ie Kammerfrau wartete gewip fchon. Glien 
ging in ber grühe nie in ben ©arten, weil ihr 9Korgcn= 
Ileib, auS hellblauem Gachemire mit garten 9iofen bc= 
ftidft, fehr lang war unb bie 28ege braunen noch fcud^t. 
Snt .vjaufe trug fie aber gern lange Kleiber, bie fte 
größer erfcheinen liefen. Sn lurgem $romenabenangug 
verleitete ihre mäbchenhafte ©eftalt gu bem Srrthum, 
baj? fie ihre€ h oc hö en,ac hf cnm Cannes £od;ter wäre, 
unb fie war noch nicht f° ölt, bafi ih r fdpneichelte ; 
im ©egentheil, es oerftimmte fte immer, gu ihres -JJlanneS 
großem Grftautten. 

25ie Kammerfrau war ein SBermächtnifj aus bem 


Digitized by Google 




Glternßaufe unb baßer eine ^eifoit , meldje »iel Ver- 
trauen genoß unb ber man »iel Slütfficßt angebeißen 
ließ. Vöfe jungen behaupteten, fie regiere baS $auS; 
Glien fanb fte aber fo aufopfemb mie leine 2>ienftboten 
ber neuen ©eneration. ©egen Seo hatte grau Sttartßa 
— mie fte fidj nennen ließ, obgleich fte nie »erheiratet 
geroefen — großes Mißtrauen gehegt, als fie ber jungen 
grau in baS eigene §auS gefolgt mar; allmählich hatte 
er aber burcß gleichmäßige greunblicßfeit ihre ©unft gu 
erringm gemußt, meitn fte auch immer noch e ” 1 fdjarfeS 
Auge auf ißn hielt. gßr erfchienen alle Männer als 
Ausgeburten ber §ölle ; GHen beutete ihrem 9Ranne an, 
fte müßte marum; ba er aber nie in fie brang, ißm 
biefeS intereffante ©eßeimniß gu enthüllen, mar eS ttidjt 
über GUenS biScrete Sippen gefommen. 

grau SJlartha ermartete ißre 25amc im Toiletten* 
gimmer. Sie mar mcßt guter Saune; Glien faß baS 
auf ben erften 33ticf unb beeilte ficß barum, gu fagen, 
fte ßätte ficß etmaS oerfpätet, meil fie über $ßaul£ Vrief 
nachgebadjt. ^Dlartßa «rroiberte nicßts , fonbern Inöpftc 
baS 3)iorgenfleib auf, um ißrer §errin ben griftrmantel 
umgutßun. Glien mar unglütftid;, menn 3Kartßa biefen 
ftrengen s Dhmb macßte unb ißre fcßmeigfame Saune 
ßatte; fte fing barum roicber an: „$cß ßabe oiel über 
VaulS Vrief nacßgebacßt. — „So fagten gnäbige grau 
bereits," entgegnete 9Jlartßa förmlich- — „Unb id; 
glaube mirflicß, SJlartßcßen, cS geßt mcßt!" Glien ßatte 
„ s Dfartßchen" gefagt, meil fte eS nidjt auSßalten fonnte, 
menn biefe »erftimmt mar; fte burcßflog in ©ebanlen 
ißre ©arberobe, ob fte nicßt ein ftleib ßätte, baS fte 
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!ERartfja fd)enfen fönnte, um grieben gu machen. Slbcr 
if;re Toiletten waren affe neu. 

„Sludfj idfj glaube, baft e3 nidjt reefjt ift, wenn ber 
ÜRenfd^ immer nur an Slnbere, nie an fiel; benft!" 
$a3 mar eine gweibeutige Antwort, ©ffen füllte ftdfj 
nod; immer nicht beruhigt. „Sehen Sie," fagte fte 
barum, wäljrenb SJtartha if;r bie glängenben fd;wargen 
gaare feft um ben Keinen Kopf legte, „ber gerr mürbe 
bie Störung, welche ein Kinb im gaufe madjt, nicht 
vertragen. 2 öir ftnb gu alt bagu; unfer gau§ ^at 
leinen ^ßla£. Sflein 5)lann ift fo gütig, ba{j er e3 
mol)l tf)äte, wenn id) ihn bitten mürbe, aber gerabe 
barum barf idfj .e3 nidjt. Schmer mirb e3 mir gmar, 
$aul ein Stein 3 U fagen." — „SSenn e3 Sonett ferner 
mirb, gnäbige grau, bann werben Sie fdjliejffid; bod; 3a 
fagen, unb bann ift ba3 Unglüd ba," begann 3)iartl)a 
erregt. „Kein SJtenfd; Ijält e3 im gaufe au3 bei Kittber* 
gefdfjrei, oor Sillen nicht ber gerr. @r mirb bann feine 
$ufje unb fein Vergnügen außerhalb be§ gaufe 3 fudfjen, 
mogu affe SDiänner immer gernjbereit finb, unb bann 
föttnen Sie ftef; bie Slugen aus bent Kopf meinen ober 
fiefj mit bem Keinen 33alge tröften." 

Stun mar SJiartha nicht mehr oerftimmt; fte Ijatte 
ihren $feil abgefdjoffen, unb (Sffen fagte gang bemütl;ig: 
„Slber idf; mar ja fdfjon entfdjloffen, Stein gu fagen." — 
„3ch lernte Sie beffer," ful;r bie Kammerfrau fort unb 
gebrauchte il)r erprobtet Mittel, grobe Schmeichelei: 
„3d; h a & e ^te au f ^ em ^ rm getragen, Sie ftnb gu gut. 
Sie wollen immer Slffe3 opfern, 3^ r e ©efunbheit, 3h r 
©lüd unb nun nod; 3 ^ ren ©emaljl ; 6 ic finb nur froi), 
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wenn Sie fid; gan$ 311 Grunbe gerichtet haben. $DaS 
foll id; ruhig mit anfel;en!“ Hartha trodnete fid; bie 
klugen ; ©den munberte ftch über ihre eigene Güte, fagte 
aber bann träumerifdj: „Sie ^aben wohl ^edfjt, id; 
benfe nie an mich, aber id; müßte eS meines Cannes 
wegen.' 1 Gs war il;r bodf) wie ein Süd; im §er5en 
haften geblieben, baf$ er auj$erf;alb beS Kaufes fein 
Glücf fud;cn würbe; fie freute fid; je£t, ben 33rief gu 
fdjreiben. 

s J?un faß fie an if;rcm Sd;reibtifd; , unb eS wollte 
bodj nicf)t gel;en: „Sieber trüber!" war einmal ge- 
fc^rieben unb bann jerriffen worben; je£t ftanb oben 
brüber: „9ftein lieber trüber $aul!" $a, er war ihr 
lieber trüber, eS war feine Süge, aber fie waren ein= 
anber bodjj fel;r entfrembet. (Er biente in ber fran* 
jöfifd^cn 9Diarine unb war 3al;re lang aus Europa fort 
gewefen; feine grau l;atte fie gar nid;t gefannt, aber 
ftetS ein ^orurt^eil gegen feine unbefonnene §eiratl; 
mit ber armen Sübfranjöftn gehegt. Seo unb fie l;atten 
fid; altgewohnt, biefe (El;e auf bie Sangeweile oon Sßaul’S 
algerifd;etn 2luf enthalt 51t fd;iebeit, unb feine Gelegenheit 
wal;rgenommen , um bie Schwägerin fennen ju lernen. 

war eS $u fpät. 9fad; fünfjähriger (El;e würbe 
^aul SEBittwer, unb bie Sorge für einen vierjährigen 
Knaben war il;tn ^gefallen. (Ellen buchte, er wirb 
wohl halb wieber l;üratl;en ; anberS h a *te fie fid; mit * 
ber gufunfi il;reS Neffen nid;t befd;äftigt, bis biefer 
SBrief, auf ben fie je£t bie Antwort fud;te, il;r auS 
$ariS ^gegangen war. Sn ih m ftanb , baß $aul fein 
$inb in bie ,f>eimath brächte, ba er auf brei 3al;rc 

3tto unb $b ein, 3n bet $rre. 18 
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roiebet Guropa »erliefje, unb bafs er hoffte, feine ©cfjroefter 
mürbe ifjm beljülflidEj fein, ein Unterfommen für baß 
ßinb gu finben. Gß mar flar, bajj er alß STntmort 
ein 9(nerbieten feiner finberlofen ©dfjroefter erroartete, 
ben Knaben in il;rem §aufe aufgunelimen. 3 C mefjr 
Glien über ben 93rief grübelte, befto meljr füllte fie, 
baft itjre ©egengrünbe ifyrn mie 2 lusflüdjte erfdfjeinen 
mußten. Gr fannte nidfjt bie Slnforberungen unb 9lü<f= 
fiepten eineß fleinen, engen $rcifeß; fein Seben f)atte 
fidj nid^t in gemädjjlicfjer SlHtäglidfjfeit entmicfelt ; ©df)icf= 
falßfdE)läge, ©efaljr unb £ob mit if;ren aufroüljlenben 
Grregungen maren fein 5£f>eil gemorben. 28ie follte er 
»erfteljen, bafj ifjr unb Sco’ß ©lücf baoon abljinge, bajj 
bie Drbnung ifyreß .fjaufeß, bie ©leidjmäfjigleit iljrer 
®eroof)nl)eit nid^t geftört mürben? £eo fönnte beffer auf 
ben 23rief antmorten; er burfte Gllenß garte ©efunbljeit 
gum SSorroanb nehmen unb fagen, bafj man if;r bie 
©orge für ein frembeß $inb nid;t aufbürben biirfte. 
$ür einen 2 Rann mar baß leidster 511 f cf; reiben. 9lufjer= 
bem mar £eo eß if)r fd^ulbig, benn auß 9ftüd|id;t auf 
ifjn l;atte fie biefen Gntfd;lufs gefaxt. 

Glien ftanb barum auf uon bem gierlidjjen ©olb= 
ftüf)ldfjen unb ging gu it;rem 9Jlanne. Gr arbeitete, unb 
bie ©törung mar iljm augen[d;eintid; fef)r unerroünfd;t, 
benn alß Glien iljr Slnliegen »orgetragen, entgegnete er 
ctmaß ungebulbig: „Sft benn bie ©ad;e nodjj nidEjt er= 
lebigt? ©eftem ben gangen £ag fyaft 2 )u mir außein* 
anbergefe^t, mie ftörenb ein Üinb fein mürbe, fyeute 
früE) mieber, nun beginnft ®u non bleuem! ©dfj reib’ 
bod^ deinem 93 ruber einfach, mir freuten unß, if;n enb- 


Digitized by Google 



275 


Iidj einmal Bei uns gu fcljen. ©rwäfjnc baS $inb 
weiter nidjt; fdfjliejjlidfj ift eS bodj nur 3)eine 
majjung, bafj er uon unS erwartet, wir füllten baS 
Äittb gu unS nennen. Berühre ben ^Junft gar nidjt." 

35aS gcfdFjaf; benn audf). 

SBäljrenb ifjre Beringten Ringer üBer ein Briefdfjen 
glitten, weldjeS nad) neuefter SDiobe meljr Gfjiffre als 
9iaum gum Schreiben enthielt, Bog ein SBagen um bie 
©artencde, fufjr üBer ben !nirfd;enben ÄieS unb fjielt vor 
bem £>aufe. -Jftit elaftifd^en Bewegungen erljob ftdE) ein lj är- 
gerer, fonngebraunter SJlann mit fcfjwargem §aar unb Bart 
unb fdjroargen Slugen unb Ijalf einem fteinen ÄnaBen 
IjerauS, bem Braunes ©elod ben $opf umrahmte. Dfjnc 
feinen Flamen gu nennen, reidfjte ber §err bem IjerBei» 
eilenben Wiener feinen 9ieifefad, fragte nadfj bem Salon 
unb trat bort oljne 2BeitereS ein. CSllen wanbte ben 
Äopf nad() ber £ljürc, unb mit bem 2luSrufe: „^Saul ! " 
flog fie »on bem gierigen Boule = ScljreiBtifdje in bie 
$ölfe, nicljt oljne ben fleinen Stuljl feftgufjalten, bamit 
fte iljn nidfjt mit bem Äleibe umwürfe. ©r fdfjlofj fie 
in feine 9lrme wie ein fleineg 9Jiäbd[jen, benn fie reichte 
nicijt an feine Sdjulter. ®ann fdjoB er ben Knaben 
oor: „Unb f)ier ift 9ianbo," fagte er, „ben idfj deiner 
©üte empfehle, Beoor iclj wieber auf’s 9Jleer hin- 
aus muff" 

3)cr ÄnaBe faf) in feinen fdfjroargen Ürauerllcibem 
feljr rüljrenb auS, unb feine Slugen richteten fiel) traurig 
unb erfdfjroden auf bie frembe $)ame, bie fein Bater 
„35u" nannte, „©in einfamer 3Jiann wie idfj," Ijier 
gitterte bie Stimme, „weifj fiefj nidfjt gu Reifen mit 

18 * 
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einem {(einen ßinbe, unb ich backte, wenn nur 53Dein 
2 luge manchmal liebenb auf ihm ruhte, fo mürbe mein 
$nabe nidfjt fo gatt 3 oerlaffen fein." — „©emijj, $aul, fo 
oiel als möglich merbe i<fj ttad; i(jm fe^en. 3)odj nun 
fomnt ju £eo, er f)at gemifj ben 2 Öagen nicht gehört." 

3 >n bent Üüugenblid ging bie X^iire auf, unb 2 eo 
trat ein, fef)r erfreut, fe^r überrafdjt, äugerft freuttbltdfj, 
a 6 er fo gefdjäftig, baft e3 nach Verlegenheit aitSfah- 
„ (Buten £ag, {(einer -üftann," fagte er jum Knaben, 
nadf)bem er feinen 0 djmager begrübt (;atte, unb reichte 
ihm bie §attb. 2)a3 $inb f;atte feinen Später ttodj 
nidfjt loSgelaffen, unb fein §er 3 fd;lug ängftlidfj. „S)u 
fannft bodfj ein menig bei uns bleiben?" fragte öeo. 
SDiit bent raffen Qnftinct be3 meitgereiften -BfanneS 
antmortete $ßaul: „D, leibe r faunt 3 roei £age, unb 
menn $>h v feinen S^aum für un3 ^abt, fo mosten mir 
im ßötel, ba$ finb mir gemeint, nid;t mafyr, 9fanbo?" — 
„Um feinen $rei3," rief ©Ken unb fah ihren SDtamt 
an, beffen 9lugen fagten: im blauen Zimmer • unb fie 
ci(te (jiuauS, um bie nötigen Vefehle 311 geben. 

„3öillft 2 >u $)idj nicht fe£en, lieber ©dfjmager?" 

„Giern, aber morauf? $$ fürchte, biefe ©olbfdfjaunt* 
ftü^le 3 U 3 erbred;en." @r lief auf ben ©ang unb 
brachte einen fefteren 0 tul;l herein, auf ben er fid; 
nteberliefj. 2)a3 $inb ftanb neben ihm unb brüdte ficf> 
an ihn. ©Ken mufjte nidfjt, mie fie für ben Knaben 
ein Vett auftreiben follte. Vei ihrer peinlichen Orb* 
nungSliebe mar ihr aKe§ Qmprooifirte 3 umiber. 9Wartha 
meinte, man fönnte i(jm fein SBett auf bent 0 opl)a 
machen, ßllett fattb baS fdfjöne blaue 0 opl;a 31 t fdjabe 
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bafür. judfte grimmig bie 2ld)feln: „Sa, was 

fod man ba inad;en? — £)er Wiener mag in bcr 9?adj; 
barfdfjaft ein Äinbcrbett Borgen, mo er eins finbet!" 
„■HJtein trüber raud;t leiber fo fefyr!" 

„ffiknn er nur nidfjt £abaf laut unb auf ben 
$eppid[j fpudt," fagte 9Jiartf)a. 

33 ei biefem ©ebanfen mürbe eS ©den faft fdfjmin^ 
belig. 3^ £eppid[j mar aufjerorbentlid; fd^ön, unb fie 
fd;onte if)n fefjr. 

„Sdfj barf mir bocfj mofyl eine ©igarre angünben?" 
fragte Sßaul, als ©den mieber eintrat. 0ie fafy iljn 
auf bem glurftufyl fi£en, maS ade ©ragie unb Drbnung 
auS bem ,3i mme * ual;m, unb fagte gegmungen: „D ja, 
natürlich ! 216er guerft mirft 3)u bodfj früfjftüäen?" 

„9tein, mir fjaben fdjon gegeffen, meit mir oiel 
gu fpät famen gu ©urem grüfjftiid." 

„$)u bift aucfj fdfjon ein großer 9teifenber, ober 
midft $)u eS erft merben?" fragte bie £ante. „Unb 
mie nennt man SDidfj benn?" 

„liftanbo." 

„0o fag’ bodfj, maS $)u merben midft? £>ic 
£ante l)at £)idfj gefragt." 

„Sdfj mid ©ärtner merben!" 

$>iefe iiberrafcfjenbe 2lntmort uom SeemannSfinbe 
machte £eo aufmerffam, ber iljn oorljer gar nid^t beamtet. 
„§aft $)u bie 33lumen gern?" 

„D ja, unb fie Ijaben mid^ audfj gern. SBenn id(j 
in ben ©arten fomme, bann fefyen fie mid^ ade an." 

2Bie fd^ön fafy baS $inb aus, menn eS ben ängft^ 
liefen 2luSbrudf oerlor unb non feinen 33lumen fpraclj. 
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Seo mar froß über ben $ormanb , um ben unleiblichen 
£abaf$geruch au3 bem Zimmer feiner grau gu entfernen : 
„$)ann motten mir in ben ©arten gehen," faßte er, 
„bort fann 9tanbo bie 33 turnen anfehen." 

$>ie§mal hatte man bodfj feinen tarnen betjatten. 

$)er ©arten mar groß unb fcf;ön; Ziten fürstete, 
ba3 $inb mcrbe 33tumcn abreißen unb bie 33eete ger^ 
treten, unb beobachtete ihn ängftlich au§ ber £aube, in 
bie fie fidfj gefegt Ratten. 

Stber er betrachtete fie nur mit feinen großen 
2tugen unb plöhlidfj begann er gu meinen. (Sie ftanb 
rafch auf unb ging gu ihm: „$ier motten fte mich 9 ar 
nicht anfehen! Sie fennen mich nicht/' fchtudfjgte ba3 
$inb. 

„D, marte nur, bis morgen merben fte $)id(j fdf)on 
fennen. SBittft S)u eine hafon?" 

Sie brach eine Zentifolie unb gab fie bem Knaben, 
ber fie füßte unb entgücft betrachtete unb fo leidet in 
ber §anb h^t, wolle w fte nicht melfen taffen. 
$)en gangen £ag trug er feine Sftofe h^ntm, maS bie 
beibett $inberlofen im haften ©rabe erftaunte. Sie 
hatten fidfj ein $ittb nie anberS als raufenb, refetnb, 
balgenb benfen fönnen. 

2eo t;rttte ftch fchon gemunbert, baß Ztten bem 
ßinbc eine Sfofe fchenfte, noch me ^) r a bzx munberte fich 
Ztten , al$ 2eo mit bem Knaben im ©arten umherging 
unb fie mit einanber über bie 33ehanblung biefer ober 
jener ^ßflange f pracfjen. 

„2Öoher hat benn baS $inb biefe $reube an 
Blumen?" fragte fie ihren trüber. 
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Sein ©eficijt jwfte unb würbe noch bunller : „93on 
ber SJtutter," fagte er leife. „Unb feitbem fie begraben 
ift, bilbei er ftdj ein, fie läge unter allen Slumen; für 
if>n ift ihr ©rab auf ber ganzen SBett, unb fte fdjidft 
if)m bie 93lumen , fo ntcint er. Sie hat ifjm fo oiel 
5Rärc^en crjäljlt unb überhaupt immer mit iljm ge= 
fprodfjen, als märe er oiel älter. Sie fjatte ja nur ihn, 
wenn ich nicht ba mar!" 

„Sie mar geftif? feljr fc^ön?" fragte ©Äen, eigentlich 
nur aus Verlegenheit, fo gar nidjtS über fie ju miffen. 

„Sie mar mie ba§ $inb. §ier habe icf; ihr 33ei= 
ber Vilb." ©r griff in bie 33rufttafd>e. „®a mar fte 
fdjon leibenb, aber bodjj noch fdE)ön. 2(13 ich fte bann 
micberfah, erfannie iclj fie nicht." 

(Sr ftanb auf unb rodfj an bem ©aisblatt ber 
Saube. ©ßen betrachtete bie beiben ibeal fdjönen Äöpfe, 
bie aneinanber gelernt fie anfa^en, unb fte begann etwas 
oon bem 2Beh ju fühlen, ba§ ihres VruberS §erj er= 
füllen mufjte, natürlich nur bunfel, benn fie lannte noch 
leinen Scfjmerj. Sie mufjte nicht , ob fte mehr baoon 
fprecfjen follte ober abbrechen? ®a fafjen bie beiben 
©efdfjwifter unb roaren fich fo fremb, als menn Dceane 
fie trennten, ©r hatte ein beengenbeS ©efühl in bem 
Keinen $aufe, bem jierlichen ©arten, ber windigen 
Saube, unb fie fühlte fich bellommen bur<h bie 2lhnung 
großer Seibenfd^aften , bie fein §erj burchmühlt hatten 
mie ein ftürmifdjeS SJteer, unb oon benen fte bisher nur 
in Vüdfjem gelefen. 

„©S ift geroijj gut, bafj 3)u mieber auf bie Steife 
mujjt, eS roirb ®idj 3 erftreuen." 
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„$>a, eS mirb feljr jerftreuenb fein, aroifdjjen §immel 
unb -iJJfeer auf bem Quarterbed 511 ftefyen unb bie ©terne 
in ben ©eilen an^ufe^en." 

©ie war ganj erfcljroden. 

„ 3 d; meinte bie fvemben Sänber." 

„$u bacfjteft, idfj fotfte einer Qapanerin ben $of 
machen? £aS mar nie meine 2(rt." 

©ie mar ganj entfett, unb eS überfam fie ein 
©efiifjl, als möchte fie alte gebern 4 fträuben, mie ein 
erfdfprodener $8ogel. 

„Sdfj badete nur an bie ©egenben," fagte fie falt. 
öin Säbeln fräufelte ftd^ um feinen -ölunb, er* 
reichte aber nidfjt bie Slugen, bie melancfjolifd; blieben. 
$ieS merfmürbige Säbeln fyatte er fdjjon als Äinb, nur 
mit bem 9 Jtmtbe. ©eine 9 (ugen lasten nie; unb biefe 
Öigentfyümlidf)feit fjatte fein $nabc geerbt. 

„3n Lepton gefye icfj auf bie 3>agb," fagte Sßaul. 
„$)ir fommt mofjl Europa eng uor?" 

Ör lächelte mieber: „Öuropa ift eine Öljauffee 

mit SWeebäumen unb alte fyalbe ©tunbe eine 3oll* 
grenje, als menn bie Sänber unb bie ; 3 flenfd;en brin 
nidfjt bodf) alle über einen Seiften gef dritten mären unb 
ein ©eficfjt fyätten." 

Seo näherte fidfj ben ©efdfptuftern lädjelnb, ba er 
ben lebten ©a£ gehört unb gern abftracte ©efprädjjc 
mit Männern führte, ölten maren berartige ©egenftänbc 
aber unfyeimlicf) ; fie fiel barum ein, ef)e ifyr -iötann etmaS 
geäußert : 

„$aut, meifjt 3 >u nodfj, mie mir ju §aufe ,©cf)tag* 
bäum 1 fpielten im ©arten? öS mar unfer liebfteS 
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(Spiel, weil fo tnel babei gerannt werben muj$te, unb es 
fo aufregenb war, über ben Sdfjlagbaum 3U fommen, 
otpte ertappt 3U werben ; unb wie ber arme $apa immer 
3tngft l^atte, wir fönnten un3 ertji^en?" 

„3a, feine einzige Sorge um un3 beftanb eigentücf; 
barin; bie übrige @r$ieljung machte ifym wenig $opf- 
gerbred^en," entgegnete $aut, unb in feinem Säctjeln tag 
eine grofje SBitterfeit. „3dj tjabe fpäter oiel barunter 
gelitten, bafj idj nidfjt beffer exogen worben war. -JJteinc 
grau fing an, bie Süden meiner SBilbung au^ufülten." 
(Er fdfjwieg. ©den I )atte nie Süden in ifyrer SBilbung 
gefpürt unb war oerte^t, baft ifjr trüber feine wärmere 
(Erinnerung an ifjre gemeinfame $inbfjeit bewahrt fjatte. 

„£aft SDu nie §eimwelj gehabt?" fragte fie. 

„3n ben erjten gewifi, id(j war nodj nidjt 

jetjtt 3^^ ölt, a(3 ber SBater midj) in bie -äDtarinefctjule 
brachte ; nie nafyrn man midfj mefjr fjerauS, nie fannte 
id; ein Seben im (Etternfyaufe, weit wir eben feine 
Butter tjatten, unb nun folt mein armer $nabe ein 
äf;nlidfje$ Soo§ tjaben!" 

$aut ftanb auf unb fat; fid; nad; betn $iitbe um, 
ba§, an’3 ©itter gelernt, jufd^aute, wie man SÖaffer 
au3 bem ^Brunnen im §ofe 30g. „Söift $>u nidjt tnübe, 
mein 3unge?" 

„9Rein, $apa," fagte ber kleine, „aber wann fahren 
wir wieber fort?" 

„©efätlt e3 3)ir f)ier nid;t?" 

„üftein, $apa, id; mödfjte lieber wieber mit ber 
(Eifenbafyn fahren." 

$)er 33ater feufste unb ftreidfjelte feinem ßinbe bie 
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fdjmale braune Sange, ©tlen war ihm nadfjgegaitgen : 
„3ft er mübe? Sill er nicht etmaS fdfjlafen? Somm’, 
i<h neunte ihn tn’3 ^au§, 5ßaul. Unb nun fällt mir 
ein, $u Ijaft ja Sart^a noch nicht guten £ag gejagt, 
baS wirb fie fefjr übel nehmen, ^omm fdfjneU, 3)u 
fennft bod^ Sartfja noch?" 

„3dE> entfinne mich bunfel ; Ijatteft 2>u fte barnalS 
mit in ©cljeoeningen?" 

„9iein, aber Sartlja mar bei unS ju $aufe." 

„^Richtig, baS gactotum ju §aufe! 3 <* , j a, ich 

entfinne mid), fie mar, glaube idj, ein alter 2)rad;e?" 

„Slber $aul!" 

„9limm es! nicht übel, ich bin ein ungehobelter 
Senfch!" 

3)aS Sieberfehen mit Sart^a mar rec^t eifig, ju= 
mal ^Baul ifjr feinen kleinen an’§ §crj legte unb fte 
nur erroiberte: „©näbige grau fönnen 3h ncn feigen, ob 
ich eine treue Wienerin bin!" 

9iun fafjen bie ©efdjraifter in ©tten’S Vouboir ; bet 
kleine mar fe|r gegen feinen Sillen auf ein ©opfya ge= 
legt morben unb f) atte Jur Veloljnung brei Vonbong 
ooit feiner £ante befommen, mit benen er fpielte, ba 
er ©üfjeg nidjt gern afj. Seo mar auf fein Sinifterium 
gefahren, unb Vruber unb ©chmcfter fchauten ftch »er= 
legen an, meil fie ftch nichts ju fagen roufjten unb 
fühlten, mie unglaublich befdfjätnenb e§ mar, nadf; fo 
langer Trennung ftuntm einanber gegenüber ju ft^en. 

„$aft $>u ®icf> fchon nach einer Sßenfton für meinen 
kleinen umacfelien ? Vielleicht in einer gantilie?" fragte 
^ßaul fchlie&lich- 
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„9Zetn, $aul, ich befarn Deinen Srief oorgeftem 
unb badete. Du färneft erft näd^fte SBodfje. " 

„Dag rooUte ich auch anfänglich §aft Du etwag 
bagegen, wenn wir ung gleich aufmad^en unb fudfjen? 
Uebermorgen früh mu fi i<h fort, unb ich möchte meineg 
lieben ©oljneg §eim oorher gefeiten haben. 2>ft cg nicht 
eigentlich merfmürbig, baf$ ich, ein 2Jlann, fo finberlieb 
bin unb Du, Ellen, gar nicht?" 

„2>ch? 2$ h a &e $mber furchtbar gern," entgeg= 
nete fie erröt^enb , „aber £eo!" Damit ging fte in’g 
Slnfleibegimmer, um fich fertig gutn 2lugfa^ren gu machen. 
Die ©efdfjwifter fuhren brei ©tunben lang f)e rum , bei 
allen öffentlichen unb privaten, renommirten unb un= 
renommirten ^enftonen ber ©tabt. Entweber naljm man 
fo Heine ßinber nicht auf, ober eine beftimmte 2lnjaljl 
oon 3ögtingen burfte nicht überf dritten werben, ober bie 
Einrichtungen fagten ben ©ud^enben nicht gu. $aul mar 
gang oerftimmt; Ellen tröftete ihn, bafj man ihr noch 
einige Slbreffen gegeben hätte, wo fte am nächften Dage 
nachfragen fönnten. 2llg fte wieber gu fjaufe anlangten, 
war bag $inb beim ©pielen mit feinen brei 23onbong 
eingefdhlafen. 2eo war fd£>on gurüdfgefef)rt unb hotte für 
■Jlanbo im $8orbetfahren ©artengeräthfeijaften gefauft. 
$aut fonnte ben Slugenblicl faum erwarten, wo bag 
$inb aufwachen unb fich barüber freuen würbe. „.§ier, 
hinter ber Saube ift ein paschen, wo ber ^unge graben 
unb pflangen fann, wag. er will; er wirb ^iemanb 
ftoren unb ihn auch 9iiemanb," meinte 2eo, alg er oor 
Difch mit feinem ©chwager im ©arten auf unb abging. 
Ellen hotte fehr unerwünfehten Sefudjj befommen unb 
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fafj im SBouboir mie auf $ol)len. 6ie meinte, il;r -Staun 
unb tf;r Söruber fönnten fid; nidf)t redfjt oerftefjen; wenn 
fie nidjt babei wäre, fönnten fie fogar unliebfame ©e- 
fprädfje führen; Seo lieft fid; aber bie neuen £orpebo* 
©onftructionen erflären unb flagte über bie 3°^ t> er^äft= 
niffe feinet SanbeS. „£>u fagteft fyeute frü^ gan$ richtig: 
ade fjalbe ©tunbe eine ^odgrenje; aber fjier fann man 
bie befte ©inftdfjt fyaben, man rennt fid^ nur ben 5lopf 
ein. 3^^ S^re tyabe idj * gearbeitet , baS coloffalfte 
Material jufammengetragen, um flare SBeweife $u f)aben; 
mit te ^ n mit ftatiftifcfjen 3iffem bin idfj oor 

ben Minifterratl) getreten — nein, aus ben fleinlidjften 
©rünben würbe idfj abgewiefen. 3>e£t fjabe idfj mir uor- 
genotnmen , mir baS Seben aucfj einmal leidfjter ju 
machen, mid^ nid^t um allgenteine Angelegenheiten gu 
flimmern, nur um bie meinigen." 

$aulbad;te: „SBo^u? $)a SDu finberloS bift!" Aber 
er fagte eS nid)t, bod; überfant i^n ein ÜRitleib mit bem 
3 ufunftSlofen $aufe, baS if)m fein eigenes £ooS beneibenS= 
wcrtf) erfechten lieft. (Sr fodte fid^ auf brei Qa^re non 
feinem ©in unb AdeS trennen, aber biefer ferneren &\t 
würben brei Qaljre ^ufje folgen, wo er feine eigene 
3ufunft ausbauen fönnte, inbent er feines ©ofjneS §erg 
unb ©eift bilbete. 

Martha hatte, ba es Mittagszeit war, baS ßinb 
gewecft, unb ber kleine fant fefjr miibe $ur allgemeinen 
£afel. „8&t baS Äinb mit am SEifdfj?" fragte Martha 
erftaunt, unb ©den wieber^olte eS. $aul l;atte wieber 
fein eigentfyümlidjeS Säbeln: 

„$>u meinteft wohl, idfj liefte für ntid; einen, für 
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ifjn ben anberen beden? 21 bet rote Du befieljlft, 
er fann auch allein effen." 

„34 fragte ja nur!" entgegnete Glien. „Äomrn, 
fftanbo, fe$e Didj neben ntidj." 

„Dürfte idj um ein Riffen für ifpt bitten?" fragte 
Saul. 

2Iad) längerem .f>in unb §er rourbe ein paffenbeS 
Riffen gebraut, unb ba bie Suppe fdjon angeridjtet roar, 
ber kleine fdptett auf feinen erf)öf)tcn ©tuf)l gefeftt. Gr 
fafj regungslos not feinem Detter. Gtten banb ifpn eine 
©emiette um unb rounberte fid; , baff b aS $inb nid;t 
ben Söffet nafpn. „fölufi er gefüttert roerben ? — Ober 
fannft Du allein effen ?" roanbte fic fid) an if>n. Gr 
f4Iug bie 2Iugen mit ben rounberbar befieberten Bibern 
ju if)t auf unb fagte errötffenb: 

„2lber idj ffabe ja nid^t gebetet!" 

2ltte fafjen fic^ befdjämt an. 

„So bete, liebet Äinb," fagte Seo. 

Der Änabc faltete bie tleinen §änbe unb fagte: 
„Sitte, lieber ©ott, gieb atten armen Äinbern ju effen." 

DaS roar ein neues Difdjgebet. SÖcr Ijatte ifyn 
baS gelehrt? 

„fttleine fttiama, meine fd)öne fDfanta." 

,,©ie ffatte aber audj ein roerftlfätigeS Gfyriften 
tffum," fagte Sauf, „erjage ber Dante, roaS Du immer 
nad) Difd; getfjan?" 

„Da burfte icf) armen $inbcm Gffcn bringen, aber 
nur, roentt id; artig roar." 

„Unb ba roarft Du immer fcfjr artig?" fragte 
Gtten. 
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„Sftidfjt immer," fliifterte ba£ $inb unb fenfte bie 
£iber auf wärmer erglüfjenbe Söangen. 

©den badjjte, wie fte ein fo fanft geleitetet Äinb 
burdfjauS in jarte weibliche £änbe bringen müftte, bamit 
man e£ nid^t rau^ befyanbelte. @r ajj nur wenig, unb 
$aul fdfjerjte, bafj er ein Heiner Süblänber wäre unb 
non grüßten lebe. $)er Kaffee würbe im ©arten ein* 
genommen, unb 9ianbo mit ben 5lr6eittgerät^en be= 
fdfjenft, mit benen er audjj gleich eifrig gu graben unb 
fjaefen begann. 

$aul badete im Stillen barüber nadj, wie feiner 
Sdjwefter nidjjt ein einzig 2)tal ber ©ebanfe ju fommen 
fdfjien, fte fönnte felbft ba3 $inb bemalten, benn fie 
fpradf) non einer ^enfion, bie fyalb auf bem Sanbe läge, 
in jiemlid^ guter Suft; unb wäfjrenbbem fafy fie oftmals 
f)tn, ob ber kleine audfj nid^tt nerbitrbe. ^aul begriff 
nidfjt, baft man an tobten ©egenftänben mefjr Jreubc 
fyaben fönnte als an Sebewefen, unb er füllte ft<f> jeben 
Slugenbltd frember unb trauriger. Stodf) erjä^lte er halb 
non feinen Reifen unb machte ficlj fo angenehm wie 
möglidj. SBäfjrenbbem erblidte ber kleine ben ©ärtner, 
ber eine feltene ^ßflanje norübertrug, ttnb näherte fid; 
ifjrn. $)er ©ärtner faf) ifyn freunblicf) an: „©efällt 

3)ir bie Sölurne? 3$ Ijabe nod; rnefyr im £reibljauS; 
widft ®u fie feljen?" — „D, gern!" unb fort gingen 
fie mit einanber. S)a3 Äinb fannte niele ber müfyfant 
gezogenen ^flanjen wilb, unb ergäfjltc, wo fte wüdjjfen, 
unb füfjte fte. „Seljen fte $)id[j audjj an?" fragte er 
ben ©ärtner. 

„3a, tnenn id^ nor ber Sonne ftefje." 
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„9Jlicfj fe^en ftc immer an, fte fennen mid) gleidf»; 
mand^e roolfen ntd^t fjaben, bafj idfj fortgefjen fott ; bie 
fangen ftclj an meine Kleiber feft unb meinen, roeil idfj 
fte nergeffen Ijabe. 9Senn idf) nur erft ein ©ärtner bin, 
bann merbe iclj audf) ifjrc Spracfje oerfteljen." ®er 
•üftann fjatte ft cf; auf eine S3anf im f£reibfjaug gefegt, 
baö ßinb groifefjen bie Äniee genommen unb l;örte feinem 
füfjen ©eplauber gu. 

„2Tteine fcljöne 3)iama, bie fdf;idft mir alle bie 
® linnen aug ber ©rbe f; er auf, mo fie fie Ijinein getrau 
fiaben. 3>a, idf> Ijabe eg gefefyen, in bie ©rbe; unb 
roenn idfj nur tief graben fann, fo merbe idjj fie finben, 
unb bann fjole icfj fie rcieber fjeraug; idf) merbe fie bodfj 
nidfjt ba unten faffen, mo eg bunfet ift." 

„9lber oielleidfjt ift eg tief bnmten fel;r fjell, unb 
fte gefyi groifdjen Springbrunnen unb golbeneit Blumen 
f parieren, unb finbet eg fefjoner, alg auf ber ©rbe. " 
SDie großen 2lugett faljen iljm nacl) beit Sippen, roäljrenb 
er fo fpraclj. „§at 3)ir benn Jlientanb gefagt, bafj fie 
im fjimntel ift, ft'inb?" 

„$a, §immel! Sic fagten £imntel, aber ®u 
fiefjft boef;, mo ber .fjimmel ift? fDort, Ijocf), l;ocf), unb 
id; fjabe eg mit meinen groei Sfugen gefeljen, roie fte fte 
in bie ©rbc gelegt fjaben. ©laubft SDu, idj finbe fte?" 

„Sffientt $u alt bift unb ein feljr guter s Dlantt 
roarft, 2)ein gangeg Seben, bann mirft 2)u aud; gu ifjr 
gefjen, in bie feligen ©arten." 

®er kleine roollte gar nidfjt ntefjr fort non feinem 
neuen ^reunbe unb meinte, alg man ifjtt gum Schlafen- 
gefjen Ijolte. SDlartlja bot ftdfj an, iljn auggufleiben. 
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216er $aul banfte unb faßte , er ’merbe nid^t mefjr oft 
bie greube fjaben , eg fetbft gu tfjun, unb motte eg f«$ 
nicfjt nehmen taffett. Stuf biefe 2öeife ftatjt er ficfj einige 
2tugenbti<fe mit bem Äinbe, bag auf feinem Sctjofj 
betete, unb bann in bemf eiben 2ltljem fagte: „$omm, 

Sapa, mir tooffen fort!" 

„2Bärft 2)u benn fetjr traurig, t)ier gu bteiben?" 

„Sei bem ©ärtner bliebe idf) gem, aber ÜDu fiebft, 
man nimmt midf) fort oon ifjm." 

„Set* roerbe bie £ante bitten, bafc &u ifjn manctj’ 
mal befugen barfft." 

„SJtujjt ®u benn über’g -Dleer ?" 

„Sa, Äinb, halb!" 

„2lber, mer wttb bann mit mir fein? 2öo 

foU idfj bteiben? Safj midfj gu meiner 9)iama! 2öir 

mären fo »ergnügt gufammen, unb fie geljt in frönen 
©arten fpagieren, mit Springbrunnen, t)at ber ©ärtner 
gefagt!" 

„2fcfj, $ittb! icf; roeifs ben 2öcg nicfjt, fonft mären 
mir fc^on beibe bei if)r!" 

Gr trug bag Jtinb in’g Sett, unb eine fermere 
Üfyräne ftanb if)m in ben Stugen. ®en SBeg gur 

Butter! $a, wenn er ben mit feinem $inbe gu geljen 

magte, bann märe alte Dual worüber ; aber ob bag auefj 
ber 2Beg gu ifjr märe ! Gr fyatte reefjt gefagt : er fannte 
itjn nicfjt! 2Rg er gu ben ©efcfjmiftern in ben Reinen 
Salon, ber überaug fjett erteud^tet mar, gurüeffe^rte, fatj 
er fo traurig aug, bafj eg feiner Scfjroefter leib tfjat. 

„Sft bag Settdjjen gut?" fragte fie, um etmag gu 
fagen. 


Digilized by Google 



289 


„3a, icfj glaube menigftenS; in bem Silier ift jebeS 
Säger gut. -üftan fdfjläft eben." 

£)ann fa^en fte ftd^ Silber an; ©Een fpielte etroaä 
©laoier, halb aber gingen fie alle §ur 9tulj\ 

„2öie gefäEt 3>f)nen mein kleiner?" fragte ©Een 
beim ©ntfleiben 9Jtartfya. 

„2ßer?" entgegnete biefe. 

„ÜEein Sfteffe, mer benn fonft?" fagte ©Een oer* 
ftimmt. 

,,©r ift ein £)ucfmäufer." 

©Een lachte etma£ fpöttifdfj auf. „2ßarum benn, 
menn idfj bitten barf?" 

„©näbige grau fjaben mirf; gefragt, fonft Ijätte id(j 
natürlich gefcfjmiegen." 

„Sßatürlicf)," ermiberte ©Een gereift unb fefcte bann 
l)in§u: „0ie fönnen gefjen, itf; brauche meiter nidfjtS." 
SEartfya ging, fie ging fogar lautlos, obgleich fie lieber 
bie £fyiire unfanft gcfcfjloffen fjätte; aber auf iljrem 
©Jefidfjte ftanb etma3 gefdfjrieben, oor bem man erfdfjredfen 
muf$te. ©8 faf) fie aber üftiemanb, unb fo erfdfjraf 
•Wiemanb. 

Slls ©Een im Seti lag, tfyat e£ ifjr fef>r leib, bie 
gute s $erfon gefränft §u fjaben; fie märe am liebften fo 
im 9^adfjtf)embe in SJtartfja’s 0tube gelaufen, um fie 
irgenb etma£ ©leicf;gültige8 $u fragen; abei gerabe, al£ 
fie iljren Sorfa£ auäfüfjren moEte, trat ifjr S)?ann in’ 3 
^lebenjimmer. Um i^m nidfjt nocf; ©rflärungen abgeben 
3 U tnüffen, befdjjlof; fie, §u bleiben. Slm nädfjften borgen 
mar fie frob) barüber, benn nun fie e£ fidf) im grüljlidfjte 
überlegte, mar SJkrtfja impertinent gemefen, unb fie, bie 
$ito unb 3bem, 3« ber 3tre. 19 
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£errin, muffte bie Wienerin ergießen. ®afj eg etmag 
fpät mar, bamit angufangen, entging ihr. 

„Sift 2)u mach?" rief Offen ihrem -Klanne gu. 
9lun hatte 2eo eine 2eibenfd)aft, bag mar, Borgens ^afb^ 
mach noch im Sette gu bämmem; Offen aber hatte in 
ben vielen fahren ihrer Olje nid^t gelernt, ihn bann in 
ShUje gu laffen. ^a, eg mar, als fielen ihr SJlorgeng, 
menn er nod) fdftafen rooUte, affe mistigen Sebensfragen 
fo fermer auf’g §erg, bafi fic biefelben burcf>aug erlebigen 
muffte. 

2eo gab eine 2lrt Oiebrumme gur Slntmort, unb 
manbte fid^ oftentatio ber SBanb gu, an roeldEjer fein 
Sette ftanb. 

„2Bie finbeft <Du eigentlich ben fleinen 9?anbo?" 
— Og erfolgte feine Slntroort. Offen raubte aber, bafi 
2eo nirfft fc^lief, unb roieberholte: „3<h ^abe gefragt» 

mie 2)u s )lanbo finbeft?" — „Unaugftelftid^!" mar bie 
ärgerliche 2lntmort. 

Ollen lachte fpöttifd) auf, mie am 2lbettb bei 
3)iartha’g Urtheilsfpruch ; bann badete fie bitter über bie 
£erglofigfeit ihrer Umgebung nach •' tarn ein reigenber 
Heiner $unge, ber fo artig unb gutergogen mar, mie fte 
nie einen gefehen, unb in ihrem §aufe hatte man nur 
ben einen ©ebanfen, ihn fobalb mie möglich mieber 
log gu merben. 

„9lun , ich merbe ®ir nicht lange mit meiner $a* 
milie läftig fallen," fagte Offen, inbem fie auf ftanb, unb 
fich in ihr Soilettengimmer begab. 2eo aber hörte fte 
gar nicht, fonbern hämmerte ruhig roeiter; er buchte ge* 
rabe bariiber nach, mag er eigentlich für ein Sergdjen 
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eil« Äinb Bei Xifcfye gebetet, unb e® tljat ifjm leib, bafj 
c® i|m nid^t ine^r uoHftänbig einfallen wollte; er Bütte 
e® ben kleinen fonft leljren fönnen. 

^Kartlja erfdjien auf ba® Älingeln iljrer §errin. 

„fRufen ©ie einmal ba® $inb ^er!" fagte Glien, 
ol)ne ben -Dlorgengrufj gu ermibem. 3RartBa rührte fidjj 
nid)t. GUen faB fid) oerwunbert um. ,,2)od) woBl erft 
nadj bem 23abe!" entgegnete ‘äRartBa ruljig unb begeg- 
nete bem Sölicfe GUen®, wobei e® biefer gum erften 
'Dlale auffiel, wa® für Heine, grüne 2lugen ÄRartBa 
Bütte. „Sie Baben fRed;t!" erwiberte fte aber wie ein- 
gefcBüd^tert. 

9ladB bem 33abe ging 9Jlartl)a, um ba® $inb gu 
Bolen, fe^rte aber mit bem 23efdl)eibe guriief: e® wäre 
nirgenb® gu finben. 25 a® war nun unwahr, benn fte 

Batte ben kleinen an ber §ajtb feine® 23ater® im ©arten 
geBen feBen, aber fo lange fie nodff etwa® gu fagen Balte, 
follte er nid^t in’® 2oilettengimmer fommen; ba® war 
i()r fReidj. „Gr wirb mit bem ÄutfcBerjungen oon 
nebenan fpielen," meinte s 3)lartBa; „fie Baben geftem 
fdjon 5 re unbfcBaft gefdjloffen , wäBrenb gnäbige 5yrau 
glaubten, bafj ber Heine §err fd^liefe. Gr Batte fid> 
leife B ern u®gefd;lidBen unb ftanb mit iBm am $Bor." 
— „Äinber Balten gu Äinbem," entgegnete GUen, ob- 
gleit!) iBr biefe Gröffnung feBr itnangeneBm war, benn 
„ber $utfdf)er junge oon nebenan" war für fie ein Urbilb 
be® ©djrcden®, ein $obolb oon $>unge, ber nadjj ben 
SSoriiberfaBrcnben mit ©teinen warf, ben §ofBunb ein- 
mal mit bem ©dfjwange am £Bor feftgebunben B fl tte, 
burdj’® ©itter fooiel gweige, wie er fonnte, abrijj, fo bafj 

19 * 
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er felbft Seo’3 ©leicijmutf) fcfjon einige 3ttale erfd^üttert 
Ijatte. 

SBeirn grüfjftüd braunen im $at>ißon, nadjbem ftc 
^anbo neben fidj gefegt, begann ©den barurn, bem 
ßinbe jtt fagen, ber 3unge non nebenan märe fefjr böfe, 
er riffe bie ^Blumen immer ab; umoitffürlicfj I;atte fte 
ftd^ fdfjon in bie 2Be(t be£ $inbe3 ^ineingefunben unb 
mufjte iljm bie Unart auf feine Sßeife $u oeranfdjaufidjen. 
„$)ann roirb Dnfel 2eo ifpn nie eine 23lume fdfjenfen," 
meinte bas $inb unerf füttert, morüber Dnfel 2eo feljr 
gefcfjmeidjjelt mar. „3a, aber &u mujjt audj nidfjt mit 
i^m fpredjen, raie geftern am ©artentfyor." $Da3 $inb 
fal) fie nermunbcrt an unb fcfjroieg. „2Öarum bift $u 
geftern fyeimlidj l)inauSgegangen , als idfj ®icf) fcfjlafen 
gelegt fyatte, 9tanbo?" $)er kleine fcfyroieg, l)örte aber 
auf, fein ^Rünbdfjen mit ©ebäcf $u füden. Seo unb $aul 
fallen ©den nerrounbert an, unb Seo fagte: „2öie fod 
baS $inb nocf) roiffen, marum eS geftern fjinauSging?" — 
„2)aS raeijj bas $inb feljr genau," meinte ©den eifrig, 
„roeü er gerabe mit jenem jungen gefpielt fjat, 30lartl;a 
f)at’S mir erjä^lt!" 

3e£t ergriff ^aul baS 2Öort unb fragte, inbem er 
feine §anb auf beS Knaben $opf legte: „§aft ^£u geftern 
mit bem ungejogenen 3ungen gef proben, -idanbo?" — 
„ s Idit meinem 3**ngen, $apa?" — „$Bon bem £ante 
©den eben fagte, baf$ er ^Blumen abriffe." — „2lber, 
^5apa, id; fenne iljn ja gar nicfjt ; roenn id) iljn fefje, 
toid icf) if)tn aber fagen, bafc er feine Blumen abreifjen 
barf. " 

^ßaul fafj feine ©djroefter normurfsood an, roäfjrenb 
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£eo, $u feiner Jrau gemanbt, meinte: „2&er e$ nicht 
»erftefjt, mit &inbem untjugehen, foU lieber nicht oer-- 
fudjen, fie $u er$iel)enl" — „$)a3 merfe £>u 2)ir nur/' 
fagte ©den gereift unb fah if;n böfe an. $inb 

nahm feine grofjen Slugen nid;t non ihrem ©efidjte fort 
in ber peinlichen $aufe, meld;e entftanb. 3Jlit einem 
9Jiat fagte es: „2lber auf mich &ift $)n nicht böfe, £ante 
(Eden, nur auf ben unartigen jungen ?" (Eden erröthete, 
als fie ba£ £inb füfjte: „$)u bift mein lieber 9knbo !" — 
(Er hatte ihr eben eine Section gegeben in feiner (Einfalt; 
fie fchämte fid), oor bem feinfühligen $inbe fo unfein 
gemefen $u fein. 

$)arutn mar fte auch 9 an 8 fnnft gegen 9Jlartl)a, als 
fte biefelbe nach beenbetem fyrü^ma^le auffuchte unb 
ihr mittheilte, e3 märe ein Qrrthum, 9Zanbo glitte nicht 
mit bem 9tad)barfinbe gefpielt. $)ie Wienerin fal) fie 
mit gut gefpielter SSermunberung an: „$)a3 ift fehr 
möglich, cinäbige grau; mir h at e3 ber $ned;t gefagt, 
unb ich nmfjte, ich e $ mieberl)olte, gar nid;t, baf; 
0ie foldjeä ©emidjt barauf legten, ich hätte mid; fonft 
näher erfunbigt." 

(Eden fiel ein 6tein oon ber @eele; fie ^atte fd;on 
gebaut, 3)tartha hätte ba3 $inb anfdjmärjen moden, ihr 
abr mar adeS (M)äfftge ^umiber; fie liebte oor 2ldem 
grieben unb $duhe ; fie ftanb mit aden ihren Leuten gut 
unb brüdte lieber mal ein Sluge $u. 0ie modte, bafj 
ade 5denfd;en, bie in ihre !ftähe famen, einanber gern 
hätten. „$)a3 $inb ift mirflid) reijenb," fagte fie barum 
gu Hartha, „ich merbe e3 3h nen nachher, menn id; mit 
meinem trüber au3fahre, ein menig jufdjiden." — „2>ch 
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banfe Offnen fefjr, gnäbige Jrau, idf f^abe *u thun unb 
rann auf meine alten !£age nicht Kinberfrau merben; 
taffen ©te ben jungen nur mit bem $erm; ber fielet 
ja fo mie fo -Jtiemanb mehr an, feit baS Kinb im §aufe 
ift, at^ ben fteinen 2 tffen. " — „ 2 tber, 'iOiart^a, mag 
fott bag tjei^en? ©ein Üiann ? 3) er finbet ben kleinen 
leiber unausftehlidh." — roeifj, mag idf) roeifj," 
erroiberte ©artha, unb Glien ging fort mit bem unbe* 
Ijaglid^en ©efüfjt , baf$ ihre Kammerfrau fid; unerhörte 
25inge gegen fie {»erau^näfjme unb fidj gar nicf>t mehr 
einfdjüdjtem liefje. Gg mar ein fefyr unangenehme^ 
©efiif)l für einen friebliebenbetr ©enfdljen, unb aufserbent 
füllte Glien fiefj befdjamt, baft fie eg fo meit hatte 
fommen taffen. Sie mürbe ©artfja einmal ftrafen, in* 
bem fie ben ganzen £ag nicht mit ihr fpräc^e. ©ag 
fonnte fie nur gegen bag arme mutterlofe Kinb hüben? 
©an mufjte mirflich h^log fein, um -Jtanbo nidjt lieb 
ju geroinnen. 

2 )ag fagte fie auch ihrem IBruber, alg bie ©e= 
fchmifter im ©agen fafjen , um nadj ber empfohlenen 
^ienfion ju fahren. 3)ae $aug fal; fet;r freunblidh aug, 
eg lag in einem großen ©arten unb mar fauber gehalten; 
3 um ©lüd mar bort auch gerabe ein 'fl lag frei. ,,©ir 
hätten noch oorgeftern -Jtiemanb aufnehmen fönnen, bag 
SBett ift erft geftem frei gemorben," fagte bie 3lor= 
fteherin. 

„©ober? So mitten im Semefter?" fragte flaul. — 
„25er Kleine marb oon feinen Gltern abgeholt." — „Gr 
mar hoch nicht franf ?" — „9tein, nur etroag erfüllet." — 
„©er mar eg?" fragte Glien, um fich erfunbigen 311 
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formen. 9Jadf) einigem Zögern nannte bie ißorftefjerin 
einen Glien unbefannten tarnen. „Sie Gltern (eben 
auf bem Sanbe," fefjte fte fjinju. 

„Scheint Sir ba« nicfjt bebenflidE)?" fragte ^ßaul 
beforgt; (Stten aber fadjjte. „Su fiefyft mirflidE) ©efpenfter 
bei Sage; ein franfe« $inb fjätte man bodf) nidfjt auf’« 
£anb gefcfjidt , fonbem in’« Ähtberfranfenljau«!" — 
^>aul ful)r sufammen — alfo toenn fein $inb franf 
toürbe, mäljrenb er ba braufjen auf meitern -lJieere, mürbe 
' e« in ein $ranfenljau« traneportirt merben ! $n biefem 
2lugenblicfe mar if)tn, al« fyafite er feine Sdjroeftcr. 
Slber er mar baran gemöfynt, fidj ju befjerrfdEjen , unb 
fragte nur nadfj ber Äranfenabtljeilung. ^Dfan jeigte ifpn 
ein im ©arten befonber« gelegene« .f)üu«dien, ba« nur 
au« jmei gimmem beftanb. „Slber mir fyaben, ©ott 
fei Sanf, feiten ©elegenljeit , e« ju benujjen," meinte 
bie 2Sorftef>erin, „Äinber, bie erfranfen, nehmen bie Gltern 
meift ju ficlj." 

„2lber &inber, bie feine (Eltern Ijaben," entgegnete 
$aul finfter. 

„Sie f>aben bodj menigften« Santen," fagte Glien ; 
aber Sßaul ermiberte nid;t« barauf ; bie« mar ^orm ; i§re 
rcirflidje ©efinnung mar oorfjin ljerau«gefommen. Gr 
fdjjgrfte ber 3?orftefjerin nod) ein , baf$ fein $inb noef) 
nidjt« lernen bürfte unb bajj e« mit größter Sanftmut^ 
befjanbelt merben follte, audf) bafj man nie etroa« oer= 
fäumen follte für feine ©efunbfjeit. 2lUe nur erforber* 
liefen Mittel mürben ftet« jur Si«pofition geftellt fein. 
Sie SBorfteljerin entgegnete leife piquirt, bajj fie für alle 
Äinber forgte, al« mären e« ifjre eigenen, unb GHen 
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faßte : „Du nergißt gang, *ßaul, baß idj ßier Mn unb 
micß regelmäßig n acß SEanbo umfeßen werbe." 

2113 er im 2Bagen wieber $taß genommen, legte 
$aul feine beiben öänbe nor’3 ©eficßt, bann feufgte er 
tief auf unb fagte: „9Jtir ift’3, al3 fönnte idj e3 nicßt 
überleben, mie foE id; ben GJebanfen ertragen?" 

©Een fcßwieg mie eingefcßücßtert. 9Jad; einer 2öeile 
meinte $aul : „Du mußt mir ba3 nergeißen, ©Een, wenn 
Du e3 aucß nicßt nerfteßft. " 

„Docß, icß nerfteße, baß Dir bie Trennung feßr 
fcßwer wirb, $önnteft Du nicßt au3 ber Marine au3- 
treten?" 

„2öenn 9lanbo baburd; wieber eine Butter befäme, 
ja!" erwiberte er bitter. 

2lm folgenben borgen fußr er felbft fein $inb in 
bie $enfion. 2lbfcßieb non ißm gu neßmen, getraute er 
ficß aber nicßt; er fagte, er ßoffte am näcßften Sonntag 
wieber gu fommen. 

„2Sie niel ift bi3 ©onntag?" fragte ber kleine. 

„Drei Dage." 

„Unb brei 2lbenbe foE id; gang aEein beten?" 

„9)iit bem lieben ©ott, 9knbo," fagte $aul, aber 
ißm würbe ba3 ©precßen fd;wer. Dann winfte er ißm 
nodj einmal gu; ba3 $inb ftanb tßränenlo3, aber mit 
einem fo tobttraurigen 2lusbrud in ber Dßür, baß* ber 
33ater ficß nicßt getraute, ficß nocß einmal umguwenben. 
©r fußr birect gum 23aßnßof, fd;rieb non bort ein paar 
flüdjtige feilen an feine ©cf d^wifter, ließ fid; ben fertig 
gepadten Koffer ßolen unb reifte ab. 

©Een ging am folgenben Sage in ißren ßübfd;en 
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Zimmern auf unb ob. ©ie fdjienen if>r fo traurig unb 
leer, maß il»r früher nie in ben ©inn gefommen nmr. 
2ludj meinte fte plöblicf), Seo brächte oiel ju »iet $eit 
aufs er bem ,§aufe ju. 3>agroifcf)en badete fie an ben 
amen fßaul. ,,$d() merbe eß 9lanbo noch nidjt am 
©onntag fagett, bafj fein SBater fo roeit fortgereift ift!" 

ÜRartfja räumte unterbefj eigen^änbig alle ©puren 
beß Sefudjß bei ©eite. 2llß fie »on bem ©tuht, auf 
bem baß $inb bei 3Tifd) gefeffen, baß Riffen fortnahm, 
fagte Glien, bie gcrabe in’ß Glimmer flaute: „Soffen 
©ie baß nur toeiter fo, baß fann ruhig fo bleiben." 

„2lber er roirb hoch jebenfallß nicht heute ju 3Tifc^ 
lomnten ?" 

„2Sarum nicht?" entgegnete Glien, unb mie fie baß 
gefagt, befchlofj fte, baß $inb gleidj ju fjolen. ©ie 
irebete fid) ein, eß märe auch baß Söeifefte, bamit er fid) 
allmählich an bie ißenfton gemahnte; geftem märe er 
einen £ag bageroefen, heute, am jmeitcn, fönnte er fdjon 
einmal roieber juriicf. 

2llß GHen in bie fßenfion laut unb nad; ihrem 
fleinen Neffen fragte, mürbe ifjr bie Slntroort ju SCIjeit, 
il)r 9Kann hätte benfelben ju einer ©pajierfahrt abge= 
holt: „SJteiit Wann?" fragte fie noch einmal, gatt 3 be- 
frembet. 

«3«/ 3h r $err ©emahl, ber Dnfel beß ßinbeß." 

GUen ging mieber heim; fie mar aber fel)r »erlebt. 
9luß mancherlei ©rüttben; »or 9lHem ärgerte fte ficlj, baft 
fie i^re ©efynfuiht nach bem Sittbe nicht ftillen fonnte, 
baneben aber befctyäftigte fte ein ©roll gegen ihren Wann, 
©ie fattb eß binterrittfß ooit if)m gehanbelt, baf? er i^r 
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formet nidjtö oon feiner 3lbfidjt, 9knbo aufjufudfjen, 
mitgetfjeilt fyatte, als fjätte fte nid^t ba3 näcfjfte 2lnred;t 
auf ba3 $ittb. 3ie ging wieber im 3intmer auf unb 
ab unb badete fid; am, wa3 fie ifym fagen wollte, wie 
fefjr er fie gefränft, unb babei würbe fie immer unge* 
bulbiger. ßnblidjj ful;r ein Sagen oor: er fam, aber 
er war aEein, ofjne ben jungen! £)a$ war $u arg! 
3ie lief ifjtn entgegen: „Sarum fyaft 2)u s Jknbo nidjt 
mitgebradjjt?" 

9Janbo?" fragte er gans oerwunbert. 

„3)ann werbe idj il)n felbft Ijofen," fagte fte ent* 
fdjloffen, lief eilig nadj ,£mt unb 3>ade unb ftieg in ben 
Sagen, ber baoon fahren wollte. 

„2lber, Ollen , welche Unvernunft, fo unbebaut!" 
warf 2eo ein, aber fie l)örte nid;t auf if)it. 6ie muj$te 
ba$ $iitb je$t gleich Idolen; fie füllte folcfj einen 3°™ 
gegen ifjren Sann, ber ^eimlidfjfeiten oor iljr fjatte unb 
fie augenfdjeinlid; in ber @unft be3 $ittbe3 auöftecfjen 
rnoEte. Säf)reitbbem fafj er ruljig an feinem Sdjreibtifdj 
unb burdjflog einige neu angefomtnene Sieten. 

(*Een fanb iljren Heilten Steffen fdjon in feinem 
23ette, benn e3 war fiebert Uf)r vorüber, al3 fie enblidfj 
an ba3 Sßenfionat gelangte, ©inen Slugenblid fcfjwanfte 
fie ; aber fie war nidjt gewohnt, iljrett SiEen ju jiigeln, 
unb fie fafj Sartfja’3 fdjabeitfrofy läd;elnbe3 ©eficfjt oor 
fid;, wenn fie oljtte ba£ $inb jurüdfäme.’ SDarum fagte 
fie entfdjieben, ber kleine foEte wieber angesogen werben 
unb bei il)r bie 9tadjt bleiben ; fie würbe i^n am näcfjften 
£age wieberbringen. £a$ ilinb war e$ natürlich fefjr 
jufrieben ; bie ^orfteljerin 30g ein wenig mit ben Slugen* 
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brauen unb meinte, eS märe fein oeroünftiger Anfang, 
aber fie roiberfe^te ftd^ bodfj nidjt. 

2llS baS $inb unterroegS aber einmal aufljuftete, 
füllte GUen, raie ein falter <Bt\d) iljr burcfj bie 33ruft 
ging; rnenn ber kleine fid> nun erfältete! Gs mar ein 
minbiger 2Ibenb, roie er oft auf einen marmen 9J?aitag 
folgt ; fie felbft gitterte oor Äälte. 6ie nafpn bas $inb, 
baS bisher neben iljr gefeffen unb moriloS in bie Ijelle 
Söagenlateme geftarrt, auf ben edfjof} unb brüdte eS 
an fidj; es mar iljr ein neues, ganj eigent^ümlid^eS 
©efüf)l. 2)er Änabe löfte fein Äöpfdjen oon iljrer Sruft 
unb fud^te fie genau anjufefjen ; er fonnte aber im §alb= 
bunfel nichts erfennen unb feufjte auf. 

„2öaS ift, mein $unge, tljut $ir etroaS mel>?" 
fragte fie beforgt. 

9ianbo fd)üttelte ben $opf: „9lid)t maf)r, ^apa 
ift fdjon fort?" fagte er bann. 

„216er er fommt halb roieber," fiel fie iljm ein. 

„9iein, nid^t halb, aber idfj roill feljr artig fein, 
bamit bie ^eit fdfpteller oergef)t," babei feufjte er noclj 
einmal. 

Glien füllte ficfj feinem refignirten Kummer gegen= 
über gan§ machtlos. „§at ber Dnfel 2)ir gefagt, bajj 
5)3apa abgereift ift?" fragte fie fcfjliefjlidfj. 

„5lein, er fagte, er roiijjte eS nidjt genau, — aber 
baran merfte id; eS," fe^te er altflug fjin^u. 

Glien mar fefjr frol), als ber SBagen nun in iljren 
gepflegten §of einbog, unb fie bas Äinb unter $ad[j 
braute. 

2eo Ijatte fid; nidjt oon feinem <3d}reibftuf)l gerührt; 
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@llen mufcte gar nid^t, ma3 ihm eigentlich fehlte. 2)a3 
$inb aber ging felbftänbig auf ihn $u, (teilte fid> neben 
ihn unb fagte: „3d) bin hier, Dnfel £eo." — „$)a3 
ift fchön, mein 3>unge! 44 

3n bemfelben Slugenblicfe mürbe ba3 @ffen ge= 
rnelbet, ba§ fchon mehr als eine ©tunbe über bie gemeinte 
$eit hiaausgefchoben morben mar, unb £eo nahm ba$ 
ft'inb an ber §anb unb ging in’ 3 ©peifejimmer. Sieben 
2eo’S (Souoert lag bie $eitung, bie er nach *afdj oers 
fchlungener ©uppe auSeinanber faltete unb ju lefen be= 
gann. $)er kleine mar noch mit bem @ffen befdjäftigt, 
ba$ nur langfam oon ©tatten ging, ba ber Söffel $\i 
grofj mar, fo bajj @llen ihn fdfjliefrtich fütterte. 

„•Jöarum liest benn Dnfel 2eo?" fragte 9tanbo 
mit gebämpfter ©timrne unb fah feine &ante hödfjft oer* 
munbert an. 

„@r lie3t immer bei &ifdf), meil er 9fiemanb hat, 
mit bem er fpredjen fann," entgegnete fie, mehr für ihren 
9)tann al3 für’S $inb. ©ie hatte fidf) an biefe 2lrt fo 
gemöhnt, baf$ fie ihr bisher nicht ärgerlich gemefen mar, 
plö^lich aber fchien fie ihr beleibigenb. 

„5lber er fann ja mit un3 f preßen?" meinte ber 
kleine fragenb. 

£eo hatte ba3 ©efpräch natürlich gehört unb ant= 
mortete je£t, inbent er bie Rettung ^ufammenfaltete : 
„Otemifj, mein Sunge, $Du h a ft ganj Specht/ 4 unb bann, 
fich an feine 3*au menbenb, fefcte er hinju: bitte 

SDidfj feljr um $er$eihung. 4 ' 

„Dl), irf; t>tn ja baran gemöhnt, 44 entgegnete fie fühl. 
$er $nabe beobachtete fie beunruhigt. 
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„$u l)aft midfj gu fef)r uerwöljnt," ermiberte ifjr 
9flann unb legte feine |mnb auf bie if)re, „e3 ift $>eine 
eigene Scfjulb." 

Sie würbe rotf) unter feinem freunblid;en £on ; fte 
füllte fid^ mirflicf) fd^ulbig ; fie wufjte felbft nidfjt, warum ; 
if)r mar, al£ f)ätte fie i^n feit langer, langer $eit immer 
abficfjtlicf) mijjnerftanben. 2 )aju be3 $inbe3 fdjarfe klugen, 
bie aber je§t freunblicf) blidttn, als ©Een fid) gu lächeln 
beftrebte. 

,,-Dtit mem fyaft £u benn gefpielt, Dtanbo, al3 idfj 
$icf) 5 U grau :Dief)ter gurüdgebradjt fjatte?" fragte £eo. 

„■Ettt einem flehten Sangen, ber gri£ f)eif$t, aber 
ber nicfjt fef)r artig ift." 

„ 2 Öa$ ^at er benn getljan?" 

■ „$>a§ fann idj gar nidfjt fagen," erklärte ba§ $inb 
mistig. 

„3(ud^ mir nidfjt?" fragte ©Een, unb ba3 ©fjepaar 
fafy fidj f)ödjft ergoßt an. 

„SieEeidjt in’ 3 Dfjr," meinte -ftanbo. ©Een wanbte 
il;m ba3 Dljr §u; er lief* fidfj aber erft nerfpredfjen , fie 
mürbe e£ bem Dnfel nicfjt fagett, meil ber fid) ärgern 
fönnte, bann flüfterte er red^t uerneljmlidfj : ,,©r fagte, 
ber Teufel foEte bie -SJJJabame Ijolen." 

„3)a* mar nid^t fdjön," erraiberte ©Een, bie aEe 
3RüI)e fjatte, if)r Sachen suriidjufyalten. Seo fragte, was 
fie gefpielt fjätten? Sie Ijatten ein $au3 gebaut au 3 
©tabuen unb fleinen Torfen. „Söa^rfd^einlic^ gröbel’fd)e3 
Spftern," meinte 2eo. 

„2öa§ ift ba3?" fragte ©Een. Qfjr ^ftann fe§te 
el ifjr auseinanber, unb fie fanb c 3 fo fjerrlid), bafj fie 
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fid) »omaljm, am nädjften £age einige fold^er Spiele 
gu laufen. 

„35u roirft fie l)ier nid)t belommen, benn ee giebt 
aud) oiele ©egner bicfer Schute, unb gerabe bei ung 
fdjmärmt man nid)t bafür." 

„Söie »iel $u barüber roeifit, £eo," fagte fie. 
„SBarum l>aft 35u mir früher nichts ba»on ergäbt?" 

Gr lädjelte: badete, eg intereffirte ®id; nid;t." 

„D, midfj intereffirt SHIeg, mag 3)u ergäljlft. SBag 
fagen beim bie ©egner?" 

„9Jlan meint, eg fei ntcf)t richtig, fo friit) fd;ematifd» 
»orgugefien; aufierbem »erfdjminben bie feften ©rengen 
groifcfjen Strbeit unb Spiel in bem Keinen ©el)im, unb 
berartige $>inge. Gg giebt gemijj Äinber, benen bag 
Spielen baburdji gang »erleibet roirb." 

5lanbo gähnte unb mahnte Glien baburdj an feine 
Sdjlafenggeit, bie lange »orüber. 

„£eo," fagte fie fdf>ücl)tem, „mürbe eg 2)iclj rooljl 
ftören, menn id; bag Heine ScttdEjen in unfer 3tmmer 
tragen Iiefge?" 

„Slein, ftören mürbe eg rnitf; nicfjt, aber eg ift nidfjt 
»emünftig. 2öir mürben bcn kleinen »ielleidjjt aufroeden, 
menn mir gur 9tul)e geljen, unb SJlorgeng müfjte er 
mieber auf ung märten, elje er angegogen roerben lönnte. 
£a| if)n bodfj mit 2Rart§a im blauen 3immer fdjjlafen." 

„Söie ®u tneinft," erroiberte Glien unb gab bem 
2)iener entfpredjcnbc Steifungen, ©leidfj barauf ftanben 
fie »om £iftfj auf; fie nalpn ben müben Knaben in ben 
2lrm, um ifyn in fein 33ett gu tragen; er mar i^r aber 
gu ferner, fte lief? ifyn mieber Ijinuntergleiten unb führte 


Digilized by Google 



303 


tljn bann an ber §anb f)in. Run mollte fie ihn fd;ncK 
auSgiehen ; fte oerftanb aber gu roenig baoon, unb er war 
ein Heiner $ebant, melier meinte, e§ müßte 2llle3 in 
ber gemohnten Reihenfolge gefächen, erft bie Stiefel, 
bann bie §ö3df)en ac. So bauerte e3 ziemlich lange, 
aber @Hen mollte feine Hülfe rufen, auch nicht beim 
Sßafdfjen, unb a(3 er mieber babei haftete, mie oorhin 
im Sföagen, mürbe ihr gang angft. Run lag er enblitf; ; 
fie hatte ihn roarm gugebeeft unb mit ihm gebetet unb 
faß nun fchmeigenb am gußenbe be3 23ette3. H™ unb 
mieber flaute fte gu ihm f)in: er lag immer mit ben 
großen, offenen Slugen ba unb fdjien nicht fchlafen gu 
fönnen. Sie ergriff fachte feine §anb; fie mar fehr heiß, 
unb beforgt fragte fie, ob ihm etma3 mel; thäte? „SDer 
Äopf," fagte er, aber einige Minuten fpäter fchlief er. 
Run hätte fie leife f ortgehen fönnen, aber ber ©ntfcfjluß 
fiel ihr fdjjmer; fie mußte Rtartha rufen, unb fte mußte 
tm Rorau3 , baß biefe ungern bei bem ßinbe fchlafen 
mürbe. SSiel lieber hätte fie e§ felbft getßan; fie magte 
aber nicht, e$ ihrem Rtanne oorguf plagen. Schließlich 
aber ging fte hinauf, flingelte unb ließ Rlartßa burch 
ben Wiener fagen, fie möchte bie Radf)t beim $inbe 
fchlafen. ©llen fe£te fich unter bie Hängelampe in ihres 
RtanneS Zimmer mit ihrer lange begonnenen unb nie 
enben moüenben Stickerei. Seo manbte fich ih rem 
©intritt um; eS lag ein merfmiirbiger ©lang auf ihrem 
©efidjt, ber fie fehr oerfdfjönte, obgleich fie bie 2lugen 
halb geblenbet fdjloß. „Schläft ber ^ange?'' fragteer. 
„3a," antraortete fie leife, als ob ihre Stimme iljn 
roeefen fönnte; „aber er ift ferner eingefchlafen unb fchien 
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mir Ijeifj." — „Vielleidjt roeil mir ungewohnt fpät ge* 
geffen fyaben?" — „Gr ()at aber aujjer ber Suppe nidjtg 
ju fidj genommen. 3<ij fürchte, 2eo, eg mar unoemünftig 
non mir, baß iclj ben kleinen nocfj fo fpät abenbg 
^erausna^m," feßte fte fdEjücfjtern f)inju. 

Gr faf) fte an. 6ie, feine bie immer 9ied;t 

fjatte, mit ber er feit ^afyren nic^t meljr bigcuiirte, roeil 
fie oon itjrer eigenen Unfeljlbarfeit fo überzeugt mar, fie 
geftanb ein, Unrecht gehabt ju fjaben! 

„Vernünftig toar eg oielleidfjt nidjt, Glien," fagte 
er meid), „aber eg mirb iljm geroijj nicijt fcfjaben." 
£ann naljm er Vlaß neben if)r unb blicfte auf ib>re 
Arbeit, alg ob er fie prüfen rooUte. 

„$Du f)aft geroiß irgenb ein Vudj über Äinberpflege," 
begann fte; „fönnteft $>u mir bag nidfjt geben? Vun, 
ba Otanbo manchmal ju un8 fommen roirb, möchte id) 
bocf) nidjt fo uitroiffenb bleiben, roie biö^er, roo iclj nidjt 
einmal ben Vamen ^yriibet gehört f)atte!" 

Gr ftanb auf unb fudfjte in ben langen jReiljen 
feiner Vüdjer, fanb aber nur ein franjöftfdjeg VudE), in 
bem er blätterte, bag ib»n aber nidf»t befriebigte. „3dj 
fyabe nichts alg pfjpfiologifdje Stubien über $inber, 
Glien; eg Ijat ung für bie ^Sragig immer ju fern ge* 
legen." 2llg er eg auggefprodfjen, fürchtete er, eg {länge 
roie ein Vorrourf gegen fie, ben er burdjaug nidjt ge* 
meint l)atte, unb er feßte, fie mit bem 3lrm umfdfjlingenb, 
l)inju: „Vfein Äittb bift 2)u, unb 2)ic^ ftubirte icfj 
immer ofjne Vüd;ert)ülfe." 

„D, 2eo," erroiberte fte, „bag ift ja gan 3 roie in 
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ben Flitterwochen ! £Bie lannft 2>u mich nur fo »er* 
wohnen?" 

3>n bem Sinken Miefe trat 5Hartha ein unb fragte 
ihre §errin mit fcharfer Stimme, ob es wahr wäre, ba£ 
fie befohlen, fie, üKartha, folXte bei bem fremben $inbe 
fchlafen? 

„Sn, liebe SRartha, itf; wollte Sie barum bitten," 
erwiberte ©den eingefchüdf)tert. 

„2Bie Sie befehlen!" fagte jene mit unoerfchätntem 

£one. „Slber ein£ möchte icb " 

„Sie »ergeffen wohl, baf; Sie ju ihrer Herrin 
fprechen," fiel il)r 2eo aufgebracht in bie ^ebe. „Sie 
werben augenblidlich ben Befehl ausführen, unb ^war 
ohne ein 2öort $u oerlieren!" 

@den 3 itterte förmlich & e i ih re ^ Cannes lauter unb 
ungewohnter §eftig!eit. Sie buchte, Hartha würbe etwas 
erwibern; biefe »erlief aber baS gimrner. «SBie fannft 
®u nur, 2eo!" fagte fie erfdjroden. 

„SBaS, ich f°H bulben, bafj biefe unoerfchämte v #erfon 
fo mit $5ir rebet?" — ift nur if)re Slrt unb Steife." 
— „$)ann mag fie bie änbern!" 

„$)u weifst, fie h«t tnid; auf bem Sinne getragen 
unb liebt mich über Sillen." — „£)efto fdjlimmer, bafs 
fie bann fo tactloS fein fann." SDamit fe£te er fich an 
feinen Schrei btifd; unb lehrte feiner grau dürfen 
gu. So hatten fie viele Slbenbe feit langen fahren . 
»erbracht, aber nach ber warmen Sltmofpljäre , bie fie 
eben 33eibe umbauet hotte,' empfanb @Ilen biefeS $ür= 
fid;fein fd^merjlid;. Stun war aud; er böfe, wie -Jftartha, 
unb 2lde3 unt baS Heine Sinb! Stein, eigentlich nur 

$ito uttb 3fbem, 3tn ber $rre. 20 
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um fie felbft, benn fie umr unvernünftig gewefen unb 
hatte ben jungen aus feiner SRufye aufgeftört. -Wicht 
. aus ^reunblichfeit gegen ben Steinen, aus reinem ©igen* 
finn ^atte fte ihn geholt. Qe^t fafc fie ba mit ber 
2(ngft, er fönnte franf werben, unb wagte bodfj nicht, 
nod^ einmal in fein .ßimmer ju gehen, aus gurdfft vor 
^Wartha. 

,,©S ift wol)l ©d;lafenSseit ," fagte Seo um gehn 
Uf)r, unb fie ftanben auf. ©den fcfjlief tro£ ihrer 
©orgen fcfjned ein wie immer; fie glaubte aber launt 
erft ein 9luge juget^an gu f)aben, als ein 3lngftfc^rei 
fie erwedte unb felbft auffd^reien machte: „Seo, um 
©JotteSwiden , baS ßittb! -iJWach’ Sicht!" rief fte unb 
ftürgte aus ihrem 23ett in bie $)unfelfjeit hinein. ©he 
er Sicht angegünbet, war fie an beS $inbeS ©chlaf* 
ftubenthüre, bie fie vergeblich gu öffnen verfucfjte, bis 
i^r üJWann farn unb ben ©dfjlüffel, ber auf ber 9lufjen= 
feite ftaf, umbrehte. ©den wufjte nid;t mehr, ob fie 
geträumt, bafi Hartha bem $inbe etwas gu Seibe ge= 
than, ober ob fte wirtlich einen ©cljrei gehört, ©ie 
hatte nicht geträumt, benn ber kleine ftürgte ihr gitternb 
unb weinenb in bie 9lrme: „D, Xante ©den, ich h a & c 
fo nach Xir gerufen! Xante, ber fdjjwarge ÜJWann tarn 
mir nach, un ^ bie ^h üre war gugefcljloffen, Xante ©den, 
geh’ nid;t fort!" X)aS $inb war im lieber, unb feine 
klugen glätteten wie Seudfjtfugeln ; feine ©timme war 
heifer, unb er feuchte beim 2lthmen. 

Seo fefcte baS Sicht auf ben Xifdfj, nahm baS Äinb 
in feinen 2lrm unb legte es in’S SBett. „Saf*’ mich ihn 
in mein $Bett nehmen," bat ©den. @r aber fagte: 
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„•Wein, fei vernünftig unb rul)ig unb gieb bem Äinbe 
ju trinfen. s Wad)fjer gel)’ unb wirf Dir (StroaS über, 
beim Du inufet Ijter bei i^m bleiben/' 

Beo hatte gefeiten , bafj ba$ grofje ^öett unberührt 
mar, ba$ f raufe $inb alfo allein unb eingefdjloffen bie 
halbe -Wacht — benn e$ mar 2 Uf)r — verbracht Ijatte, 
unb unmillfürlid) ballte er im 3°™ feine gauft. 

Da3 $inb fprad) jefct mirr burdjeinanber; er legte 
il)m ein naffe$ Dudj auf ben $opf, ba3 e£ ftd) aber 
abrifj. 9(13 @flen im -üWorgenrocf mieberfam, fagte Beo : 
,,3df) gelje unb f>ole jefjt ben Doctor." 

„Beo, bitte, gel)’ nidjt fort," ftief$ fie entfett f)er- 
vor, „wenn mir ba3 $inb l)ier ftirbt! $Ba3 fann id) 
tl)im, fag’ mir menigftenS, ma$ Du glaubft, bafj if>in 
fel)lt? §at Sernanb e$ vergiftet?" 

„Unfinn," entgegnete er, „ba$ Hinb l)atte fd;on 
geftern s ilbenb lieber ; vielleid)t ift e3 ein SBräuneanfaK, 
er fprad; fo Reifer, ober irgenb eine .£autfranfl)eit. 5Bir 
bürfen nid)t$ tl)un, el)e mir nicht ben 3fr$t gefragt. Der 
arme kleine!" 

„SBie mufc er fid) geängftigt l)aben, fo allein! 
Öott meift, mie lange er gefdjrieen l)at." 

Beo 50g fid) an unb ging fort ; lallen fniete unter* 
befc neben bem Keinen $ette, unb bie Dfjränen, bie fie 
uerfchlucfen mollte, rannen il)r übcr’3 Okfidjt. 8ie l)ielt 
bie §anb bes Knaben in iljrer §anb unb brücfte un- 
aufhörlich il)ren -JWunb barauf. SBenn er nur nid)t 
ftürbe, wenn bie$ füfcc Beben nur nid)t oerlöf d)te, mas 
moEte fte nid)t opfern, um bem @d)idfal bie3 abju= 
faufen! 0ie fal) nad) ber Ul)r. @rft fünf Minuten 

20 * 
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waren oergangen, feitbein ihr 9Jtann bie Tfjiir i^cfdfjlcffert, 
in einer Stunde frühefteng fonnte er mit .fnilfe mieber 
bei fein. Unb mag nü^te ein 2lrgt, wenn 9fanbo mirflich 
tobtfranf märe! ©ie fonnte nie mieber froh roerben im 
^eben, wenn er ftürbe; fie faf) bie lange JJteifje troftfofer 
?So^re oor fid; liegen. 2ln ihren Sruber backte fie irod) 
gar nicht, nur an ifjr eigeneg Seib. ©ie jäfjltc beg 
Äinbeg 2lthemgiige; mein ©ott! fie gingen immer 
fdjneller, unb nun Ijuftetc er, mag für ein furchtbarer 
duften ! ©ie glaubte, er mühte erftiden, unb richtete ihn 
auf. $)a fah bag .ftinb ftd) groh um unb fragte: 
„^ßapa? 2Bo ift ^?apa?" Ellen antroortete nicht, fonbern 
legte ilpt mieber hin unb ftreidjelte fein gliibenbeg ©efid)t, 
unb er oerfiel mieber in ben ^ieber'.§albfd)lummer. ©ie 
fah ih« babei fdjott tobt oor fid;, unb in i()rer 33ruft fühlte 
fie einen giehenbeu ©dpnerg, alö müftte fie and) barüber 
fterben. 2öar fte benn ein 93lenfch gemefen, bah 
bie^ Äinb hatte unter ^rembe gehen laffen? 2\>al)r 
fdjeinlid) halte er fich bort unter ben anbereit Minbent 
einen Äeitn gur Äranfheit geholt; mit ber burch 2(ngft 
gefdjärften Erinnerung fiel iljr ein , bah * n feinem 
'flenfiongbettchcn oor ihm ein $inb, bag franf geworben, 
gefdjlafcit hatte. 2Uie hatte fie nur fo gebanfenlob fein 
tonnen, bas barnals nicht gu beriidfichtigen ? 2i>iirbc 
oer .§imtnel fte nicht bafür ftrafen; fonnte fte, bie fo 
berglog gebanbelt hatte, auf 2krmhergigfeit h°ff en ? 
JUenn aber bag Äittb gerettet tourbe, bann foUte eg ihr 
rtinb fein; 21 lies, 21 lieg mürbe fte ihm opfern, auch 
ifjreg ÜJfanneo Siebe, menn er roirflich fo fchlecht märe, 
fie barum meniger gu lieben, ©ie muhte aber jegjt 
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plöfclidEj fefjr gut, bajj er fte nur metjr lieben würbe, 
wenn fie ftd|j mit SInberen meljr a(g mit fidjj felbft be= 
fdjäftigte; Ejatte fie eg ttidEjt am nämlichen 2lbenb ge* 
fpürt, wie gang attberg er fie angefefjen a(g feit »ielen 
Sauren? 3Rit einem -äMe ftanb ifjr audfj i|r gangeg 
©(jeleben f(ar »or 2lugen ; weldff ein (jofjleg 35ing war 
i(jr fogenannteg ©Ui dt gemefen! ^eber (jatte für fidj ge* 
lebt; wenn fie audfj gu gebilbet waren, um ftcfj gegen* 
feitig etwag UnfreunblidEjeg angutljun, fo (jatte botfj 
leine SGBärme fie aneinanber gefd^miegt. 2ßie anberg 
(jätte eg fein f önnett! 2ftein ©ott, wenn eg nur nidfjt 
gu fpät war, um neu angufangen! lieber (juftete bag 
Äinb, unb fie (egte iljten 30 m um iljn unb flüfterte: 
„9ianbo, mein füfjer $nabc, 9ianbo ," unb fü^te feine 
§aare, wäfjtenb i(jre Sutanen auf fein Riffen ftrömten. 
•Jiie imSeben fyatte fte fo geweint, nie im Seben etwag 
fo geliebt, wie je$t bieg arme franfe Äinb. konnte 
ifjre Siebe eg nid^t oon ber ßranHjeit erlöfen? ©r fpractj 
wirre 35inge, fie oerftanb nichts baoon; nur hoppelt 
fcf;merglidfj gucfte eg in iljr gufammett, alg er plö^lidj 
uon feiner -Btutter fpradj. 35a badete fie an i^ren 
33ruber. ^e^t, an i^rer eigenen Siebe, jefst wujjte fie, 
wie er an iljtn fjing, unb wag iljtn ber Slbfd^ieb ge* 
loftet (jatte; biefjer warett eg SBorte für fte gewefett. 
35a Ijörte fie SBagengeraffel ; Seo fam mit bem 3lrgt 
gurüct. 

35ag ßinb (jatte eine §a(geittgünbung ; ©efafjr war 
für ben SlugenbUdf nidjjt, boclj fonnte ber 3 u f tfln ^ ein 
beginnenbeg ®djar(adjfieber fein. 

„©den, leg’ 35id(j nieber," fagte Seo, ber feiner 


Digitized by Google 



310 


3*au grofte, gefpannte 9lugen mit Sorge fal). „$jdfj 
Bleibe Bei bem ßinbe. 2)u Bift fonft morgen felBft 

franf." 

3lBer GHen lief ftd^ nidjt fortfd)icfen. Sie fyatte 
ungeahnte Kräfte; nid^t eine ÜRadjt , oiele Blieb fie Bei 
bem kleinen, fie wollte fidj if>r $inb oerbienen. GS 
mürbe ein ferneres SdfjarladfifieBer, unb Xage lang fdfjroeBte 
ber Änabe jroifd^en £eben unb Xob. SBielleidjjt märe er 
oljne foldfje Wiege mirflidfj nid^t erhalten morben. 

2lm erften borgen nadj be§ $inbe§ Grfranfung 

mar Wartlja in’ü 3* m mer gefommen. GHen Ijatte fte 
in ifjrer xobesangft ganj oergeffen, aBer nun ermatte 
ber ©roll gegen fie, jumal als fie Begann: „Sefjen Sie, 
gnäbige $rau, maS baraus mirb, mcnn man frembe 

Ähtber . . . 

Glien madjte eine zornige .fjanbBeroegung unb mieS 
ifjr bie ftljiir. Später, als fte baS Äinb oerlaffen 

fonnte, ging fie ju ifjrent Wanne unb fagte iljm, fte 
fönnte Wartha triebt nteljr feljen , er möchte fte fort* 
fcfjicfen ; eine Witfion wollte fie iljr galjlen , im £aufe 
aber fönnte fie biefelBe nid^t ntef)r bulben, mit bem 

ftifjen $inbe gufammen. £eo faf fie an: 

„§anbelft 2>u audfj nidjt übereilt, Glien; mirb eS 
Dir nidfjt leib roerbett?" 

„9BaS ?" 

„Die alte Dienerin fortjufdfjiden?" 

„Du roeijjt nieft, roie fie baS Äinb fjaftt! Unb 
oom Äinbe fönnen mir unS bod; nidjjt melfr trennen, 
nidfjt waljr?" 
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„©ewig ntdfjt, (Men; es fotl un3 nidjt nur glüdlidfj 
madfjen, aud; gut!" 

„2Ufo aus (SgotemuS wollen tt>tr e£ ju un$ 
neunten?" 

„■[ftatürlidj! 9lber e$ gibt aud^ erlaubten @goi3mu3, 
ber 2lnbere begludt." 
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es yeux bleus vont aux cieux, les yeux noirs 
vont en purgatoire“, flang e£ oon luftigen 
Sippen im Sernfaal be3 sacrä coeur. „Estles 
yeux verts?“ frag ein fdjlanfe£ SERäbdjjen mit meerfarbenen 
2lugen, fdjnmräen Söimpern unb langen, bunfeln trauen, 
bie ftdj über ber feinen 9lafe faft begegneten. „Les yeux 
verts vont en enfer! a n>arf bie 6djwar$äugige $urüd, als 
f)ätte fte nod; immer einen bebeutenben $oraug, wenn iljr 
aud; ber gintmel oerfdjloffen blieb. £)ie fdjönen trauen 
gudten ein wenig, aber ber fragenbe üDhuib blieb lädjelnb 
über ben gäfpten geöffnet , als eben bie £fyüre aufging 
unb mit ftrengem 5lntli£ eine 9tonnc eintrat. „(£teo* 
nore!" fpradj fie, inbem fte birect auf baS fdjöne TOb* 
djen jutrat. 2)iefe gudte gufammen, unb flammenbe 
Sftöt^e überflog einen Slugenblid baS tabellofe Dual, 
baS fofort mieber Meid; mürbe, unter einer Stoffe golb* 
braunen, fräufelnben gaareS. 

$ie ffiimpern fenften ftd) einen Slugenblid wie 
ein weiter Flügel , bann aber fallen bie grünen 
5tugen mit weiten Pupillen ber s }?onne in’S ($eftd;t, 
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mit einem ©ernifeß non £>roßung unb ©cßabenfreube. 
„ßannft $>u mir nießt fagen, Eleonore, mer moßl unfere 
Saniere mit Sftaifäfern gefußt ßat?“ 

$iefe, at^emlofe ©tiße. 

„SBarutn foß id; immer 2lße3 getfjcm ßabcn?“ 
ftiejj ba3 junge SDtäbeßen enblicß ßerauS. 

„SSeil ßier ber SBerrätßer an deinem bleibe ßängt!“ 
jagte bie Stonne unb ßob ba$ $ßier in bie $öße. ©in 
IcifeS $id;ern burcßflog ben ganzen Baal. S)ian mar 
ber Sftiffetßäterin banfbar, bie ben unterließen ©laoier* 
ftunben für eine Steiße oon £agen ©inßalt getßan. 

„$ann mir benn nießt im ©arten ein SJtaifäfer 
angeflogen fein?“ 

„3a, im ©arten, in bem ®u bie ßalbe Stadjt 
5 ugebrad;t. Sßenn $u nießt augenblidlicß gefteßft , fo 
mirb 2)eine ganje ©laffe geftraft.“ 

„Statürlicß ßabe id; e3 getßan, unb e3 tßut mir 
gar nießt leib,“ fagte ©leonore tro£ig. 

,,©o mirft $)u mäßrenb aeßt £agen Slrreft bei SBaffer 
unb 33rob barüber nadjbenfen, ob e$ ®ir leib tßun 
foßte, unb mäßrenb ^mei SRonaten mirft £)u ben ©arten 
nießt betreten.“ 

2öie büfter fonnte ba3 feßöne ©efidjt merben, menn 
bie trauen fid^ fd;loffen, raie bunfel ber ©d;atten um 
bie klugen, mie bitter ber SJtunb. ©ie neigte ben $opf 
unb folgte ber Stonne, oßne fieß umjufeßen; a!3 fie aber 
an ißren ©efpielinnen oorüberfdjritt ßörte. fie; „Siebe 
Seo! ©ute Sona! §et* 3 ige ©ßo! Slrme ©ßenor!“ unb 
füßlte maneßen oerftoßlenen §änbebrucf. 

Äaum ßatte fieß bie £ßiire gefcßloffen, ba braeß 
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ein wahres Stimmengewirr loS. $)ie Perftänbigen tabelten. 
2)ie Uebermütfyigen jubelten. „Sßeiftt 3Du waS?" rief bie 
©djwar^äugige. „.geute -Wadjt madje idj ben Klöppel an ber 
©djulglode fort. Unfere ©djwefter Pförtnerin ift taub. 
$>a fann fie läuten unb läuten unb läuten, unb wir f dfjla- 
fen wie bie Harber! Unb wenn fie tnidj ftrafen, fo fomme 
id) ju meiner (SHenor, baS ift mir eben redjt!" — 
„Unb id^ !" rief eine 2lnbre, „feife bie ganje kreppe 
ein. 2Benn bann bie -Wonnen Borgens herunter wollen, 
bann paftt auf, wie fdjnell baS gefyen wirb!'- 

„2ld;t Stage 2lrreft bei Söaffer unb 23rob unb jwei 
Monate ofync harten!" fagte ein rotfjwangigeS -ERäbcljen 
mit fjellen, blauen klugen. „$)a oben iff$ nidjt fdjön! 
3>dj rat!)’ euefj, feib bod) vernünftig ! " — 

.§od; unter bem $)adje war baS ©tübdjen, baS 
wofjlbefannte graue ©tübd^en mit Söadfteinboben , ju 
bem burd; eine £ufe ein ©tüddjen falten grauen .§itm 
melS gehörte, baS einzige §elle, nadj bem notfjwenbig 
bie ntübe geweinten klugen immer wieber wanbern 
mußten, ob fie wollten ober nidjt. 9ddjtS war in bem 
Keinen Raunte als ein $3rett mit einer SÖoKenbede. 
grüner, erinnerte fidj Eleonore, Ijat ein £ifdj uüb ein 
©tufjl ba geftanben; man Ijatte fie aber einmal babei 
ertappt, wie fie ben ©tuf)l auf ben £ifdj gefteüt Ijatte, 
$u ber formalen £ufe fyinauS wie eine Äa^e fidj ge- 
wunben unb manche ©tunbe auf bem abfdjüffigen £)adje 
jugebradjt Ijatte, l;od; über bem ©ewüfjl ber ©tabt 
Paris; feit bem Xage waren Stifd; unb ©tuljl ent- 
fernt worben, unb nur baS $3rett war übrig. 5luf einem 
©eftmSüorfprung lag baS 23rob unb ftanb ber firug 
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9Baffer, fonft mar ntdfjte in bei» Slaume, nidjt einmal ein 
Dfen. gror man, fonnte man fidj in bie 'Detfe mitfein, 
bie raulj unb ferner genug mar. ^riifjer gab eg allerlei 
©efriftel an ben Söänben, Garicaturen unb Serfe. ®ie 
maren iiberftridjen morben , unb ju Gleonoreng Gnt= 
fe$eit muffte fie fidj juerft augfleiben unb 2Weg mürbe 
if)r genommen, Sleiftift, SKeffer, eine Heine $anbarbeit, 
unb fogar iljr $eiligtljum, bag Siotijbudfj, bag fie »er 
borgen auf ber ©ruft trug, ©ie mollte eg rafdj jer= 
reifen. ®ie Slonne fam ifyr aber juoor unb entroanb 
eg ifjr. 3‘Hemb »or 3 oni » Sdfjant unb Äälte ftanb fie 
nocfj im ,§embe ba, alg bie 3Tf;üre in’s ©cttfofj fiel unb 
bie -Könne, bie fein 3öort gefprodjjen afg ben 23efef)l, 
ficfj ju entfleiben, mit ifjrer teilte oerfd^munben mar. 
2)ag Slotijbudj mürbe fofort ber Oberin überbradjt, unb 
mag barin ftanb, mar nidjt geeignet, bie ©träfe $u 
milbern, bie über ben jungen Siebellen »erlangt mar. 
©pottgebicfjtc, äufjerft äljnlicfje Garicaturen füllten neben 
ftürmiftfjen Grgüffen bie eng befdfjriebenen ^Blätter. 

Gleonore falj im ©eiftc bie Sionnen bie Äöpfe ju 
fammenftecfen über iljrem 53üd^lein unb fie »erbammen 
unb »erachten unb anflagen ob mancher ©djulb , bie su 
menig beamtet morben mar. ©ie falj ifjrc Kleiber an, 
bie nodjj auf ber Crrbe lagen, unb badete: 2öenn eg nur 
SBinter märe, fo mürbe fte fidj nidjt tnefjr anjieljen, 
um ju erfrieren. 35ag mürbe ifjnen bann redjt gefd^eljen. 
©ie Ijatte gehofft, auf biefen lebten ©tr ei dj fjitt fort= 
gejagt ju merben. ©tatt beffen nidfjtg alg Garcer in 
feiner ftrengften fform. Gine ©trafarbeit märe faft eine 
angenehme 3erf tre uung gemefeit. 2lber bag Siidfjtg ftarrte 
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fie an. llnb adjt £age follte fie bas ausßalten! Kein 
£aut brang 511 i^r herauf, nicht einmal ba3 Sieben 
ber Glauiere unter bem SHeinigungSproceß. $)a3 märe 
ein Sroft gemefen. 216er fie bad;te fd^on gar nicht meßr 
baran. ©ie dadjte, baß fie eine 2Öaife fei unb oerlaffen 
in ber SBelt — melleidfjt für Soßre noch in ber ocr= 
faßten Schule. £)ann befam fie auf einmal entfeßlicfjeS 
.§eimmel) nad; bem faft u ergebenen Sanbe ißrer Kinb- 
heit, nad; ber großen rumänifchen ©onne, nad; ben un^ 
abfef)baren Kornfeldern, nach ben dauern mit ben bunfeln 
klugen, weißen .pentben, breiten (Gürteln, nad; ber füßen 
©pracße, bie fo uiele, oiele ©djmeichelmortc enthielt, 
£>ubuia unb ^ititica unb $)ragulißa unb Qnimioara 
unb alle bie füßen 2Öorte, bie uon ber Butter unb ber 
2ftnme über fie auSgefdjjüttet mürben; benn fie mar bas 
einzige Kinb, ber Abgott, ber $austprann gemefen, unb 
jeßt mar fie l)ier! Qm ^(jränenftrom fdjüttelte fie, fo 
baß fie fidfj an bie 2öanb lehnen mußte. 2>ann marf fte 
fid; auf ißre Kleiber, 0 ergrub fid; ßinein unb jammerte: 
„Butter! meine Butter, ÜRaiculißa! 9iimm mid; su 3Mr! 
%d) bin fo ungliidlidfj! Mütterchen ! SBarum bift $>u 
tobt? ©ag’ nod; einmal $)ubuia ! Butter! Maiculißa! * 
— Gnblid; ftanb fie auf unb 50g langfam ba3 oerßaßte 
fcßmarje Kloftcrfleib mieber an. Q$ fam ißr nod; un- 
leidlicher oor, feit fie an bie farbenreiche §eimatf) ge^ 
badjjt, an bie fonnige (^lutß, an bie s 5lumenfüÜe , an 
bie befransten Mäbcßen mit ben rotßen S^öden unb ben 
reid) geftidten §entben. gaft ßätte fte ißr Kleib mieber 
ßeruntergeriffen, mettn fie ficß nicht gefdjäntt hätte. 
mar e3, als hörte fie bie ßigeuner 8 um ^nje geigen, 
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lang »ergeffene -Dlelobieen ; 2lIIeS ftanb in tnerfroürbiger 
TeutlidEjfeit ba: ber ©eruch beS frifd^en .§eueS, bie fc^ö= 
nen grünen Äritge, bie meinen $olgfattnen, bie bie 
5Räbcf)en auf ber Schulter trugen. Sie mürbe barüber 
fo burftig, bafs fie trinfen ntufjte. ©leicf) fefjte fie aber 
ben $?rug mieber hin unb [Rüttelte futj. 2)aS fc^mccfte 
nicht wie baS Saffer baf^eint, baS ^errlid^e Saffer, baS 
in bem f)eif$cn Älima bie erfte Stolle fpielt. „0, mein 
munberfchöneS Sanb!" rief fie, unb ftreefte bie Stirne 
aus. Unb mieber ftürgten if)r bie Tfjränen aus ben 
2lugett. 2>ie erfte Stacht fct>lief fte tief unb feft, uor 
Seinen ermattet. Sie fjatte uon ber .fteimatfj geträumt, 
non ber Butter Scljoft. 3h re 3üge h a tt e fie »ergeffen, 
aber bie roeicben 2lrme, bie garte Slruft, an ber fie 
lehnte, füllte fte noch- 25aS Gnoadjen mar fo oerroirrt, 
baf} fie guerft gar nidjt begreifen fonnte, mo fie mar. 
Grft bie Sd)mergen im Stüden unb in ben ©liebem erinner- 
ten fte baran, mo fte gelegen. ^e^t mar fte mübe, tobt= 
rnübe unb hungrig. ®aS 33rob non geftem mar trodfen 
unb gäbe; fie afj nur ein fleineS Stücf, unb bann mar 
fie fo fatt, als hätte fte guoiel gegeffen. Um fidfj gu 
ermärmen, begann fte in bem engen 9tauin auf unb ab 
gu manbeln, fror babei aber immer mehr. 2llS bie 
Sonne aufging, ftreifte ein rötliches Sicht bie 2>ede 
unb erlofdh mieber. 25er 9taum unb ber §immel 
maren mieber gleich grau. Tie Sangeroeile, bie für 
ftranfe h e ilf am ift , mirft auf ©efunbe toie eine $ranf 
heit, unb je mehr Temperament oorfyanben , je fd^neUer 
bringt fie gum lieber. Tie Itjmphotifdhe 9latur roirb 
fdfjläfrig unb melancholifdh, bie fanguinifche mirb rafenb, 
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unb ©in^elhaft ift ein gefäl)rlidjeS ©jperiment. 51m 
Slbenb beS ^weiten £ageS ^atte ©leonore glühettbe 
SBangen, unb in ber 3tadjt fal) fie ©efpenfter. ©ine 
§aKucination jagte bie anbere, unb i(;v Aje r$ ^örte nid>t 
auf ju hämmern. StaftloS arbeitete bie ^fjantafte unb 
führte i(;r ein ©djredbilb nadj bem anbern oor, bis fie 
in ©djweijj gebabet unter Ujrer $)ed’e lag unb oor 
3(ngft faum §u ahnten wagte. $)ie bienenbe ©djwe= 
fter, bie if)r 33rob unb SBaffer wedjfelte, berichtete, 
fie habe immer nod; nid;t gcfprodjen unb habe grofie 
fd;war§e Stinge um bie 3(ugen. £)ie Oberin blieb un= 
crbittlid;. $)aS ((eine 3$üdjlein folXte abgebüfjt werben, 
felbft wenn baS Stäbchen barüber franf würbe. 

Eleonore fürchtete fidj oor ber nädjften Sladjt unb 
legte ftd; bee(;alb gar nid;t ^in , fonbern wanbeite auf 
unb ab , auf unb ab in ber bidjten $)unfelheit, bis fie 
oor ©chlaf gegen bie SBänbe taumelte unb enblid; 
traumloS entfdjlief. 3(m anbern Xage war ber £rofc 
obenauf. Sille Dämonen waren erwadjt, wie es bei 
©infieblern unb Slsfeten ^äuftg oorlommt. SllleS 33öfe 
in ihrer Statur tankte ben Zeigen in ihrem ©ehirn, 
unb fie lächelte manchmal über ihre -Kadjegebanfen. ©ie 
fühlte eine $raft, als würbe fie alle Tonnen erfchlagen 
unb baS ganje &lofter in 33ranb fteden, unb mit wahrer 
&>onne malte fie fich baS Siegeln ber flammen aus, 
unb non welcher ©eite eS am leidjteften wäre, eS ju 
erreichen. SDie ®unfelheit war ihr heute fel;r willfomnten ; 
ba arbeiteten bie ©ebanfen freier, unb fie fah rothe 
©luth oor ben Singen. 

©inmal h°& fie ben 33lid; ba flaute ein ©tern 
$ito unb ;3bem, betörte. 21 
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jur £acf)lufe herein. Sr braute fie für einen 2 lugen* 
blicf auf anbre ©ebanfen. 3h r fiel ber §immet ein; 
aber fte glaubte nid)t baran. ^Religionslos tnujjte fie 
aufwachfen, ba eS auf baS ©trengfte unterfagt war, fie 
im fatljolifcfien ©lauben ju unterrichten, ©o ffatte fte 
alle formen ohne ©erftänbnif tnitgemacht unb fte leer 
ttnb fchal gefunben. 3h re 3n> e ifet fie tief in 

ihre $ 3 ruft ein, unb in baS »erhängnifjoolle Büchlein, 
bas nun oon ^>anb 3U §anb ging unb bem ©eichtoater 
beS ÄlofterS ferneres Eopffcfjütteln oerurfachte. ©djlaf* 
loS fämpfte fie biefe flacht gegen ©lauben unb Hoff- 
nung. SDumpfe ©erjioeiflung 30g in ihr unb f ,c 
tarn f«h fehlest oor, als fei fie nie gut geroefen, unb 
fönne es nie mehr fein. 3 lnt 'Morgen lag ber tragifche 
ätuSbrucf auf ihren 3 ügen, ber bie -Können fo oft 
beunruhigte unb fd^limme Söeisfaguttgen oeranlaftc. 
^Regungslos ftarrte fie oor fich hin- bienenbe ©chwe= 
fter fchien fie gar nicht ju bemerfen; bie fatn gan3 
ängftlidh herunter unb meinte, baS Heine Jräulein roerbe 
roahnfinnig. „Unb toenn eS einen ©ott giebt, fo giebt 
eS auch einen Teufel," fagte Sleonore mit blaffen Sippen, 
„©ott hilft mir nicht; ber hot mich oerlaffen unb »er* 
geffen; fo null idj’S mit bem Teufel probiren." ©ie 
30g eine Haarnabel auS bem Haar, rifjte batnit ihren 
2lrm unb fchrieb mit ihrem ©lute in großen 3 «gen 
an bie Sßanb Sleonore. 

„Teufel! Hö re ft ®u! ®ir will ich gehören, wenn 
2)u mich §i et h CTau $Ü 0 lfti" 

©ie h«tte baS laut gerufen, unb ^ielt nun er* 
fdfroefen inne; fte fchautc hinter ftch, ob er nicht fdjon 
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leibhaftig oor if;r ftünbc, unb ftiefs faft einen Schrei 
au3, al3 fid) ein ©djlüffelbunb am ©djlofj oernehmen 
lieft. @inen ©d)ritt hatte fie nicht gehört. „©ie follen 
fofort in’3 ©pred^ünmer h^tinterfontmen fagte bie 
s Jtonne. (Eleonore ftarrte fie mortlo§ an. „£aben ©ic 
gehört? ©ie foEen hinunterfommen ; 3h re Starte ift ba." 

„SDteine Starte? kleine Sante ©abine?" Sh 1 
ftocfte ber Zithern oor §er$flopfen, al£ fie in’3 ©predig 
gimmer eintrat, Sie Sante war eine hübfche junge 
grau, bie ihr entgegen eilte unb fagte: „Su meiftt, id; 
nehme Sich mit; ich h ü & e einen 9Jiann für Sidj. $n 
brei Sßochen mirft Su eine grau fein! greuft Su 
®ich nicht?" 

Eleonore lieft bie Singen non ber Sante $um Dnfel, 
bem Sßorntunb, fd;meifen, unb inenn ber nur ein flein 
inenig ^fydjologe gemefen märe, fo hätte er fiel; über 
ben fphpn^ähnlidjen Sluebrud in bee jungen -SJuibdjenS 
©eficht gemunbert. ©o aber ni dte er nur mit bem 
fahlen $opfe, rieb bie .§änbe leife jufammen, a(3 müfefte 
er fie, unb fage: „Qa, eine fehr gute Partie." 

„Slber, id; fennc ja gar Sfäemanb!" 

„D, ba3 ift nicht nöthig," rief bie Sante, „id; habe 
ihm Seine ^ph°t°Qtaphie im ^ ®ein Vermögen unter bie 
Üftafe gehalten, unb er h a t °h ne SBefinnen jugegriffen. 
@r hat ein fdjöneS ©ut unb ein ®eftüt, unb heiftt 
©cherban, unb fein ©ut ^ei§t 33olbeni. SaS liegt fehr 
hübfd;, mit äöalb unb Weinberg, an ber Salomifja, unb 
Su mirft fehr nergnügt fein!" 

Eleonore hätte immer nodj mte abmefenb ^u; fie 
fül;lte noch ben falten ©chauer im Etüden unb bie 
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$urdjt, ftdj umjufehen, als ftiinbe ber leibhaftig f)inter 
i^r, bett fte oorhin angerufen. ©ie hätte eine Sßett 
gegeben, um bas je£t oergeffen ju lönnen, unb ben 
Uebermuth aurüdjurufen, ber fte noch oor menig £agen 
erfüllte. $hre ©efpielinnen hörten auf, fie ju beiteiben, 
ab? fie fie fo oeränbert fafjen. 3JRit träumcrifchen 31 u gen 
unb bleichen Söangen nahm fie oon ihnen 3lbfchieb, als 
fänte fie aus einer fremben Sßelt, um in eine anbcre 
fretnbe, ferne 2 öelt ju oerfdjtoiitben , roie eine ©teilt 
fchnuppe. „3)em Teufel oerfdjrieben !" GS mar, als 
fliiftere eS iljr Semanb ju. 3h r war, als mürbe ber 
Sann fid; nicht löfen, fo lange iljr 3Jamc in Slut nicht 
3 ugeftrid)en märe. GincS ber 9Jiäbd;eit fchlich hinauf, in 
baS Heine ßefängnifj! ©ie molltc feheu, ob fie nid;t 
eine ©pur fänbe von bent, maS Gleonore fo oeränbert. 
©ie faitb ben -Kamen unb fagte eS ben Stübern, unb 
oerftoblen fchlichen fte herauf , eS ju felgen, als h* n fl c 
ein $auber baran. 3)cit 33lut! 2BaS hatte fie gebadet? 
®ie biencnbe ©chmefter mürbe oiel gefragt, mufjtc aber 
nichts, ober mottte nidjtS fagen. 2) er Garcer blieb für 
längere , 3 eit unbenufjt, unb fo blieb ber 9Jame, bleicher 
unb bann bunfler merbenb, oon ben Tonnen unbeachtet. 

■Klehr als 3lUe erftaunte aber bie Dberin, als 
Gleonore, bie Unbeugfame, bei ihr eintrat, auf bie Änie 
fiel unb fte inbritnftig bat, ihr gu oe^eiljen, baS ©<hlcd;te 
3 U oergeffen, baS fie gethan; fie fönne fonft nie unb 
nimmer glütflidj roerben. ©ie hätte gern um ihren 
©egen gebeten, rnagte eS aber nicht, fte, bie fid; bent 
Teufel oerfdjrieben. 3l(S aber bie Dberin ihr oon felbft 
Die .§anb auf’S $atipt legte, ba begann fte fo 31 t 


Digilized by Google 



325 - 


fdfjfmfjgen , böfj bie alte grau badjte, fie Ijabe ftdj bodj 
alte bie $aljre in bem $inbe geirrt, unb eg tnelleicfjt mit 
allgu großer ©trenge befjanbelt. Gleonoreng 93eifpiel 
grofjer 9teue beftärfte bie guten 2)amen im ©pfteme 
ber Gingelljaft, anftatt fie über- bie ©dfjäblidjfeit bes^ 
felben gu belehren. 

©ie fjätte fiefj wollen felbft einfperren unb beichten, 
mag fte getrau unb mit haften unb Äafteien ben £yludj 
loc'in erben — gu fpät. 2)ie 3Tf)ore beg Älofterg fcfjloffen 
fid> Ijinter iljr, bie unfdjulbige Äinbfeit mar mit einem 
©cljlage oerfunfen, unb fie fufjr hinein in’g grofe Sebeit. 

$>er Sootfe, ber geitroeilig iljr ©c^iffd^en fteuerte 
mar roenig bagu geeignet, ben ©türm iljrer ©eele gu 
oerjteljen ober gu befdjroidjtigen. ®ie gute £ante 
fdfjleppte fie non einem Saben in ben anbem, um if>r eine 
munbcrfcljöne 2lugftattung gu machen, unb meinte bamit 
mie eine Butter an ber Söaife gu Ijanbetn. £)ann ging 
eg gum ^fjotograpljen. $n groölf oerfdjiebenen 2lufnaljmen 
unb Toiletten follte iljre 3cf>Önf;eit gur (Geltung fommen. 
Gleonore fjatte non s f>arig fo gut mie nidjtg gefeljen, 
unb jeft falj fte aud; nidjt nie! meljr alg ©trafen unb 
ßaufliiben ; aber eg mar bodj 23emegung unb ^erftreuung 
unb finbifetjeg Vergnügen am , an iljrer eignen 
©dfjönljeit. ©ie mar aud; gar nidfjt fo ungebulbig, bie 
§eimreife angutreten, feit fie am Gnbc berfelben ben 
uitbefannten Bräutigam aljnte, nadj bem fie gar fein 
Verlangen trug. 2llg aber 2Bien hinter iljr lag, begann 
fie bodj, fiefj gu freuen unb fidjj bie .geimatfj auggu= 
malen. 23eim 9läljern ber rumänifdfjen ©renge jubelte 
fefjon iljr §erg im Slnblidf ber 33üffelmagen, ber Juliren 
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mit sroölf bi3 adjtsehn flehten ^fcrbcn, bie manchmal 
oon einem einzigen reitenben Surfdjen im roeifsen ,§entbe 
mit breitem ©urt unb ber £ammfettmü§e gelenft mürben. 
©djon mürbe ber £>immel anberS, non bem tiefen fatten 
Slau be§ Oriente, mit ber großen, grojjcn ©onne, bie 
fo t»iel meljr ©tragen tjnt, als in ben falteten Sänbcrn. 
£>ie Suft mürbe Fjeifi, unb troü be§ ungeheuren ©taubes 
mar eS Eleonore roof)l in ber Jpi^e, roie einer ©ibedjfc. 
Sic hatte förmlich gefdjmadfjtet nad; ihrer ©onne unb 
oft il)re ©chulgefährtinnen auSgelad;t, roenn bie ooit 
.fiiffe fpradjcn unb bie Stollläben herabliefjen , roährenb 
fie nod; bie bleiche ^ktrifer ©onne auffudjte, um fich su 
ermärmen. 

©ie hotten bie ßifenbahn neriaffen unb befliegen 
nun ihren breiten, bequemen Steifemagen mit acht $oft 
pf erben unb sroei tf'oftillonen , unb nun ging es burd; 
baS blühenbe Sattb bal;in, in rumänifd;etn £entpo, bem 
©ute beS DnfelS, SJiorineni, ju. Gleonore jaudjjte über 
bie rafchc ^af)rt, baS knallen unb Schreien ber ^oftil^ 
lone, über bie fdjönen, feuerrothen Störte unb meinen 
.fjemben unb Schleier ber grauen, bie in beit Reibern 
arbeiteten, dauern ritten an ihnen ooriiber, bie fo 
ftattlicf) Su 'tf.'fcrbe fafjen, als mären fie mit bem Stljiere 
sufamntengemadjfen; ihre meinen SJtäntel fielen oon ben 
©djultern nad) rücfroärtS , innen oon ^3el§ ; aufjett mar 
baS £eber reich fleftieft, roie auch baS ärmellofe SöammS, 
baS feft ben Dberförper umfdjlofj. grauen ritten oor= 
über, bie roie bie 9)tänner su ^ferbe fajjen, unb babei 
bodj reitenb if;re Äinber ftiHten. lXngählige beerben 
Sogen ben Sergen su. ©feonore lachte über bie sättigen 
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©fei, bie einen förmlichen $elg ouf bem Seibe hatten 
unb ba3 ©epäd ber Wirten trugen, fomie über bie £unbe, 
bie au^fafjen mie Sdjafafä unb mie junge S3ären. 

Vorbei, vorbei mie im Traume. Söie im Traume 
erfdjien Ü)r bie fröhliche $inbergeit mieber, mo fie mit 
ihrem Skter über bie gelber hi n i a Q* e un ^ bie ©tficfe 
Sttamaliga foftete, bie eben au3 bem fchrn argen $effel 
geholt mürben gunt SJtorgenimbifs. ,§eimathliche Saute 
fchlugen itberaE an ihr Ohr. O! meine rounberfcfjöne 
Spraye! ba^te fie; al3 fie aber in ihrem $opfe Sä^e 
bilben moEte, fonnte fie e<8 nicht mehr, unb Spänen 
traten iljr in bie Singen über ben ©ebanfen, ihre 
Butter) pracfjc vergeffen gu h a & en - $eE lachte fie auf 
über einen fleinen S3uben, ber nichts anl)atte, al3 ein 
fehr Iurge3 §emb unb eine ungeheure SammfeEmü^e, 
unb ber eine ©an3, bie faft fo grofj mar, al3 er felber, 
in bie Sinne genommen hotte, um fie vor einem riefigen 
Schwein gu retten, ba3 fie grungenb attaquirte. 

SSon fern in ben gelbem fah fie bie großen §ebe- 
bäume ber Srunnen emporragen, an benen ber ©imer 
hinuntcrgelaffen mirb, unb menn man nahe h*ranfam, 
bann ftanben bie SJtäbdjen barfuß baran, mit feitmärtS 
aufgefdjürgten Stöden unb Stellen h^ter bem Ohre. 

Vorbei, vorbei; eine gange S3üffelheerbe laut ihnen 
entgegen, vielleicht fptnbert Stüd biefer vorfünbfluth- 
liehen 3$iere, bie bem gluffe gueilten unb ftch rafcf; hw= 
einlegten, fo baft nur noch ihre glängenben Stafen unb 
gurüdgebogenen §ömer über bem Söaffer fidjtbar maren. 
Qe^t erreichten fie felber bie gurth, unb hinburd; ging 
eS, unter lautem 3 u ruf unb Slntreiben ber Sßferbe. $Der 


328 


Jlufj mar burdfj einen 9legenguf} ftar! angefcljmollen, 
tinb (Eleonore Hopfte baS $er^ oor 2Cnc^ft , als baS 
raufdfjenbe SÖaffer faft in ben äöagen fjereinfam unb 
jeben Slugenblid brofyte, baS gattje ($efäl;rt umjumerfen 
ober baoongutragen. 

„Sefct. fmb nur halb gu $aufe!" faßte bie Dante. 
„3$ bettle, ©d^erban toirb uns entgegen fafjrett unb be= 
grüßen. Sa, bort ift er, auf beS DnfelS ^Sferbe!" 

S« bem klugen blid fprengten jtoei Leiter an ben 
2£agen fyeratt, ber (fine non redjjts, ben Dnfel be- 
grüfjenb, ber 2lttbre non littfS, fid^ ber Dante juneigenb. 
(Eleonore toürbigte ben ^Bärtigen non linfS faum eines 
£HideS, ba er ttidjt grofj mar unb nidfjt fdjön; ber non 
red;tS mar bagegen mie eine Danne, mit tiefliegenben 
fdjmarjen klugen unter bufdjigett trauen, einem langen, 
mefjenben ©dfjnurrbart unb fdjarf gebogener s J?afe, — ein 
pracfjtoolleS SBanbitengeftdjjt. @s gab (Eleonore ein ($e= 
fiifyl non Rittern im $er$grübd;ett, mie ber fdfjöne 9Jlenfd(j 
fidj elegant nor ifjr oerneigte. Die Spante fyattc fo eifrig 
mit bem Slnbern gefprodjjen, baft fie einen 5lugenblid 
ifjre 9ttdjte nergeffen. 3 e $t manbte fte ftdfj eifrig naclj 
il)r um: „(Eleonore, mein fetter ©djjerban !" DaS 

junge 9Näbd;en errötete bis in bie $aarmur$eln unb 
nerneigte fidjj ernft unb fdfjtoeigettb. S^ r würbe eS gan$ 
talt im ^erjen. Der mar ja gar nidjjt fdf)ön, ber Slnbrc. 
Die Dante mujjte fid; oerfprod;en fyaben. Der ©dfjötte 
mürbe il)r als fetter s Dlif)ai norgeftellt. 5llfo mar eS 
mirflidfj fo. Der unanfeljnlidfje -iJJlenfcfj bort mar ber 
Bräutigam, bem fte bereits oljne SSMberrcbe gehörte! @S 
mar gräulic^! 
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Wie beiben jungen äRänner fprengien neben bem 
SBagen ^er ; nun farnen nod; anbere Leiter entgegen, 
Sntenbanten unb dauern, Säget* U nb Schullehrer, fo 
bafc eine ganje @aoalcabe in ben ©arten unb §of non 
2Rorineni einbog. Wie beiben Herren fprangen non ben 
$ferben, ben tarnen au$ bem WBagen ju helfen, wobei 
Scherban ber grau Sabine, -äHifjai (Eleonore bie §anb 
reichte. 

ftühl unb frifch nahm fie ber §auSflur auf, wo 
eine Un$al;l non Wienerinnen fic mit Blumen erwarteten 
unb eifrig ihnen bie üKäntel abnahmen. 

2?om glur {am man gerabeauS in ben Salon, 
währenb red;t3 unb linfS Spüren in nerfchiebene Schlafe 
§immer aufftanben. $otn Salon au3 h a ^ e man einen 
hübfchen $8lid überging unb Weid;, fogar über mehrere 
Weiche, nach einem 29albe unb in eine glifcembe gerne 
hinein. Sofort würben ^Bretter mit Wu(tfd;ai}a unb 
28affer gebrad;t, eisfaltem SBaffer, ba$ bie erl;it 3 ten unb 
burftigen SReifenben erquidte. (Eleonore behauptete, gar 
nid;t mitbe ju fein, währenb bie Wante fich lebhaft auf 
einen niebem Wioan warf, nach einem gäd;er griff, ber 
bort lag, unb fid; eifrig unb geräufdjnoll £uft jufäd;elte. 

9tid;t lange blieb man beifammen, nur bis ber 
Dnfel bie Seute begrübt l;utte, bann begab man fich 
bie oerfd;iebenen 3t mmer beS einftödigen .§aufeS, jur 
Woilette. Eleonore war rafd) ange§ogen unb lel;nte 
träumerifch an ihrem genfter, als bie Wante eilig bei 
il;r eintrat: ,,-Kun, wie gefällt er Wir?" 

„20er?" 

„■Kun, Scherban?" 
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„0ar nidfjt, Xante." 

„2lber Äinb! mer wirb benn fo etma§ fagen ! ©r 
mii^ Xir je£t gefallen!" 

„SJlujj er? SD et 2lnbere gefällt mir uiel beffer." 

„•Jöeldjer 2lnbere? 21 d; fo! Xer ! £err, Xu 
meine ©üte ! Xer barf Xir ja gar nicl)t gefallen, £inb, 
bet Ijat fein ganjeS Vermögen oerfpielt, unb bet lebt 
jetjt liier fo bei unS , trägt be3 DnfelS ,f)cmben, 
reitet feine Sßferbe, unb befontmt Ijie unb ba ein roenig 
©elb, menn er mid^ fef>r fdjiin bittet. Xen fann man 
nidjt fjeiratfyen, $inb. ©dfjerban ift ein vortrefflicher 
SDlenfcfj, fo orbentlidjj, fo gut für feine 33auem unb feine 
■Wlutter, na, menn Xu bie fielet, bann mirft Xu ifjit 
lieb l;aben!" 

„SBofmt er mit iljr?" frug baS junge SJläbdjen 
!alt. Ijatte i§rer Xante Siebe ungeheuer mißfallen, 
unb eine tiefe Gnttäuftfjung Jam über fte bafiergefrocfjen, 
bie beit ftrafjlenben ÜNaitag grau erfdfieinen lief}. 

„Slatürlidfj, immer! Xie wirb Xir bie Sftutter er= 
fefcen !" 

„2lber, idf> bin bodE) nodfj nicht ganj unb gar 
oerlobt?" 

„SJlit Xeiner ©rlaubnifj , bodj ja, ganj unb gar. 
SOlan meifi e3 fdjou in ber gattjen ©egettb." 

„9Ba§ bie ©egenb meif?, ift bodj rnefjr ober meitiger 
gleichgültig ?" 

„Slein, burd)au3 nicht ; oon gurüdfgeljen fann gar 
feine Siebe fein; menn Xu meinft, Xu befämft bann 
ben Sump, ben Xaugenidfjtg , bann irrft Xu Xid^ feljr; 
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ben befommft &u nie. 3)u bift rcd)t unbanfBar, ©leo* 
nore, nadjbem mir fo gut für bidj geforgt haben!" 

SDie £ante brach in ^hvänen au?. 

„9hm, nun! nicht meinen, Tantchen! idfj fragte 
ja nur blojs fo!" 

9?adj £ifdj festen fid; bie SSier §u il;rer 2ö^ift= 
Partie, ©leonore foüte gufe^en. 33afb aber ftanb fie 
auf unb ging auf bie breite Sßeranba hinaus ; fie mollte 
allein fein. Sdfjerban hatte bei £ifd) neben il;r gefeffen 
unb fie eifrig non feinen ^ufunftSplänen unterhalten, 
in benen SllleS oorfam, nur fein Reifen. Eleonore hc= 
nierfte eS unb füllte fid; oon bern ©efpenft ber Sangen* 
meile ergriffen bei bem ©ebanfen, il;re £age auf bern 
Sanbe, §mifd;en bem braoen ÜJtann unb feiner üDtotter 
5 U$uBringen. SBenn bie fo mar, mie er, bann mollte 
fie fid) nur gleid; begraben lajfen. 

2)ie mar aber nicht fo, mie er; baS fal; fie am 
nädjften £age, als eine fyolje, ftattliche $rau in beit 
0alon eintrat, mit Slblemafe unb großen bunfeln Singen, 
fchmarjen trauen, bie über bem Slugenroinfel eine fdjarfe 
©de bilbeten unb fid) faft über ber 9Jafe begegneten. 3h rc 
^ät)ne ftanben in tabellofen 9teil;en unb leuchteten in 
bem bunfeln ©efidjt, miihrenb bie (Stimme tief unb oofl 
jmifchen ihnen Ijeroorbrang. 2)ie §aare lagen glatt ge= 
fcheitelt um bie gerabe, fefte, niebrige Stirn, rabenfdjmar^, 
nod; fein grauet §aar mar fidjtbar. begleitet mar fie 
non jmei £öd;tern, oon benen bie ©ine if;r gleidh, bie 
Slnbre ihrem (Sohne. Neugierig betrad;teten bie il;reS 
$3ruberS S3raut , mäl;renb bie SJlutter, grau $uldjeria, 
fie mit einem 33lid eingehülft unb ftubirt hatte, unb 
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fie freunblidj auf bie ©tim füfjte, mäljrenb bab junge 
lViäbd)eu fid; über if;re |>anb beugte. 

(Sleonore füllte ein leifeb Sangen oor biefer impo= 
nirenben Jrau unb backte: „äBäre bod; ifjr ©oljn fo 

wie fie! ich wollte iljm bienen!" — ©ie war gu i£>v 
hingegogen, tro£ ber ©djeu, bie fie iljr einflöfjte, unb 
flüchtete fid) in ifjre 9lähe, um ben fragen ber jungen 
5Öiäbd^en unb ben Grflärungen i^reö Sräuttgamb gu 
entgegen, ©ie I^ätte gern mit 5)ii^ai gefpro^en. ®er 
aber fant faum in iljre 5iäf)e. 

„ s )lidjt maljr, wab fie für fcf)öne grüne 2 lugen hat?" 
fagte eben ©djerban gu il)m, ber eine Zigarette nad) ber 
anbem anrauc^te unb fortwarf. 

„305er?" 

„üftun, (Eleonore natürlich, meine Sraut." 

„(Sb ift wahr, fie fmb eigentlich grün," antwortete 
■Blihai gleichgültig. 

„ Jür einm grauem) erefyrer finbe id; 2 )idj lalt, uor 

fo oiel ©chönheit!" 

„3)lich? 3<h h a & e fdjon 23iele gefehett, un b ^ ann 
— ift fie nicht meine Sraut. — $ch löoffte, fie wär’b," 
laut fo leife nach, mit - 3 « 0 nen in be* Zigarette, bafj 
©djerban eb überhörte. 

Dab fieben in -äJlorineni mürbe für bie nädjften 
fünf iyodjen überaub luftig. ®ann follte ber f)ochgeitb= 
tag fommen, unb bann mürbe SlUeb aub unb oorbei 
fein, badjte Eleonore, ©ie fal) nie ihren Sräutigam 
allein, h aitc nuc h nid^t bab geringftc Verlangen banach, 
fonbem mar froh, mit i^nt, ihren beiben ©djwagerinnen, 
3Jlihai unb bem Onfel cnblofe 3iitte 3 U machen unb 
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SlbenbS guttt Älang oon (Sabinens SRkljem unb $otfa’3 
3 U tanjen. SJti^ai mar ein munberbarer £änjer. 2ln 
feinem 2lrme füllte man ben 33obeit nicht. -Radfibarn 
famen non überall, unb ba mürbe im ©arten gefpielt 
unb @i3 gegeffen, auf bem £eich gerubert, ba§ ©eftüt 
befugt unb bie 58onbon§ aufgeje^rt, bie, ber Sitte 
qemäfs, alle brei £aqe non Sufareft anfamen, nebft einem 
prachtvollen Souquet. ©liicflichermeife ift ber Jöraut 
ftanb nie lang, fonft fönnte ftd) ein Bräutigam an ben 
33lumen unb ÖonbonS ruiniren, bie er täglich liefern 
inufj. 

„Sßeifft $>u auch, roas für eine $rau ®eine Schwieger- 
mutter ift?" fagte ©lenorenS Dnfel eines ^ages. 

„Sie ift munberooü, unb id; verehre fie!" 

„9iic^t genug! nicht genug! ^hvetlfalben hoben »wii* 
i^rcn Sohn §u deinem 9Rann auserfefyen. üftter foldj 
eine 'Blutter I)at, in bem muf? GrtrnaS brinfteefen." 

„2Benn er nur ausfähe mie 9)ii()ai!" badjtc Eleonore 
unb erfdfraf über ihren ©ebanfen. Saut fagte fie: 

„@r gieic^t ihr aber hoch feffr roenig!" 

„$aS tfjut nichts, $inb, fie ^at ihn erjogen unb 
mit ihren großen ©ebanfen erfüllt!" 

©leonore fafj ihren Dnfel erftaunt an. Sic hotte 
noch feinen großen ©ebanfen imn ihrem Bräutigam wer 
nommen ; aber vielleicht hob er fie für fpäter auf. fOlihai 
hatte allerhanb Schönet, ÜiefempfunbeneS gefagt, bas 
ihr ju benfen gegeben, unb hotte fogar fd^öne franjöfifdje 
Sonnete gemacht ; ber mar bod; gebilbet. Scherban 
fprad) von ber (Srnbtc , non ben Firmen auf bem ©ute, 
oon bem, tvad fie ju thun hoben mürbe, llnb Eleonore 
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hatte $um fEIjun noch gar feine 2uft. Sie wollte lieber 
blühen in beraubter ^errlidjfeit, als beS 2ebenS Saft auf 
ftdfj nehmen. 

„Sie hat ihren 3Jiann oor Sibirien gerettet, SDeine 
Schwiegermutter!" 

„33or Sibirien?" 

„3a! ^ur 3^it, wie bie Sfuffen baS 2anb befefct 
hielten. 5Daoon macht man ftch jeftt feine ^orfteHung 
mehr. 2lber bamalS laftete ein grofjcr 2>rucf auf bem 
2anbe, unb wer ben nicht ertragen wollte, mit bem würbe 
furjer ^Sroceft gemacht. grau ^Pulcheria hatte ben $er= 
brufj einer ftarfen (Sinquartirung, bie ihr noch unleiblicher 
gemacht würbe burch bie ^Rohheit eines GapitänS, ber 
fich wie ber §err im §aufe benahm. (Sr lief? ihre $ferbe 
auS bem Stall führen, um bie feinen hincinjuftetten ; er 
fchrie unb fchimpfte ben ganzen Stag ; bie 2lergerniffe 
waren gaf>lloS. (SineS £ageS wollte er wieber (StwaS, 
was fein 9Renfch oerftanb, ba er feine anbere Sprache 
fpradj als StuffifdSj, unb wie grau Pulcheria mit ihrem 
s JJ?ann auf bem ®ban fafj , fam ber rohe fterl herein, 
fchrie unb fchimpfte in feiner Spraye unb rücfte, mit 
ber gauft brohenb, bem Hausherrn auf ben Seib. 3)iefer 
fprang auf, bereit, fich 8 ur 2Seh r 3 U f e l en - ber 
5Bli§ ftanb grau Pulcheria auf ben güfsen unb gab bem 
frechen ©inbringling jwei fo furchtbare Ohrfeigen, bap 
ber rücfwärtS taumelte. 2)ann ftieg grau Pulcheria oom 
35ioan h«ab unb fc^ritt majeftätifch IpuauS. 

,3lber grau! was h a ft ®u gemacht! 4 fagte SDeiit 
Schwiegeroater. 

,3ch h«^ gethan , was 2)u tl;un wollteft, waS 2)ir 
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aber ben §al§ gefoftet Ijiitte, ober ®idj minbefteng nach 
©ibirien gebraut auf -Jürnmermieberfehen ! ©ieb 2lcf)t! 
ber ift gaßm jei}t!‘ 

Unb richtig, eg »erging leine halbe ©tunbe, ba fattt 
ber Stuffe be= unb loe^müt^ig ^ereingefrod^en , bat unb 
befcfpuor, baß ja -Jüemanb bie ©adje erführe, eg mürbe 
ißm fonft fdjlimm ergeben, unb blieb »on ©tunb an 
höflich." 

(Eleonore fanb bie ©efd;id;te fef)r fdjön, bemunbcrte 
ißre ©c^roiegermutter fel;r unb fanb eg tröftlid;, baß fie 
bei ißr im $aufe bliebe; eß 'mürbe unter!) altenber fein, 
mit ißr gu fpredEjen, atg mit ©cßerban. 

Sei iljrer Trauung mar Eleonore in feiner 2Beife 
bemegt ober ergriffen, fonbem ließ if»re 2lugen bur<h bie 
ftirdEje fcßroeifen. ©ie faf; außerorbentlicf) fcßön aug, 
unter ben ©olbfäben, bie ißr ftatt beg ©djleierg oom 
$opfe big über bie gange ©cfjleppe nieberriefelten , beit 
meid^eit Siniett beg Äörperg folgeitb, roic §aare, fie. mit 
©lang untgebenb, roie ©onnenftraf;len. 

„SBenn ®u ben Slltar ummanbelft," fjatte ißre Heine 
©cfjmägerin Singa gejagt, „bann »ergiß nicht, an mich 
gu benlen unb mit bent $uß etmag gu fcfjleifen, aber 
nad; SSorne, bann befomme idfj aud; einett 9)iann!" 

©leonore badete baran, unb roäfjrenb ein Slumenfd^auer 
auf fie nieberfiet, ßob fie ben Slid ttad; bent nußbraunen 
©efidf)t unb ben brennenb fcßmargen 2lugen ber fleinen 
Singa, traf aber ftatt beffen in ein anbereg, flanttnenbeg 
Sluge, in bag »on 3Jiif)ai, bag fte mit unoerßoßlener 33e= 
rounberung unb Segierbe betrachtete, ©ie erfcßra! fo 
ßeftig, baß fte einen 2(ugenblicf fcfjroanlte. 2Bar bag 


Digitized by Google 



336 


ber Teufel gemcfen, ber ftc angefehen? äBarum fiel er 
i(jr je£t auf einmal ein? Sie fyatte e« bo<h ganj oer= 
Reffen! Unb al« fie fid; über ben 9 lltar neigte, ßoan= 
gelium unb $r euj 31t fiiffen , ba glitt ifjr ber ©olbreif 
mit bein $reu$ baran , oont $opfe, ben man mährenb 
eiltet Th e ^ ber Trauung trägt, unb rollte jur (Srbe — 
eine furchtbar f djlimme Borbebeutung. Tie beiben 
Sdjroägerinnen , bie übertnüt^ige Sittja unb bie ernfte 
3oe, fallen einanber erftaunt an; -JHihai l;atte ein 
höhnifdje« Säckeln unb nahm bie Spi$e feine« langen 
Schnurrbarte« 3miftf;en bie 3 ähne. h rt *te mich ßefehen, 
Dafj (Eleonore ba« Sachen faum hatte unterbrüden fönnen, 
al« man ihrem Bräutigam bie Mrone auffefcte. Sie ftanb 
il)m gar 311 fdjlecht ! — Söenn grau Pulcheria non bem 
allen nicht erbaut mar, fo lieh fie e« nicht merfen, 
fonbem ftanb mie eine Statue neben ihrer Sd;mieger^ 

totfjtcr, ber fie Brautmutter mar. 

. Slnberthalb $ahre waren oergangen. Ta {am bie {(eine 
ßirija oon einer ihrer enblofen SSanberungen heim. Sic 
liebte e«, fitf; ohne $ut in bie S^lifonne ju fe£en unb 
fidj braten 31t laffen. Xlnb bie Sulifonne in Rumänien 
läfit ba« Thermometer auf 50 ©rab fteigen. Sie mar 
felji* meit gelaufen unb mar auf einmal miibe. Ta er* 
fah fie ein Bauernpferb, ba« auf ber SBiefe mit ge= 
foppelten giihen meibete, immer mit einem {leinen Sprung 
nie Borberfüf$e hebenb, um eine meniger biirre Stelle 
unb nod; einige grüne ®ra«ha(me 311 finben. 3 m 31 m 
hatte fie bie Doppel gelöft unb fah mie ein $nabe bem 
ungefattelten unb unge3äumten Bf erbe auf bem föüden, ihm 
mit {leinen Schlägen auf $al« unb Ohren anbeutenb, 
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wohin fie getragen ju werben wünfcfte. $Da3 $ferb 
f Rüttelte guerft ben $opf, aber Stnja gab ihm ben ganzen 
Stumenftrauft ju freffett, mit bent fte ftcft ju £ifcfte hatte 
$teib unb £aare fcfttniicfen wollen, unb überrebete eß 
jum Sorwärtögehen. 6 ie !am halb in ein bicftteS, 
fcftattigeS SBälbcften, mo bas $ferb eß oiel angenehmer 
fanb, ba3 frifcftere ©ra3 unb bie Blätter abjuweiben, 
als ficft weiter ju bemühen. Sin^a wartete eine Sßeite; 
ba h örte fie (Stimmen in ber 9iähe unb erfannte halb 
(Steonoren’g ^tebeweife, bie fagte: 

„^eitty 23tihai ! laft mich! ich wiß vorüber; icft tnuft 
nach ‘Ö au f e * Sch fürchte mich oor ®i*!" 

Sin 3 a ftrecfte b aß braune Köpfchen oor auf bcß 
$ferbe§ §al3, h^* ben Stiftern an, unb ihre 2 lugen 
funfetten, wie bie einer witben $afte. 

„@ß ftitft $)ir nichts!" fagte ber 2 lnbere, „3)u 
haft fo lange mit mir gefpielt, jeftt wirb’3 ßrnft, unb 
3)u entgehft mir nicht mehr!" 

„Sch h^e gar nicftt gefpiett!" feuchte (Eleonore, „eß 
ift nid;t wahr! Slber $)u bift ber teufet, icft weift eß, 
2 )u führft einen in Serfucftung! 3>u fichft, wenn man 
fchwach ift unb ungtücf lieft unb enttäufeftt ift, unb anftatt 
31 t helfen, maeftft $Du < &\x'ß 3 U 9?u$e. Saft tnieft lo3!" 

„Scft werbe SDicft loslaffen, wenn’§ mir beliebt, 
nieftt efter!" 

„Sfcft bitte, taft mieft gehen! Sdft h a ft c £obe$angft ! " 
„Slngft? Sor wa3? Sor ben Säumen? $enn 
9Dienfcften finb hier feine, weit unb breit. Dtuf’ nur, fo 
t)ie( $u wittft! §ier ftört 2 )icft 9tiemanb!, £)u bift in 
meiner ©ernalt!" 

2>lto unb 3bent, 3fn bet 3tre. 
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„3$ f)affc 

„■Rein, bag t^uft Xu niefjt! Xu Ijaft tnidj lieb, feit 
ber erften ©tunbe, unb baß Xu tro^bent ©efterban ge- 
nommen, bag mar Xeine ©atije, bag mar fdfjon ein Gib- 
brudfj mit Xeinem eigenen ^jerjen. Xa marft Xu fdfjon 
oerforen , Gleonore , unb mir ocrfallcn ! Xu meifjt eg 
red^t gut!" 

„0, 9)iif)ai ! fjaft Xu benn fein Gr barmen mit mir? 
bin icf) benn nietjt efenb genug?" 

„©erabe! au§ ^Kitleib miß id^ Xicfj glüdffidj) machen 
unb Xicfj feeren, mag Siebe fjeifjt. Xu Ijaft ja nodj 
feine 21f>nung baoon, armeg $inb!" 

3n bem 2fugenblicf fjatte Sinja einen 3 IDe *3 abge= 
riffen, bamit bem $ferbc einen fo fräftigen ©df)lag uer= 
fefjt, bafj eg gu traben begann, unb fo fant fie nidfenb 
unb fad^enb an bem $aare oorbei. ©ie fafy fidfj nodj 
lange nadfj ifjnen um unb geigte if)re meinen 3äf) ,ie - 
3u §aufe fprang fte herunter, flog jur 9)iutter 
herein unb erjagte ifyr fjaarffein , mag fte gefefjen unb 
gehört. 

Gine ©tunbe fpätcr fafjen Siitja unb 3° e jum 
genfter hinaus. Xa fam Gleonore fangfam baljer, mit 
gefenftem Äopfe. 

„3$ fjaffe fte!" fagte 3oe. 

„Xie 9Rutter fjat gefagt, fein 9©ort foH ©cfjerban - 
erfaßten! Xenfe Xir, ber arme ©d^erban!" 

„£aft Xu’g noefj deinem auggeplaubcrt?" 

,,©ott beroafjre! deinem!" 

„ s Jiur ber Äeti unb ber 3)2ari£ä unb ber ©opljic 
unb " 
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,,.0alt! 0alt! ba$ finb 511 3 Ji eie ! " 

„2Ufo nur ^meien banon? lernte idj ®t cf; nid;t? 
$u bift unoerbefferltdjj ! " 

„Eleonore!" rief $rau ^Juldjeria’s liefe Stimme 
au 3 bem genfler. 

‘Die 2lngerebete erbebte ftdjtbar unb mürbe feljr 
Meidf). 

„(Eleonore! bitte, fomm einmal ju mir herein !" 

2ll§ fie eintrat, fdjlofi Jrau ^u(cf;eria bie Xfjiire 
Ijinter ifjr ju unb lief* bie portiere barüberfallen. 

„2ßa§ mir 5U fpredjen fyaben, ift nidjjt für frembe 
2htgen unb DIjren," fagte fie. „SBenn e$ 5 Dir aud) 
nidfjt bei uns gefällt unb $)u e§ un§ nod; fo feljr füllen 
läffeft, fo fönnen mir ba 3 gebutbig ertragen; menn Su 
aber in anbern Stebfdfjaften £roft fudjft, fo braudjjen mir 
ba§ nidfjt fj^uneljmen. 3df) gebenfe für ben Slugenblicf 
ju fdfjmeigen, um meinet Sof)ne§ 0 er§ nidfjt ju bredjen. 
SBenn ®u aber fortfäfjrft, feinen tarnen mit Sd;anbe 
31t beberfen, fo merbe idf) nor bem töbtlidjjen Sd^mer3 
nicljt jurüdbeben, ben id) ifytn antljun mujj, $)idfj aber 
öffentlid; non unferm 0ofe f)inau$peitfc§en laffen. $Ber= 
ftanben?" m 

(Eleonore fiel auf bie $nie. 

„(5$ ift 2We$ SBerteumbung!" ftammelte fie, „e§ 
ift nid;t maljr! D, bitte, liebe Butter ! fei barmfje^ig! 5 ' 

„3(5 I;abe $)idfj gemarnt. 3d; verlange feine Öc- 
ftänbniffe; idf) mit! gar nid;t$ miffen. ©ei) jetjt." 

Sie fdjlofi mit ifyrer feften 0 anb bie £fjür auf unb 
lief* Eleonore IjinauS, bie oor ber Butter gfammenauge 
in ficty crfdfjauerte. 

22 * 
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SJefanntermafjen ift aber fein Siegel fo feft unb 
feine 3Kauer fo fjodfj, bafj Siebe fidf niefjt erreicht. 

2Jionate waren »ergangen. Sdjerban war in ^ßrocej/ 
angelegenfjeitcn in 23ufareft gewefen. 9Jlan wufjte iticf/ 
genau, wann er wieberfäme. Ser Dctober ftanb mit 
feiner gangen fßracfjt auf bem Sanbe. Söeinfefe überall. 
(SS war eine foldje $ülfe, bafj man bie alten Raffer auS^ 
laufen liefj, weif niefjt genug neue üorljanben, unb 
bennodj mufjte man gange Üßeinberge ungepffüdt ftefjcn 
laffen, weil cS gu tiiel war. 

.£au3 unb $of ftanben feer, beim alle §anbe waren 
in ben SSeinbcrgen tfjätig. 21 ud) 5 rau Sßufdjeria war 
braunen gewefen, unb Ijeimfommenb blieb fie einen Sfugeit- 
blief oor bem £>aufe ftefjen , mit ber §anb bie 2(ugen 
fd/ifjenb unb über bie golben fdjimmernbe Sanbfcfjaft 
f/nfpäfjenb. Sa f)örte fie über fidj, im Zimmer, feifes 
^füftem, auS bem fie nur eingelne SBorte oernefpnen 
fonnte. 

„Sem Seufcf, Gfeonore?" 

„%a, bent gefjöre idj." Sann würbe es wieber 
unbeutfid). 

„S^bitte Sidj ! gef/ fort! fte fönnen fommen!" 

„2Öa§ tljut’S? Sarf idj Sicfj nid>t befugen?" 

„D ! Su weiftt nid/, womit meine Sdjwicgermutter 
mir gebroljt fyat! 3>d; gittre »or 2fngft!" 

„Su wirft meinen 2fpfomb betounbern!" 

„2fd;! gef/ lieber fort, ■Dlifjai!" 

g-rau ^ttfdfjeria fjatte fid; an bie HJiaucr gefeint, 
bie $anb auf’s §erg gebrüdt unb öffnete unb fc^fofj bie 
Sippen, wie in großen Hörperfcfjmcrgen. 
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§iüte (Eleonore bie flamme in ben Slugen gefeiert ! 
(Eben ging bic Xljür auf, unb EDliljai ftanb cor iljr. 
33eibe blieben einige Minuten fprad;lo3. 

$rau Sßuldjcria fafste fid^ juerft : 

„EDfein ©oljn roirb in einigen Slugenblidcn Ijicr 
fein," fagte fie, „modelt ©ie ifjtt nidjt er tu arten?" 

„0, nein, geroifj, id; roeifj nidfjt, idf) wollte nur 
feljen, — idfj Ijabe leiber gar feine $eit — bei meinem 
Setter ift Sßeinlefe, ba fonnie man mid) nidfjt braunen, 
idjj badete, ©c^erban ju finben." 

©o ftammelte er oon ©a$ ju &afc. $rau ißuldfjeria 
ftarrte il;n mit iljren fprüfjenben 2tugen an. 

„ÜBMr ftnb f)ier audfj feljr befdjäfttgt," fagte fie. 
„3d; merbe barunt mir erlauben, midj ju empfehlen." 
$rau ^3uldf)eria neigte ben 5Topf unb fc^ritt an ifjrn 
vorüber, in’ö §au§ hinein. 

(Eleonore ftanb in ben ^enfternorljang gebriidt, als if>re 
©djwiegermutter bei if)r eintrat, ©ie jitterte mie ein Slatt 
unb faf) fdfjon im ©eift baS Strafgericht Ijereinbrecljen. 
2lber £frau ißulcfjeria fagte fein Söort unb faf; fie nur 
immer an, oielleicljt eine Siertclftunbe lang. (Eleonore 
hielt fid; am Sorljang feft, um nidjt fjinjufallen, unb 
ber Sorfjang gitterte mit i^r unb brofyte jeben 2lugen* 
blid abjureifjen. 

2lber $rau ^uldjeria fagte nod; immer fein SßBort. 
(Eleonore wagte nid;tS ju fagen, ba fie nidfjt wujitc, 
maS iljre ©dfjwiegermutter gehört, unb fo fürchtete fie, 
fiel) ju uerratljcn, wenn fie fidfj entfcfjulbigte. 

35a trat erlöfenb 3o& in’S Zimmer , bie EDlutter 
etwas ju fragen, unb $rau 5ßuldfjeria ging mit il;r fjinauS 
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unb ließ Eleonore fielen. 3)ie mußte ficfj mit heftigem 
ßopfroeß ju Seit legen unb fonnte an bem Xage nidßt 
mefjr erfcßeinen. ©ie jitterte nocß fort unb fort in if)rem 
23ett unb fonnte ftd^ nidßt crn>ürmen. 

(Eleonore mar leibenb unb fo reizbar, baß man gar 
nicijt meßr mit ißr fertig roerben fonnte. Sefottberg mit 
£inja janfte fie fidfj in einem fort, unb bie SBeiben traten 
fiel; ©dßabernaef an, roo fte nur fonnten. Einmal Ratten 
fie fidß mieber geftritten, unb Gleonorc burdjroanbelte bag 
§aug in Stacßegebanfen , fonnte bie fleine §eje aber 
nirgenbS finben. 2fuf einmal ßörte fie aug bem 23abejimmer 
^inja’ä ©eige tönen. Grftaunt machte fte unßörbar bie 
Xßüre auf. SDa ftanb bag junge 2Räbcßen in ber $upfer= 
babemanne unb laufeßte felig unb enthielt ben Sötten, 
bie fo rounberbar ooH flangen, bureß ben 3Biberf>alf. 
Glconore ging mit ßaßenfdßritten ßin, öffnete juerft alle 
$raßnen unb ließ bie 53raufe log, fo baß in einem 2lugen= 
blief Sinja mit fammt ißrer ©eige non Söaffer über* 
flutßet mar. $Dag arme $inb meinte »or 3orn; benn 
fie baeßte, ißre geliebte ©eige fei nun für immer ruinirt. 
„^igeunerfinb!" rief ißr Gleonore lacßenb ju unb mar 
fort, beoor Siitja fte erreichen fonnte. 

3ur felbett ©tunbe jagte ©dßerbatt mit oerßängtem 
3ügel über bie gelber baßin, in benen bie junge ©aat 
fieß bog unb mellte unter bem flüchtigen $aßinfcßmeifen. 
©ein pracßtooller $engft mar mit ©dßaunt bebeeft, ber 
in $eßen umßerflog unb ben Leiter überfprüßte. 35ie 
©onnc brannte nodß mit »oller ©emalt, fo baß bie 
Zäunte mieber ju bliißen anftngen unb bag ©rag frifeß 
ergrünte. Tßauigc ©ilberfäben burdl^ogen bie 2uft, unb 
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uon allen 2Beinbergen Hangen ©eigenftriclj unb ^u6et= 
gefc^rci , ©cljüffe, ftampfenbe grijje unb ©elädjjter. ®ie 
Surften maren mit oierfpännigen DdEjfenmagen »or be3 
ißriefierS öauä gefahren, Ratten fein rounberfdfjöneS 
fEödfjterlein fjcrausgcljolt, e§ mit Beben befranst, unb 
unter Begleitung bcr ©eigen unb flöten brauten fie es 
nun jur Butte, roo in einem reinen meinen ©ad bie 
fdjönften Trauben gefettet lagen. 25em jungen Bläbdfjen 
rnufjte bie ÜJiutter bie ©diilje auSjteljen, bie Kleiber 
fd^ürjen, unb bann tanjte fie jur Bfufif auf ben Trauben 
umfjer. ®a3 mar ber Beginn beS ÄeltemS unb gab 
ben feurigften SBein. 2ll£ fie genugfant getankt, burftc 
ber Bräutigam ficfj naljen unb ifyr bie gufjfoien fiiffen, 
roaö alle anbern Burfdjen mit Beib anfaljen, unb riefen: 
„2öie bift 2>u fd;ön unb rotf)! §at ber gtüiing 2)ir 
Ohrfeigen gegeben, Biorica?" 

Borbei jagte ©djjcrban, ofjnc all’ ber 5jSrad^t unb 
Suftbarleü einen einzigen Blid ju gönnen, ©onft Ijatte 
er immer fooiel $rcubc gehabt an bcr übermütigen 
^ugcnb, an ben fdjlanfen Burfdfjen, mit bent mic Baben= 
febem auf bie ©djjultem mallenben $aar unb ben Stugen 
roie Brombeeren, an ben jierlidjjen Bläbdjjen mit ber 
biegfamen ©eftalt unb ber jarten Bruft, bie fid; unter 
bcm reidfj geftidften §embe mölbte. ßr traute unb taufte 
2llle$ in bcr Utngegenb unb mar bei 2tlt unb 3 un 9 
beliebt. 3Öie fie iljn baittjagen fallen, mürben fie plö^lidfj 
ernft unb ftiH unb flauten einanber mit großen Slugen 
unb langen Bliden an. ®ann aber flogen halb bie 
©clierjreben mieber in unb fjer , bie »on Si'ife fprüien 
unb babei oft ljodf;poctifcfj roaren. Bie blieben fid; 
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93urfd; unb 9Räbd;en in iftren £rui}reben bie 5Tntmort 
fcljulbig. $DaS flog utnfter mie ein leidfjteS ©efnatter. 

©djerban fprang im ©arten uorn ^ßferbe, um un* 
gefeften unb ungeftört inS $au3 $u gelangen ; baS Xftier 
gitterte; feine Lüftern bebten, unb feine feibige §aut mar 
mic mit einem Sfteft non feinen Slbern burdf^ogen. ©olben 
glänjtc fein gell, mie baS ^erbftlaub ifjm ju Raupten 
unb ju giiften, in baS fid) bie ©onnenftraljlen feftgefaugt 
flu fyaben fd;ienen. @3 mar, als trügen bie Blätter ben 
Siberfdfjein alT ber ©onne, bie fie ben gan 5 en ©ommer 
angefdfjaut, unb moÜten nun ebenfo leudjten mie fie. 

grau $uld;eria’S fc^arfe Dljren Ratten baS $ferb 
nemommett, unb fo ftanb fie am genfter, als iftr ©oftn 
raffen ©d;ritte3, aber tobtenbleid; baljerfam. Qftre 
trauen ^ogen fid; in Slngft unb ©orge gufammen, als 
fie fein ©efidjt faft, aber groft unb feft ruftte iftr bunlleS 
2 tuge auf ifjm, als er oljne ©ruft eintrat unb mit perlen* 
ben tropfen auf ber ©tirn jmei Briefe nor fie auf ben 
£ifd; warf. 

„ 2 )a lies, 9)luttcr, fie ftnb gmar anonym, aber 2 )u 
muftt fte bod() lefen." 

„Ser mirb fidfj benn um anonpme Briefe, be* 
f ütnmem ? " 

„gdj meift, Butter, es ift eine geigfteit; eS ift 
9We3 tf)örid;t, eS ift maS $Du millft, aber lies bod;!" 

©ie lieft ben 33 licf über bie beiben Rapiere l)in* 
fdjmeifen. ©ie fjatte fie im Slugenblirf gclefen — afjnte 
fie bodjj iftren Snftalt, aber immer nod; fticlt fte bic 
SBimpem gefenft, um fiel) 511 f ammein unb baS 9icd;tc 
ju fagen. 
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„SRuttcr! Dag ift bodfj eine abfdjeulichc 33er= 
feumbung. 3JUf;ai ift mein greuttb ! er mürbe bod) nicht 

fo fchänblich fein, mir meine grau "er griff 

fidf; nad; bem Hopfe. 

„Natürlich nidjt, Sd(jerban ! mie fannft Du eg nur 
einen 2fugenblicf glauben, maß fd^ätjblid)e -BknfdEjen Dir 
antfjun roolfcn?" 

„Siein, ich glaube eg ja auch nicht, SRuttcr, mie 
Du fieljft, ich glaube eg feinen 21ugenblidf. 9lur, mie 
fonnte man fo etmag erfinben, menn fte nid;t uimorfidfjtig 
rcaren ?" 

„Unfdjulbigc -Dienfdjen finb gcrabe oft fcljr un- 
oorfidjtig." 

„Du fjaft bocf) oolfeg Vertrauen gu meiner grau, 
•Biutter?" 

„geh mürbe nie unferm §aufe bie Sdjmadj antljun, 
einen Sßerbacijt auf Deine grau fallen gu laffen." 

„Du ^aft fie mehr beobachtet afg ich, Butter? Du 
fanbeft fie nidjt unruhig, gerftreut?" 

„9fi<fjt, bafj ich raüfjte." 

„3Jlihai mar öfter hier?" 

„^Rein, feltencr." 

„Seltener? SJiutter, cg ift lächerlich ; aber baf? er 
fcltener fam, erfüllt mid; mit 2lngft. Sage mir, bafs 
meine grau rein ift / fo roilt idj Dir glauben. Denn 
Du fielet 2lHeg, Dir bleibt fein Schritt, fein Saut oer^ 
borgen." 

grau ^Sutdheria fah ihren Sohn an, ohne gu blin 
geln, afg rnoßte fte ein Ungeheuer bannen: 

„Deine grau ift unfdf)ulbig, Stfjerban." 
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„Scljmöre cb mir!" 

Sie unterbriidte ein SeBen, bab burdj ifjre t;oI)e 
Öeftalt rann unb faft bie Sippen ergriffen fjätte. 

„3d; fcfjroöre cb." 

s Jiit Gntfefjen fal; fie, mie er in bie (S'dfc beb 
3imnterb eilte, wo unter einer ewigen Sampe iffre 
•Oeitigenbilber ftanben. Gr Brachte fie ifjr. 

„Butter, lege bie §anb auf bie $eüigenBilber unb 
fdpoöre mir, baft meine $tau mir treu ift." 

Gr fal) fie an mie ein I;ungrigeb 3TF)ier unb folgte 
jeher iljrer Seroegungen. 

2tlb märe i^re §anb oon 33lei, fo langfam IjoB ftc 
fie auf unb legte fie auf bie ffeiligcnBilber: 

„3d; fd;roöre!" fie l;atte bie klugen gen §immel 
gemanbt, unb if)r .fjerj fanbte bie fjeijie Sitte empor, 
ber l)öcf)[ten ÜOiutterlicBc felBft einen falfdfjen Sdjmur ju 
oerjeifjen. 

„D, banfe, 9Jlutter! banfe, Butter!" Gr legte bie 
Silber auf ben Sifclj, fiel oor ifjr auf bie Hnie unb 
Bebedte roeinenb iljre $änbe mit Hüffen. 

„Su retteft mir bab SeBen, SJhitter! id) F)ätte 2Meb 
ertragen lönnen, nur bieb Gine nidjt! %d) Bin ja nid;t 
fdjön, noet; lieBenbwcrtf; , aber idj IjaBe fie fo unfinnig 
lieb ! Sie muff eb bod; füllen! Siclleicfjt mirb fie 
gerührt baoon : oielleidjt mirb fie mid) einmal gern 
fjaBeit. 9Hir märe bab Jperj gebroden. $d; fjätte eine 
feige Sl;at Begangen! Su l;aft mid; gerettet, fDlutter! 
Senn Seine Slugen flauen, unb Sein üDlutib l;at nodj 
nie eine Unmaljrtjeit gefprod^en!" Sann »erlief er fie. 

Ginen SlugenBlitf ftanb fie nod; an berfclBcn Stelle 
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unb fafy ihm nach; bann fiel fie auf bie ßnie, wollte 
bie SBilber nehmen unb fiijfen, (egte fie aber wieber ^tn. 

„3)iefe Sippen bürfen im Sehen nie mehr $reu 3 
ober 23i(b füffcn!" badete fie, unb bie Stirn auf bie 
£ifdjfante (efjnenb, weinte fie wie in jungen ftürmifdjcn 
Xagen. „$>ch mufjte mein £inb bewahren! ^ßerjeifj 
mir’3 ©ott! nc^eih mir’3 ©ott! 3 >cfj Bin nur eine 
arme fdjwadje Butter! SBeqeif) mir, ^eilige Jungfrau ! 
S)u weifjt, wie e3 einer Butter ift ! " 

5(l3 fie fidj non ben $nien erhob, wufjte fie, bafi 
fie für if)r ganje^ Sebett eine Scfjulb §u tragen unb ju 
bii^en habe, bie feine ©rbenmacf;t unb feine §immel$= 
gewatt non iljr abwe^en fönne. Sie war aber eine 
ftarfe Seele unb gebuchte, baS 3 U tragen au3 Siebe 3 U 
ihrem £inbe, was fie nie hatte auf fidj neunten wollen, 
in ihrem ftrengen, flecfcnlofen Seben, b a§ ©efüfjl ber 
Sd;ulb unb ber Sünbe. @r ahnte nicht, weldfjeä Opfer 
ihm feine Butter gebracht, wä^renb er fein junges SBeib 
umarmte, baS purpurroth geworben war bei feinem 
5(nblide. 

2(nt Nachmittage war er mit feinen Sdfjweftem in 
ben Weinberg gegangen, ©leonore flagte über Nfübigfeit 
unb blieb 3 U §aufe. ®a trat i^re Schwiegermutter bei 
il;r ein: 

„$Du weifjt nod; nid;t, baf; £)ein Nlann burdj Briefe 
non ^Deinem $h un unterrichtet ift unb bafj ich ih m 
gefchworen, ®u feift unfdjulbig." 

„®a§ h at ^icmanb 5lnbere3 gethan als Sin 3 a!" 
ftiejj ©leonore hertwr. 

,,3d) finbe X>ich nicht in ber Sage, Slnbere an* 
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guHagen, ba $Du £)idf) fdfjmer fetter oertljeibigen fannft. 
2)te Briefe waren anonym." 

„$>efto fcfjlimmcr, wenn er’S glaubt." 

„(Er glaubt eS nid)t; aber bet ber Gköfje feiner 
£eibenfd;aft lafj ®ir’S gefagt fein: S&enn er nod(j ein- 
mal SBerbadfjt fcljöpft, tobtet er $>id; unb fid;." 

3n bem Slugenblid erfdfjoll ^eitfdjengefnall unb 
^poftillongefdjrei, unb ein ÜEBagen mit grau ©abine, bent 
Dntel Sftabu unb bem fetter Sttitjai bog in ben §of ein. 

rf $a ftnb mir einmal wieber", rief grau ©abine 
luftig, „benn mir afynen, bafj eS l)ier nergnügt guge^en 
mufj bei ber SBeinlefe!" 

„Sille finb braunen im Söeinbcrg," fagte grau 
^uldfjeria, ihren ©äften entgegentretenb. 

„Sille? Sludfj Eleonore?" 

„S2ein, liebe £ante, ich bin l;icr!" Hang eS nom 
genfter, unb (Eleonorens reigenber $opf bog fiel) cr= 
gltil)enb IjerauS. 

„Slun, fo fomm mit! SBo ift $>ein SJtann?" 

„^rauften, id; fotnntc gleich-" 

„£>u marft ja gu leibenb," fagte grau -pulchcria 
mit ftrenger ©timme unb brol;enbem S3lid. 

„$ann mir’S nicht beffer geworben fein?" Hang 
fdjjarf unb fcljnippifch bie Slntmort. 

„S^ein, eS ift SDir nicht beffer, unb ich befehle $>ir, 
gu $aufe gu bleiben." 

„Dl)o! wie ftreng!" fagte ber Dnfel. 

„3d; bin eine unangenehme ©chmiegermutter!“ 
fagte grau Pulcheria lädfjelnb. 
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„Xann bleibe icfj l)ier!" rief bie Xante ©abine. 
Eleonore roäve lieber allein geblieben, um iljren Unmutl) 
auSjuroeincn. 9Jlit hungrigen Slugen falj fie ben Herren 
nadfj, bie bem Weinberge juroanberten. $rau ©abine 
fe|te fxcf; auf ein fleineS ©oplja unb 50 g Gleonore fyeran. 

„GS gef)t tttofjl bodj nid^t fo fef;r gut jtöifdjen Xir 
unb deiner ©djroiegcrmutter?" fagte fie in Ijalbent 
ftliifterton, mit mistiger hielte. 

„2Bie foH e3 gelten, Xante? GS fdjjeint, iclj bin 
ungeljorfam !" 

„©ie gängelt Xiclj rooljl ein biedren oiel? 3lber 
baS tfjut fte ja aus lauter Siebe unb Glitte." 

„9)leinft Xu?" fagte bie junge $rau bitter. 3f)r 
quollen foldje Ijeifje, böfe, ungebulbige 2 Borte in bcn 
£al3; aber fie fürdfjtete ftcf; unb Ijielt fte juritcf. 

„Unb Xein SJtann ift bod) gut für Xicl)?" 

„D feljr gut, natürlich, mie ein ©djaf! Gr mad^t 
2lHcS, roaS idfmill!" 

„XaS ift fdjlitnm, fefjr fdjlimm!" fagte $rau 
©abine unb faf) fo bebenflidj brcin, toie ifjr IjeitercS 
©efidftt eS julicfj. 

Gleonore lachte: „Xu fdjeinft ja für bie 2lrgu 
mente beS ^eiligen -JlicolauS eingenommen ju fein, 
Xante?" 

„Xir mär’S beffcr, Xu Ijätteft ein mettig ^jurdjjt 
oor Xeinem ÜRattn, ba Ijättcft Xu if)it oiel lieber!" 

Gleonore fal) nadfjbcnflidj nor ftd; nieber: „Xu 
Ijaft oielleidjt redjt, Xante!" fagte fte langfant. 

„3dj merbe iljn lehren, Xid; ju befjanbeln!" rief 
$rau ©abine lac^enb. 
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Sic faitb if;rc v Jiid;te an bcm ÜTage merfroürbtg 
3 erftreut. 2)iefe fjorcfjte mit gefpanntcm Dfjre Ijinaud, 

auf ben Stritt, ben allein fte hören reoßte. 2lber bie 
2 lbenbfdfjatten braten herein, unb ber Dnfel Jam allein 
3 uritdf. SDW)ai fei fdf)on heimgeritten. Gleonore mar 
eä, als mürbe iljr ^erj ju Stein, befonberä al3 ber 
Dnfel fagte, fie jögen in 14 £agen in bie Stabt, ba 
ba$ Sweater fd^on angefangen f)abe. Sie faßte in 
biefetn SBinter auf bem Sanbc bleiben; man muffe fte 
ruljig galten, cntfc^ieb $rau ^uldjeria. 

$cr 3» an uar glifserte crpftaßftar auf ber Grbc, in 
ber Suft. 2(m 2. mareit noch 15 ©rab ©arme gc= 
mefett, unb je^t maren 18 ©rab $älte. Gö fror Stein 
unb Sein ; fclbft baS Scljlittfdjuljlaufcn Ratten bie jungen 
3 Jiäbd)en , ber ju gr offen Alälte falber, einfteßcn miiffen, 
unb bereiteten ftdj eifrig auf ben Gamecal cor, ben 
crftcn, ben fte in ber $auptftabt jubrittgcn foßten. 

$rau fhtldjcria atmete freier, im ©ebanfen, baff 
bie gefährliche 9fähe für einige 93fonate nid;t ntef)r 
eriftire, unb ba fie ihres Sol)ne§ ^auSehre nicht meljr 
3 u hüten braudjte, gebachte fie, an ba§ 2 > erheiraten 
ihrer Töchter 311 gehen. Gleonore bangte eS weniger 
cor ber Ginfantfcit, als cor ben furdjtbarcn 2lugen, bie 
immer auf fie geheftet maren, mie ein foltcrnbeS ©e= 
miffen. Scherban’S h* n 9 e 6 enbe Siebe mürbe fie auch 
beffer ertragen lönnen, menn feine 5)lutter unb Sdjme* 
ftem cS nidjt mehr fähett, unb ihr oft burdf) einen 
raffen Slidf einen fd^neibenberen Sßormurf machten, als 
ttt ©orten. Gr mar coß jartefter 2lufnterff amfeit für 
fte, fo baff feine Scfjmcftcm oft unter einanbet ihrem 
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gangen (?5roE gegen Eleonore £uft madjten, bie fo oiel 
®üte nid;t oerbiente. -Jftit ber -Üftutter burften fie nid;t 
bariiber fpredjen. ®ie fjatte ftreng verboten, bieS £(;ema 
gu berühren. 

$eute enbltdj ftanb ber ©erlitten oor ber SCljüre, 
unb ©dfjerban fagte, er woEc bie Butter felber fahren; 
er woEe bie tarnen ben üföeg im tiefen SBinter nicfyt 
allein madjen (affen. 

„%n brei £agen fomme id; wieber, mein §erg! 
$Du rnuftt ©id; nid;t aEgufefjr langweilen. ©u fjaft ja 
©ein ßlaoier unb fdjöne Söüdjer unb bie $au3ljaltung ! 
$dj eile midj fef^r ! " Unb bal;in glitt lautlos ber 
©djlitten in fold;er ©d;neEe, baj$ baS ©gellen geläute 
ferner unb ferner flang unb halb gänglidj oerljaEte. 
©eufgenb manbte fid; Eleonore in’S Simmer gurüd; fie 
gebaute all’ ber frönen 33äEe unb ber fcfjönen ^ßarifer 
Toiletten, bie fie nod) nid;t einmal auSgepadt; ba 
Iradjte eS laut auf bem ©d;nee, unb ein 23ote ftanb 
oor ber ©f)ür, mit einem ^Briefe. 

2llS fie ifyn öffnete, gitterten il;re §änbe, unb 
fte muftte fid; fdjneE nieberfe|en. @r lautete: 

„53ei einbred;enber • 9?ad;t l;ält ein ©dritten am 
Öarten. SBenn ©u tnid; lieb f;aft, pade einige ©ad;en 
gufammen, nimm ®elb mit; am näd;ften ftreugwege 
fteige idj gu ©ir ein, unb in wenig ©agen finb wir in 

SRiSSa." 

Eleonore lernte fidj in ben ©effel guriid, einer 
Dl;nmadjt nal;e. ©ie foEte eine @ntfd;eibung treffen, 
bie ifyr ganges £eben mit einem ©erläge oeränbent 
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mürbe. — 2lber mit ifjtn, cm feiner ©eite ! SBürbc 
eö nid;t ber #immel fein? 

,3mangigmal fprang fie auf unb begann ifjre 
Sad;en gufamntengur affen , fe£te fiel; aber mieber fyin 
unb faltete bie $änbe frampfl;aft gmifd;en if;ren $nien. 
SiS 3 um Slbenb mar fie feft entfdjloffen, gu bleiben. 
&a f;örte fie ©d)Iittenglocfen unter ber ©arten tljür, unb 
ofjne Sefinnen füllte fie fid) in il)ren fd;önen $elg^ 
mantcl , marf baS Dtterfiippd;en auf ben Äopf, griff 
nad; il;rem Sünbel unb nad; bem ©elbe unb rannte, 
ofjne utngufeljen, ber ©ürtentl;üre gu. Sie fannte meber 
^utfdjer nod) $ferbe. Slber faunt mar fie im Schlitten, 
ba ging cS aud) fd;on in rafenbem Saufe ber feurigften 
$ferbe oormärtS. Sie burd;fpiif)te bie einbredjenbe 
^un!ell)eit nad; 9)lil;ai, fal; if;tt aber immer nidjt. 
3>f)r fd;lug baS ,§crg fjörbar, als fie am 2Öalbranbe eine 
grofie ,3al;l untl;erfd;leid;enber £l;iere fal;. !2luf bem 
Schnee, in ber $unfell)eit, faf;en fie ungeheuer aus. 

„Sinb baS Süffel?" fragte fie erfd;roden. „Aftern, 
$unbe!" murmelte ber $utfd;er, ol;ne fid; umgufel;en, 
unb bie $ferbe fefter in bie §anb nefjmenb. 

„SJcerfmürbigc §unbe!" bad;te (Eleonore. „2>a3 
merben bod; leine 2öölfc fein? Sd;crban mollte feine 
s JJhitter nidfjt allein fahren laffen, er fagte nid;t£ non 
SBölfen. Sinb baS mirflid) §unbe?" fragte fie laut, 
als man fid) bem SBalbe näherte. 

„£unbe, ja^unbe!" fagte ber $utfd;er. $Da ftanb 
ber Sd;litten eine Secunbe; eine fd;marge ©eftalt fprang 
l;inein mit ber gragc: »Äannft $Du $>id; auf SDeine 
^Pfcrbe oerlaffen?" 


Digitized by Google 


353 


„Sie geljcn rote bie 25radfjen!" roar bie Slntroort. 

Eleonore fdjjmiegte fidj an SDfiljat, ber aber gar 
feinen 33Itd für fte fjattc, fonbern fd;arf nad; bcm 
2 Balbranbe fpäljte, roo bie |junbe ftdfj rafcfj »ermefjrten. 
3e$t ging ber 9Jionb auf uitb fdjüttcte fein Breitet 
£id;t burdj bie ftare Suft in leud&tenber ^radjt über 
gelb unb SBalb; baS gelb roar eine Sdjneebede , bie 
fidj f)ier unb ba in leifett 2 öeHen fjob unb fenfte ; ber 
2Balb roar ein gli^ember 25om, beffeit feinet ©efiebcr 
in Millionen crpftaltenen Spieen gegen ben nädjtigen 
§immel emporftarrte. 5 >eijt fuhren fte in ben SDont 
ein, unter bie gefpenftifdjen Sdjjatten ber Suchen unb 
Gidjen, unb in einem Stugenblid roaren fie non einem 
ganzen Stubel Ijeulenber Xfjiere umringt. 

„2BöIfe!" fd^rie Gleonore, unb flantmerte fid) an 
SDIifjai’ö 2 lrme. 

„£af$ mid(j lo3!" fagte ber fo barfdjj, roie fte ifjn 
nod(j nie f>atte fpredjen f)ören. „ 2 afj mid; lo§ , fonft 

fann iclj nid^t fdjiefjen. gafjr’ ju, Äutfcljer." ®cr 

Slutfctjer fjieb in bie $ßferbe, bie fonft nie eine 'fteitfcljc 
gefüllt, unb ba ftoben fte Ijin, roie ein SBirBef. 2Kil)ai 
Ijoltc eine glinte unter feinem ^ßelge Ijeroor, unb fcfjofj 
unter bie 2Bölfe. ®ie fielen gleid; über ben ©efaUenen 
[)er. G§ roaren ifjrer aber 511 viele ; bidjt ben ©glitten 
untringenb, jagten fie mit. Söäre ein $ferb audgeglittcn 
ober geftürst, fo roaren fte alle oertoren. Hü^ai fdjofs 
roieber, lub fdönell unb fdfjofj 511 m britten TCRaf. 2 )a 
crft rourben iljre Begleiter ftufcig unb blieben jurücf. 
9113 9JJit)ai ftdfj nad; Gleonoren umroanbte, lag bie in 
tiefer Dfjnmadfjt, unb mit einem gludj auf ben Sippen, 
2ito unb 3bem , 3n ber 3tte. 23 
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begann er fie gu fdjlagen unb gu rütteln, bi3 fte raiebcr 
gu ftdj tam. 9io<h nid^t Bei ooftern Seroufjtfein, mur= 
melte fie : „Les ycux verts vont en enfer. 35er Teufel 
[jat mtd;, unb wir fahren in bic §ölle!" 

„Gleottore! rcbe bod; nid;t fo ! 3« Ben £immel 
fahren mir, $inb, in ben frönen Silben ; gu Stofen unb 
Orangen, gu Sonnenfdjein unb Siebe!" Unb im Stiften 
fefjte er fjingu: „Unb gur Spielbant in -Dtonaco!" — 


St^erban ftanb an eine Säule gelernt in bein tag- 
[)eft erleudfteten Xangfaal unb fal; erfreut in baö 
(Serail 1)1 fdjöncr grauen, reigenber Toiletten, graeiöfer 
^Bewegungen hinein. Gin Saft in Sufareft gehört unb 
gehörte befonber« batnalS gu bem Sdfönften ba3 man 
fefjen tonnte. war eine förmliche (Safterie entgüdenber 
grauengeftalten, bie parifer (Sefdjmacf mit orientalifdfem 
garbenftnn unb feinfte Grgicljung mit fd;lagcnbcm s Diut- 
terraifc oerbanben. grentbe blieben wie geblenbct, wenn 
fie in gafft; ober Sufareft einen Saftfal betraten. 35abei 
ift ba$ langen ben Slumänen im Stute ; f;ier äuffert 
fid^ if)r $unftgefiil;l unb guglcid; bic Scbljaftigfeit if)te3 
GntpfinbenS. 

Gben flog Singa an il;m norüber, in gelbem crepe, 
ba3 if;rer buntein fjaut fönnlidje Sonnenroämte »erlief. 
gl;re 3tugcn funtelten unb gliijerten, unb bie fraufen 
Söddjen fd;ienen fidf auf ber Stirn noch rneljr gu frau^ 
fein, wie gang flcinc tterfiil;rerifd;e Sdjlanglein. gf)re 
raingigen giifjdjen berührten ben Soben nidjt, unb ba 
man fte halb als treffliche Sängerin erfannt, flog fie non 
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2Irm gu 2lrm, bi§ fte um ©nabe bat, um einmal au§= 
guatf>men. 3Me Slunbtänge roerben nämlidfj nie mit 
einem unb bemfelben länger gelangt. 

2Bie eine Königin ftanb 3° g in rocifjent ©eroanbe 
mit meinen Slofen im Saale unb Ijatte eine fo oomefpne 
2lrt, bie Seutc angureben, bie ifjr oorgefteHt mürben, ein 
fo unnadjaljmlidjeS fragen be§ fdjönen $opfe§ mit ben 
glängenben, glatt gefdfjeitelten , blaufdjmargcn paaren, 
bie in einem ferneren knoten im 9lacfen ruhten, baft 
Sdjjerban Ijörte, mie bie Seute frugen: „2Ber ift beim 
ba§ »orttelpnc -äDltibdien bort, bie jüngfte Sdf)önl)eit?" 

©inmal manbte fte bie großen Slugen naclj ifjrem 
33ruber l)in unb läd&elte, unb ba mürbe fte nod^ viel 
fcljöner. ®ie eigne 3JJutter erftaunte. Sie Ijatte if>r 
JUnb immer als tüchtig unb ernft gefannt, aber bafi fte 
fo fdfjön fei, enthüllte if>r erft bie neue Umgebung. 

„2öäre bodj ©leonore f)ier!" badete Sdjjerban; „fte 
märe bodfj bie 2tllcrfd(jönfte!" 

„2ßo mag nur SJlifjai fein?" backte grau ^3ul- 
dljeria unb lief bie Slugcn burdlj ben Saal fdjjroeifen. 
®a !am grau Sabine auf fie gu: 

„2Bie fjübfdfj SDeine £ödjjter ftnb! gdjj mufj £>ir 
bocij gratuliren ! Sdfjabe, baft ©leonore fefylt ! SDie brei 
©ragien mären beifammen geroefen! Sludf) mir fcljlt 
mein Slcffe SJliljai ; er ift fort gur SffiolfSjagb. Unb felbft 
biefer oielcrfeljnte 33aH fotmte if)n nidjjt galten! 2Bic 
fdE)ön Ijatte eä auggefeljen, er mit 3oe! Seibe fo grof? 
unb fdjjlanf! Schabe! Sdjjabe ! " 

grau ^Juldfjeria gefiel biefe Siebe nidfjt. Söar es 

23 * 
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auf iljre Xodjtcr abgefelfen, um feinen leeren Scutel ju 
füllen ? 

3>n bentfelSen 2tugenblicE f)örte Sdjjcrban hinter 
feiner Säule ben -Kamen 9Kif)ai augfpred&en , unb jroar 
fo laut, baf; er ft cf) niefjt anjuftrengen brauchte, um ju 
ncrfteljen, mag gefügt mürbe. Unb mag er I)örtc, machte 
fein »lut crftaiten unb bie £yavbe aug feinen Sippen 
uno Söangcn entmeiefjen. 

„2Bo bleibt nur 3Kil)ai Ifcute 21benbV" 

„2luf ber 2Solfgjagb." 

„2(1)! half! auf ber Sßolfgjagb, roenn man langen 
fann!" 

„;Kicfjt malfr? man erfennt iljn gar nidEjt mieber!" 

„XodE), bodfj, idj lenne 2Kil)ai’g -JBolfgjagben ! " 

„21 (ja! 2)ie Ijaben moljl ein befonbereg 2Bilb auf-- 
jumcifcn." 

„9fun natürlich! ftiegmal fpridfit man non einer 
geroiffen fdjönen Eleonore, ber Scf)toiegertod[)ter non ber 
impofanten Jrau bort. Gr fott ganj meg fein." 

„Sft fie fcfjön?" 

„;Kun natürlich ! fd)ön mie bie Sünbe ! Unb man 
ersäht eine merfmürbige ©cfd^ic^te non ifjr: fte foll ftcl) 
bem Teufel nerfdjriebcn fjabett !" 

„®em Teufel? unb ba crfdjien 2Hiljai!" 

„»iellcicijt! Sie mar im 21rreft bort im sacrö 
coeur unb fcfjrieb ifyren kanten mit »lut an bie Süanb 
unb rief ben Teufel, unb ba crfcfjicn 

„Ser Seibljaftige?" 

„9Jcin, eine -Könne, bie il;r if)rc Xante anlünbigte 
unb ii)te 2lbreife." 
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„Hub bie Xante Ijatte fdjoit ben fBtann baju?" 
„9tun, natürlich , bcn SDtann unb ben $reunb. 
33eibe ftcCCte fte 3 ugleich oor, bie lluge Hantel SEBenn 
man nun bie 23eiben nebeneinanberhält , braucht man 
nid;t 3 u fragen, welker gefallen mufj!" 

„ 2 Öer l;at benn SDir bie ©efcf)idjte erjäljlt?" 

„Slun, 3Jii^ai felber natürlich; er liefe ntidj and; 
»elfteren — nun — ®u oerftefeft !" 

„£>er Schlingel! ©liid ^at er immer!" 

©djerban lernte ficfe immer fernerer gegen bie ©äule, 
alb märe er fei 6 ft o erfteint. ©eine Stugen maren fefer 
grofj unb lidjtlob geroorben, mie bie eineb oerenbeten 
SBilbeb ; bie Sippen fcfefoffen ficfe, um ben ©d;rei gurücf 
ju^alten, ber aus bem §erjen Ijeroorbrechcn mollte; bie 
Stafenflügel ftanben meit aubgebelfnt ; aber lein Sltljem- 
3 ug fd^ien fie ju bemcgen. Gr feörtc nidjt mefjr bie 
raufdEjenbe 9)iufil; er faf) nicht mehr bas pulfirenbe §in- 
unb Vermögen ber Quabriße, bas iljn vor feiner fDlutter 
Slugen oerbarg; er roufjte nicht mehr, roo er mar. Gr 
füfjlte fidf nur oom ©djeitel bib 31 m ^ufefofelc in glühen- 
ben Sdjtner 3 getaucht, in etrnab Slicgealjnteb , Unerträg- 
liche^, SRafenbeb, alb quölle fein ©eljirn aub bem ©djjä- 
bei, alb oerblutete er an einer 2öunbe in ber 23ruft. 

Stuf einmal mar eb ifern, alb hörte er in cnblofer 
fyerne ein ©etöfe mie bab SJleer; er lonnte gar nicht be= 
greifen, mab eb mar, unb aub bem fernen 23raufen Hang 
eine ©timme f)croor: 

„Sft Xir nicfet mohl, ©djerban?" 

Sangfam brefete er bie ftarren Stugen nach ^ ex 
tung h<«- mar £in§a, bie mit ihren fdfjarfen S3lidfen 
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ftetS 2llfe3 falj. Cr Ijatte aber immer nod) nidjt u er- 
lauben , roaä fte fagte. 

„215er ©cfjerban! mag ift SDir benn?" 

„•Dlir?" feine ©timme mar tief unb Reifer. ^Ijin 
roar’3, als fprädje ein Slnberer. 

„®u bift fo furchtbar blafj!" 

„©age ber SJtutter, idfj müfcte nadj $aufe; fte foK 
ftdj aber nidfjt barum fümmem. 3Kir ift ganj rooljl ; iclj 
Ijörte, meine $rau fei unwohl; ba roill iclj fdfjnell nadfj 
Solbeni." 

Cr richtete ftdj auf, in betn ©efüf)l, ber Söelt feine 
£obe§munbe nidfjt geigen gu mollen. 9Jiit fdfjroerfäöigen 
Stritten ftieg er bie kreppe hinunter unb fud^te feinen 
©erlitten. 

$a§ ©etter mar milber geroorben. SDafür Ijatte 
ein bidjteö ©dfjncicn angefangen, in breiten 0 -Iocfen, al 3 
mären $e£ en DOn 2 tofd(jentüdfjem ober ^afjnen ooni Söinbe 
jerriffen unb fielen langfam gur Crbe. ©dfjerban fuljr 
burdj bie noefj ftar! belebten ©tragen baljin, mo ©erlitten 
unb gufjgängcr fjineilten, gu oerfdfjiebenen ©efeüfcljaften, 
au£ bent f£fjeater, 2We3 auf Vergnügen bebaut, naefi 
bem langen, füllen arbeitSooUen ©ommer auf bem Sanbe, 
ober ben 2lbrcefenfjeiten in ben Säbern bcS 2lu3lanbe3. 

Cr eilte in fein ^itnrner, roar f einige ©ackert in 
eine §anbtafdfje, unterfudjte unb lub feinen Sleooloer, 
ben er 31 t ftdj ftedlte, unb roäljrenb er auf ipoftülone unb 
unb ©dritten raartete, fdjrieb er feiner ©djmefter &oc, 
fie möd;ten fid) ja nidfjt ängftigen. Cleonore Ijabc iljrn 
fagen laffen, fie fei nidjt gang rooljl. Cr rcerbe fte fo- 
fort benachrichtigen. 


% 
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3e£t lief} er beit $opf in bie £umb fallen unb F)iclt 
bie 5 e ^ er eine lange SBerle in ber ©cfjroebe. Gnblid!) 
fdjrieb er einige 2öorte, bie er in bie 23rufttafcfje fcfjob, 
fuljr bann in feinen SPelj, brüdte bie SPeljmüfce in bie 
Slugen, um fic oor Schnee unb 2Öinb ju fchüfcen, unb 
ftieg in ben Splitten. GS mar nur ein ^SoftiCfon ba. 

„3)en 2lnbem Jonnte man fo fdjneß nicht finben, 
aber bie oicr ^Pferbe laufen fo gefcfjminb mie fonft acht," 
fagte ber ^Diener unb roollte auf ben 33od ftcigen. 
Scf)erban l)ief} ifjn jurüdbleiben bei ber SJlutter. 

,,%d) fürchte aber SdEjneefturm. ®ie Jyloden roerben 
feiner, unb ber Sßinb f>at fidj erhoben." 

„2)a$ tlfut nichts, roenn man ben 2Öeg fennt." 
Gin 3uruf, ein Sßeitfdjjenlnatfen, unb fort ging eö mit 
luftigem ©elciute, an hellen Käufern, erleuchteten Sähen, 
eilenben 9)lenfdf)en uorbei; bann bog ber ©dritten in 
einfamere Straffen, bann mürben bie Käufer ganj flein 
unb bunfel, unb cnbHdjj mar man auf freiem fyelbe. Gin 
heftiger Sföinbftof} fegte über bie Söeite bafjer. ®ie 

$Pferbe hoben bie Höpfe unb fdjnobcn ; bann fenften fie 
fie ganj tief unb jagten in »ollem ©alopp baljin. SDcr 
^poftidon hielt aud; ben $opf gefenft, bamit ber Schnee, 
ber feiner unb fc^ärfer mürbe, ihm nid;t bie 2tugen füllte. 
Sperbern lieh feinen bie $erne burchfchmeifen; ba 
mar nur fchraarje 9?adjt unb eine mcifje 2)cde. 93om 
SdE)neegeftöber f«h man nur etroaS, fo meit ber Schein 
ber Satemcn reichte. 

$mmer ' heftiger mehte ber SBinb, immer fpit^er 
mürben bie ^ylocfen, bis fie juerft mie fabeln unb bann 
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toic ©aitb waren, ber einem in Sfugen, Diafe, Dljren, 
.£alä einbrang, ba§ ©el;en erf cf) werte unb auf ber 
•Oaut brannte wie ©dritte. S n ber brüten ©tunbe 
braufte unb Ijeulte ber Sturm, unb ber ©cfjnec begann 
ju wirbeln, uon oben l;erab, oon unten herauf unb oon 
allen ©eiten jugleidj. 35ie s |lferbc fd)iittelten bie Höpfe 
unb brängten na cf; linf* , um betn Siorboftwinb ju ent= 
gef) eit. 

©cf;erban rnerfte oon bent allen nicf;t oiel. (Sr 
Ijielt bie §anb auf ber ^iftole unb malte fid) wie ein 
giebember aus, wie er bie Reiben crfd;iejjen würbe unb 

bann fidj fel6er. ®er Dteooloer fjatte fed;3 Saufe, unb 

Grbarmcn würbe c» nid;t geben. Sfeim Xagesgrauen 
muffte er 23olbcni erreid;en, unb bann würbe er bei ifjr 
eintreten unb fie in ifjrcm SJette erfdfiejfen. Gr malte 
fid; if;r Gntfe^en au«!, if;re flel;enben Bitten, iljre ©djön* 
fyeit; aber um fo ftarrer würbe fein Gntfdjluff. 

3) er Sßinb fuffr in wilben Stoffen baljer. 2)cr 

^3oftiüon fonnte feinen 2öeg mel;r erfennen; bie ^ferbe 

ftoben immer mef;r nad; Iinf$; ber ©djnee wirbelte um 
ifjre $üffe, um if;re Sfruft unb Diiiftem ; ber ijioftillon 
tnufcte oft bie Singen fdflieffcn, um bie gefrorenen -Kabeln 
barin jum Stauen ju bringen unb wieber fefjen ,ju fönnen. 
Suttner tiefer würbe ber ©djnee, mit bumpfem ©tampfeit 
oerfanfett bie ,f;ufc baritt, manchmal bi3 ?u ben Ättien. 

„Unb wenn fie mir il;rc Unfdjulb befeuert, unb 
icf) finbe ben ©djuft nid)t bei if;r? — SJieine -Klutter 
f;at C'j gemufft! meine SJJutter war ftrenge mit il;r, weit 
fie 2ltle§ wujfte! Slbcr tnid; wollte fte fdjoitcn, weil fie 
wufftc, e3 ift mein £ob. Sinne, arme SKuttcr! Sf)n 
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guerftunb bann fte! Unb wenn fteoon bent Äinbef priemt? 
Qdfj morbe baS $inb unter ifjrent .fjergen. $alj! ba§ 
$inb ! beffer, eS ift tobt ! $DaS foH nie geboren werben. 
Seffer, eS wirb non SBölfeti gefreffen, als in bie SMt 
gu lommen mit bem Stempel ber Siinbe auf feinem 
öcfidjt ! " 

5Me $ferbe gingen im weiten Sogen untrer; ba 
aber ber Sdjttee fofort jebc gäfjrte oerwifdjjte, fo merlte 
man eS nidjt. Sie batnpften fo, baf$ bie latenten trübe 
uutrben unb bann gang gufroren. Sdjjerban unb ber 
•^oftillon Ratten bereite fdjneeweifte §aare unb Sart, bie 
s $ferbe ßisbeljang an Dljren unb 9)iäljnen. Unb immer 
nocfj ftampften fie mittag vorwärts, einigemal fielen fic 
bis an bie Sruft in Schneewehen , arbeiteten fid; aber 
Ijinburd;, unter bem aufmuntemben Zurufen beS ^oftidonS. 

„$err!" fagte er enblid;, „id; fürchte, mir finb ner= 
irrt. -Ulan fann nichts mehr erlernten." 

Scherban fd;redte aus feinem Selbftgcfpräd; empor. 
$a merfte er erft baS £oben beS Sturms, ben mirbelnben 
Schnee. 

„5<d) r un einen -geuljaufen , wenn $Du fannft; ba 
moUen mir geuer machen." 

2)er ^oftiüon fud;te nad; irgenb einer Erhöhung im 
weiten gelbe unb fanb and; enblid; etwas, baS ein £eu= 
Raufen fein fonnte. Sdfjerban nahm bie Sügel; ber 
Sßoftidon fdjarrte ben Sd;nce weg unb begann baS §eu 
gu einem Strid gu breiten; wie ber feft genug war, 
günbete er ihn an unb begann bamit ben 2öeg gu fudfjen, 
glaubte, il;n auch gefunben gu I)aben, ftedte mit bem 
9teft ber flammen ben gangen $eufyaufen in Sranb unb 
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fdjjroang ftcfj roieber auf. SD er 2öinb rtfj .fjeu unb 
flammen rote ein geuerroerf in bie 2uft unb wirbelte 
2Weg mitfammt bem ©dfjtteeftaub in rafenber ©rf)nellig= 
feit unb fprüljenbem ^unfenregen über bie §aibe. Um^ 
fonft. 9iodj fcljroärger fcf)ien bie SJladfjt, nodj unroegfamer 
bie ©egenb. 2luf einmal ftürgten groei ber ^ferbe in 
eine tiefe Qrube , bie ber ©dfjnee xroHfommen eben ge= 
tnadjt. 35er ^oftiHon ftiefj einen $ludj aug, unb big gu 
ben ©cfjultern im ©dfjnee: „$err!" fagte er, „bag Sßferb 
Ijat’g Sein gebrochen." 

©d^erban fprang audf) in ben ©dfjtiee, unterfucljte 
bag $ferb, gog bann ben Steooluer Ijeraug unb fcfjofj eg 
tobt. 35ag anbere fdfjien umjerlefjt, aber unfähig, nocij 
weiter gu gelten, ©ie fdjjnitten eg ab unb liefen eg liegen. 

„Sorroärtö!" fagte ©cf; erb an unb fprang roieber in 
ben ©erlitten. „9lodf) fünf!" badete er. „9foclj fünf 
©djufj. SDag reicht." — 

3 mm er unroegfamer rourbe eg, immer pfeifenber ber 
2Binb. $Rancfjmal Hang eg roie ©cf)üffe, wie §agel, wie 
ber ©anb ber gangen SBüfte, in einen SBirbel oerroanbelt. 
9Jlit groei müben Sßferben ging eg langfamer weiter. 
SDem ^oftillon rourbe eg bange, ©dfjerbatt merlte nidjtg 
oon ©efafjr. SDie ©dfjneeroefjen rourben fo gewaltig, bafj 
bie $ferbe jeben Slugettblicf big an bie Sruft einfanfen. 
3)a tF>at eg einen 9tucf, unb bie 35eidfjfel war gebroden. 
SDer SPoftiHon fucfjte nadf> ©triefen im ©dfjlittenfaften 
unb oerfudjjte, bie £>eid(jfel bamit feftgubinben, aber mit 
feinett fteifgefrorenen Ringern roar bag eine ntüfjfame 
Slrbeit. SDie Sßferbe fdfjnoben , gitterten unb bampften, 
unb beim nädfjften Slngie^en ftürgten fte beibe. 
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„$err," fagte her $oftitfon, „für biefe 9 ?adfjt gef)t 
e§ nicfjt mcljr roeiter. Sir motten ben ©glitten umfefjren 
unb uns fo fjineinfefjcn, oor betn Sinb uns 3U fcfjüfjen, 
bafj wir nidjt erfrieren." 

©djerban fal) ifjn fo fonberbar an. 

„Grfrieren!" fagte er langfam. 

GS mar gerabe, als brächte ifjn baS Sort auf neue 
©ebanfen, als fäme eine 2lrt Sfufje über iljn. ©ie feljrten 
bie $ferbe vom Sinbe ab unb breiten ben ©glitten 
auf bie ©eite, breiteten bie ©cfjlittenbecfe auf bet**©djjnee 
unb legten fidj bin. Unb eine tounberbare Sübigfcit 
!am angefrodjen, fo füfj, fo ftitt, als oerfteinerten ober 
Bereiften fid) bie fjeifjen 9 tad)egeban!en. 2 ) er fPoftitton 
Ijatte etmaS Sranntraein mitgenommen, ben tranfen fte. 
SDie ^ferbe biffen in ben ©djnee oor SDurft unb Winselten 
bann audjj fdjläfrig mit ben Slugen. ©djerban badete, 
ba}i allem Glenb ein Gnbe gemalt märe, menn er Ijier 
einfcljliefe, bafj bann fein Slnberer 311 fterben braune, 
unb fonnte nid^t begreifen, bafj ifjm ber ©ebanfe nidjt 
früher gelontmen mar. ©ein Xob erlöfte ja 21 de oon 
©ünbe unb 9 iotl)! Sie mar er in feinem ©dfjmerse fo 
felbftfücfjtig geroefen! Sie f;atte er nidjt oon 00m fjerein 
baran gebadet, 3urüd3utreten unb bem ferneren, liebenö^ 
roertljeren Sanne ben Seg freijufaffeti ? Gin tiefer 
^rieben fdfjlicfj über fein ©emütfj. „©ei glücflicfj, mein 
$inb! $cfj fegne 25 icfj!" fagte er faft Ijalblaut unb 
lächelte. „Unb 2 )u, arme Sutter, roirft feinen Sörber 
311m ©ofjue fjaben!" ©tiffer unb ftider mürben feine 
©ebanfen ; er Ijörte audj ben tobenben ©türm nicfjt mcfjr. 
3 fjm mürbe eS gan3 mann unb roofjl, mie ber ©djnec 
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eilig, eilig, ftdj auf iljn tfjürmte, als mode er iljn ein= 
Ijüden, oor bem lebten großen Sdjtnerg bemaljren 
unb iljn gut unb rein unb fdjulbloS erhalten. 

SDann lam iljnt ein fcfjöner bräunt: @r fafy Eleonore 
mit einem munberfdjönen Äinbe feiner Butter in bie 
2lrme finfen, unb feine Mutter naljm baS $inb an ifyr 
$erg unb nannte es Sdjerban. Unb bann mar nid;tS 
mefyr. 

$>er Sturm braufte meiter unb t^ürmte ben Sdjnee 
auf Menfdjen unb £fjiere. 23alb ragte nur ttod; bei* 
Scfjlittenranb Ijeroor. 23eim Morgengrauen mar and) 
ber oerfdjmunben. 


5Drei £age unb brei -Idädjte tobte eS oljne Unterlaß, 
als Ijätte fidj ber gange Fimmel in Sdjnee oermanbelt, 
als fämen ade 2Öinbe aus Sibirien bafyer, um am 
fdjmargen Meere gu Raufen unb bie 3)onau gu @iS gu 
erftarren. 9?idjtS faf) man mefyr, meit unb breit, als 
Sdjnee unb immer Sdjnee, als fönnte feine Sonne if)n 
meljr trauen. SDer §tmmel fying bunfelgrau, faft bis 
auf bie meifje SDede fyinab ; oor ben £fyoren oon 33ufareft 
farnen Menfdjen unb gfufyren um; bie Käufer ber 23or- 
ftäbte maren gang oerfdjneit; man fafy faum nodj einen 
Sd;ornftein emporragen, unb bie ÜBölfe farnen bis in 
bie Stabt. Sange Steifen oon 23auernfdjlitten bradjten 
§olg, unb tnandj fd;öner 2$alb fafy ben 3*üf)lingSfonnen= 
fd;cin nidjt meljr. 

„Mutter !" fagte Singa, „uns brof;t ein £obeSfad; 
oaS §etligenbilb Ijat laut gefragt!" — 
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grau spuldjeria mar fefjr Beunruhigt, als ber Sdjttee^ 
[turnt nadjliefj unb immer noch feine ÜRadjricht non ihre.it 
0ol;ne eintraf. 0ie lieft einen Solen nach $3olbeni 
fahren, $>er fant crft nach mehreren £agett mit bent 
alten 3fttenbanten jurücf. ©ebeugteit §anpte3, bie $elj*- 
ntülje in ber $aitb , trat ber Bei grau Pulcheria ein. 
Gin ganzer 0tront non $älte ging non ihm au3; benti 
e3 fror inieber 0tein unb Sein. 

„£at 0ie mein Softn gefchicft?" frug fie , lebhaft 
auf ihn §uei(enb. 

2>ie ^ßeljfappc gitterte in be3 alten SWanneS ,§änben. 

„(eigentlich h a * er mich flieh* gefd;icft; id; bin felber 
gefontnten." 

„0o ift er franf?" 

«Sch fürchte, e§ geht ihm gar nidjt wohl/' 

„2öaS fehlt ihm ? §abeit 0ie einen Slr^t geholt? 
SSarum famen 0ie nidjt früher?" 

. „2Beil mir §uerft gar nidjt mußten, baft ber $crr 
fänte, jumal ba bie gnäbige grau abgereift war." 

grau $uldjeria’3 grofte klugen * befanten einen 
faft wirren Slicf. 

„■Keine Schwiegertochter fei abgereift, fagtcn 0ie? 
äßann unb wohin?" 

„2Bir bauten natürlich, hierher; fie fuf;r gan 3 allein 
im 0d; litten fort." 

„Unb ba fdjicften 0ie ^Zad^rid^t ?" 

„Kein; ich Machte ja, fie fei hierher gefahren!" 

3)ie $el$fappe gitterte immer mehr. 

„Unb ba fant mein 0ol)n unb fanb fie ttidjl?" 

„Kein, er fam nicht." 
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„2öie fagen Sie?" $)ie fiarfe grau ftotterte unb 
griff nach einer ©effellefjne. 

„ffiir gärten erft burcf; ben 23oten, bafi er im Sd) nee= 
fturm auf bem 28ege fei, unb ba Ijaben mir ihn &ag 
unb 9kdf)t gefudjt, mit gadeln unb §unbcn, unb je£t 
haben mir ifjn gefunben." 

grau $uld;eria ftö^nte tief unb fdjlug bann o^n- 
müdjtig l)in. 

er alte ;3Jiann griff ftdj in bic grauen £aare, 
Iniete gu feiner «Herrin nieber, fd;lug il;r in bic §änbe, 
verfugte il)r ben $opf gu heben, unb lief bann cnblidj 
hinauf, §ilfe 511 fuc^en. @r fanb $oe, bie auf fein 
9tufen hereinftürgte unb lange 3 e it vergebliche SBcrfudje 
mad;te, bie 9)iutter gu fid) gu bringen. SDie tobtenähn* 
lid;e Ohnmacht fd;ien in ben lebten Schlaf übergeben 
' 311 follen. 

„2£a3 haben Sie ihr gefagt?" hatte 8^ einmal 
gefragt, aber feine Slntmort erhalten. Singa mar aud; 
gefomnten unb bie grauen. SDiefe fchmammen in £h™ ncn * 
2)er 33ote ^attc ihnen 2llle3 ergäbt. 

£inga marf fich laut fdjludjgenb über bie ^Kutter hin. 

„Stell’ $Did; bod; nicht fo an!" fagte ,goe ftrenge, 
bann h^b fie ben Sölid unb fal;, baf$ 2 We fd;lud;gten. 

„Söantm meint 3 h r benn?" frug fie unb begann 
furdjtbar gu gittern. 

„Sdjerban! 2lch f . Sd;erban ift tobt!" jammerte 
ßinga. 

©ei bem tarnen fd;lug grau Pulcheria bie Slugen 
auf unb lieft fie langfam im Greife uml)ergehen, al3 
juchte fie, gu begreifen. 21(3 iftr 33lid auf ben alten 
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9flann fiel, wollte fuß ißr ©eift roxebcr umnähten ; aber 
man roanbte 5We§ an, fte gu fid^ gu bringen. 2)a ftieß 
fie einen tiefen ©eufger au$, unb gwei große Sutanen 
rollten langfant über if;re bleid;en SBangen. 

S$ie ein Silb be3 grieben«! lag ©Zerban in feinem 
,§aufe auf gebahrt, al3 Siutter unb ©Zmeftem in tiefer 
Trauer eintraten. 3)er ©eiftlidje ftanb gu giißen be3 
©arges unb murmelte bic üblichen ©ebete, wäßrenb bie 
vielen umgebenben bergen einen rötßlidjen ©Zein auf 
baS fülle Slntlitj marfen. 

grau ^uld^eria fiel auf beS ©oßneS Sruft unb 
blieb bort lange, lange liegen, als müßte fte ißn gutn 
Seben erwärmen. 2llS fie fid; enblid; aufridjtete, trat ber 
alte ^ntenbant ein unb überreizte ißr ein Rapier: „£)ieS 
fanben mir in feiner SBrufttafdje unb bieS in feiner 
£>anb," fügte er ßingu unb legte ben Revolver auf ben 

£ifZ- 

gitternb entfaltete grau SßulZerta baS Slatt unb 
laS: 

„Söcine nidjt um tniZ, Butter ! 2>dj !ann nidjt 
bleiben ! 3>dj ß<*be meines SteibcS Untreue erfahren. Qd; 
famt baS nidjt überleben. 3)u ßaft es woßl gemußt, unb 
barum ßaben Steine ßeiligen Sippen bie erfte Süge ge* 
fprodjen ! $)afür banfe iZ &ir, Stutter, aus tieffter 
©cele; benn $)u ßaft mir einige $eit Süße unb ©lüd 
erhalten. Sergeiß mir aber, baß iZ ©oldjeS von SDir 
begehrt in meinem Ungeftüm unb meiner SeibenfZaft. 

, SZ Ö e ß e fjto/ mein fZöneS junget Steib gu tobten unb 
bann mid;. Sergeiß mir, SDlutter, unb bete für meine 
©eele!" 
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3*au ^uldjerict ftifjtc ba§ $latt mit gitternben 
Brennenben Sippen unb Barg c3 auf ifjrer 33ruft, ol;ne 
feinen 3nl;alt gu oerratf;en. 


3mei $5at>re waren feit jener 33aUnadf)t vergangen. 
£>a ful)r ein 2£agen in ben §of non 90iorineni. 2llle 
Stopfe flogen an bie genfter; benn feit betn Unglüd mar 
e3 bort fefjr ftille geworben; bie Herren mären audj oiel 
aBwefenb. 

3n bem SSagen faf? eine Bleidje grau, mit unenb- 
(icfj traurigen Slugen, unb auf ifyrem ©djoße ein ttmnber- 
fd;ötte3 ÄnäBlcin , mit graugrünen tilgen , fcfjw argen 
Sföimpem unb einer glutl) oon golbenen Soden. 2Sie ein 
Keiner ©IjeruB Bliche er um fid; unb geigte bie gäljndjen, 
wenn er lädfjelte ; unb er lächelte eBcn itBer eine $auBe, 
bie ifjrn entgegenflog. 

©in Wiener !am an ben SBagen. 

„3ft grau ©oBina fjier?" frug bie grernbe. £>er 
Wiener ftarrte ifjr in’ 3 ©efidjt unb glaubte fie gu er* 
f ernten. 

„3 a , idj glaube; idj werbe nacljfeljen." 

$>ie £ame gog ein 23latt fjerau§ unb fdfjricB barauf : 

„©teonore." „©JeBen Sie iljr b a3," fagte fie. 

Sange, lange bauerte c§, Beoor ber ^Diener toieber 
erfdjien. ©nblidO fatn er IjcrattS, gog bie §au$tljiir 
Ijintcr ficlj gu unb fagte fteif unb falt: 

„9?id;t gu $aufe." 

©leonorc bhidtc bie Sippen auf bc§ ÄinbeS Stopf. 
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„3ufafjren!" fagte fie bann bem ^utfcfjer, „Stedjts, 
burcfj bie 2lUee."„ 

25er Wiener lief gleicfj in bie Jlüdje unb erjagte 
ben Vorfall unb brüefte äujjerfte Semmnberung baut Ser 
aus, bafj fic ben 2Seg nad> Solbeni eingefdjlagen. 

(Sleonore lief? am £aufe beS ^ntenbanten galten, 
ftieg aus , lohnte ben Äutfdjer unb fc^icfte ifjn fort. 
25ann trat fie ein. 25er alte 9Jiann fufjr in bie #öt)e, 
als er fie faf>. 

„Sitte," fagte (Sleonore, „bitte, einen tropfen 
SDiildj für mein $inb ! eS oerburftet ! " 

35ann lief* fie ftdj auf einen Stuljl fallen. 

25er 2llte Ijolte 3Jlilcf>, offne ein Söort gu fpredjen, 
unb blieb bann oor ifjr fielen, fie mit befümmertem 
©efidjt betradjtenb. 

„3$ roiU ju $rau ^ulc^eria gefeit. SBollen Sie 
mir Reifen?" fagte fie enblidj. 

„Sie motten gur gnäbigen Jrau?" 

,,%d) märe gu einer ber jungen 23amen gegangen, 
menn idj nidjt gehört Ijätte, baf? fie beibe oerfjeiratfjet 
unb fort finb; nun fann idj nirgenbS f)in als gu ifyr!" 

2)er Sntenbant Rüttelte ben Äopf. 

„2)aS rairb ferner geljen!" 

„So gelf id> allein!" unb iljr 5linb mit oergmei-- 
felter ©eberbe aufraffenb, lief fie hinaus, burdj bie 
Sonnenglutf) , bem £errenf)aufe gu. 25ort mar ein 
Wiener, ben fie nicf)t fannte; bem fagte fie, ob ^rau 
5)3uld)eria einen 2tugen6licf oor bie £ljüre fommen motte. 
©S ftefje 3 eman b braunen, ber fie fpredjen miiffe. 

3> i to unb 3bem, 3« ber 3”f 24 
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menig Slugenblid'en erfdjien grau Pulcheria, 
mit aufrechtem ©ang, aber oöttig ergrautem §aar. 3h re 
fchmar^en ©emänber oerliehen ihr ba£ 2(u3fef)en einer 
Slebtiffin. 

(Sleonore fiel auf bie $nie, unb ba3 $inb $u ihr 
emporreidjenb, fagte fte: 

„D! bitte, um ©otteS SBarmfjerjigfeit roillen, 
fd)ü£e ba3 $inb! fie motten e3 mir nehmen, nadjbem fie 
tnicf; jur Bettlerin gemacht! 0 bitte, nimm ba3 $inb !" 

„Unb $)u fommft gu mir?" fragte grau Pul- 
cheria’^ tiefe Stimme. 

„Qdj meift, ich dürfte nicht oor ^Deinem Slngefidjt 
crfcfjeinen; aber oon anbem Xhüren bin id^ abgemiefen 
morben, mie eine Bettlerin. 0, bitte, bitte, bitte, mein 
$inb befehlen!" 

„SBeffen ift ba3 $inb?" fragte grau Pulcheria. 
Eleonore lief? ben $opf auf bie Keine Schulter fallen. 

„(Sr h<K ft<h fo barauf gefreut!" flüfterte fie, „unb 
er hat gefagt, e£ fott 2)an ^ei^en !" 

grau Pulcheria h°^ e etma3 au3 ihrem bleibe fyev* 
nor, ba3 in ein feibeneS £u<h eingenäht mar; fie ri& 
ba3 £udj auf unb reichte Sdjerban’3 lebten 23rief 
(Eleonore hin. 

$)ie la£ ihn mit -einem 93licf unb reichte ihn mit 
bebenber §anb $urüd. 

„0! hätte er mich botf) gelobtet!" rief fie, „e3 
märe beffer für mich gemefen! (Sr hätte mich üor 
Schmach unb (Slenb bemahrt! 0, mein ©ott! ich h a & e 
UnfäglidjeS erbutbet, an Rohheit unb ^Kifjadjtung ! ich 
mar fd;led;ter behanbelt als bie niebrigfte $)irne! 
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bet $ölle bin idj geroefen. Unb je£t roill er mir mein 
ßinb nehmen unb e$ fo fd^Ied^t machen, rnie er felber 
ift! D, Kutter! nimm ®u mein $inb unb ntacfje e3 
gu bem, roa$ 35ein ©ofjn geroefen ift! §d; oerbiene 
nid^t , e§ gu ergießen! Safj midf) non deiner ©djroeHe 
peitfdjcn, roie 2)u mir einft gebrofyt; icfj toiU eS otjne 
$lage crbulben, aber fd£)ü$e mein Äinb! Kadje üDu e$ 
gum Spanne unb fage if)nt nid;t3 non feiner Kutter. 
2af$ if)n glauben, SDu feieft feine Kutter; bann roirb 
er fo gut unb ebel merben roie ©cfjerban, unb non 
mir bleibt feine ©pur! Jürdjjte nie, bafi idfj roieber 
nor 2>ir erfd^einen roerbe, icf), bie if)n gemorbet! 
D, -Kutter! nimm mein Äinb!" 

$frau ^ßuld^eria neigte fid^ nor, nafyrn ben Knaben aus 
Eleonorens Ernten unb reichte i|r, fte aufridf>tenb, bie 
§anb : 

„Äomm herein unb bleibe bei mir!" fagte fie. 

Unb in bem ©arten fangen bie Sfad^tigaHen einen 
$pmnu3 auf ©ottes ©itte, unb bie ©djroalben untfreiften 
jubelnb bas $au3, in baS ber fyricben eingegogen. 
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©erlag bxm (Emil Strang in Bonn. 


Pott Carmen Sylra erfd?ienen naebftetjenbe lUerfe: 

Kumänifrfie l&itfitungen. 

- Deutfdj port 

Carmen ^tjloa. 

£jerausgegeben unb mit »eiteren Beiträgen oerfeljen 

oon 

SSite jlremtti^. 

^ e i t e Auflage., preis eieg. gebt». Dt. 6.—. 


-*®8 Stürme. §§**- 

Don 

Carmen ^tjloa. 

3®e ite Huf läge. 

Preis eieg. gebb. m. 6.—. 


J e t| n ü a f|. 

Don 


Carmen ^glna« 

§ weite Auflage, 
preis eieg. gebt», m. . 


Hu» Carmen Sßlba’a KünigreWj. 


L Saut» : 

Pelrrtfpnärdirn. 

Don tarnten $9(0«. 

Dritte permetjrte Auflage. 
Preis eieg. gebb. DT. 6.—. 


II. Banb: 


©nrrf| bte Jaljrgunberte. 

Don farmen £qfi>a. 

Zweite Auflage. 

Preis eieg. gebb. m. 6.—. 


Jalanitfifdier. 

Don 

Pierre Xtrti. 

Heber Jegf non Carmen S ij I o a. 

3 w eite Auflage. Preis eieg. gebb. m. 6.—. 


Bn« fftiet Gelten. 

Homan pon Dito unb 3bem. 
Dritte Auflage. 

Preis eieg. gebb. m. . 

3T e I b p 0 fl. 

Homan pon Dito unb 3^™* 
Dritte Huflage, 
preis eieg. gebb. m. . 


mpra. 

Homan pon Dito unb 3&em. 

Dritte Huflage. 

Preis eieg. gebb. m. ?.— . 

Bmta Bnlegn. 

^ijtorifdjes ffrauerfpiel 
pon Dito unb 3& ent ' 
preis eieg gebb. Dt. 3.—. 


purcf) affe 3*M<90attbfungen in (eiferen. 


$ieret’f$e §ofbu$btucferet. Stephan @elbel & 60. in SUtenburg. 
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